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« L'objectif de la politique n'est pas le bonheur, 
c'est la liberté. » 

Cornélius CASTORIADIS 





Introduction 

Ce qui surprend immédiatement à la lecture de 
l'œuvre de Castoriadis, c'est le décalage entre la puis-
sance d'une pensée, sensible pratiquement à toutes les 
pages, et son côté quelque peu confidentiel. Non que 
Castoriadis soit un auteur maudit, mais, comme le 
soulignent Enrique Escobar et Pascal Vernay, « ses 
idées fondamentales - sur la société et l'histoire, sur 
l'imaginaire social et la psyché humaine, sur le langage, 
sur l'historicité essentielle de la connaissance scienti-
fique - n'ont pas trouvé l'écho qu'elles méritent dans le 
champ philosophique professionnel et plus largement 
"intellectuel" » 

Cette situation s'explique peut-être par le parcours 
de ce militant né en 1922 à Constantinople, fuyant la 
dictature de Metaxas pour arriver à Paris en 1945 où il 
mourut en 1997. De son engagement au sein du groupe, 
devenu quasiment mythique, Socialisme OH Barbarie à 
son enseignement à l'Ecole des hautes études en sciences 
sociales, il s'est toujours comporté en homme libre, 
faisant fi des dogmes et des conventions. Il est d'ailleurs 
fort difficile de le situer dans un champ disciplinaire 
défini : militant politique, économiste, psychanalyste, 
philosophe, penseur de la démocratie, Castoriadis fut 
tout cela à la fois, acquérant un savoir quasi encyclopé-
dique lui ayant valu la reconnaissance de chercheurs 

1. SV, 475. Voir les références en fin d'ouvrage. 
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parmi les meilleurs de leur discipline 2. Mais cette acti-
vité étonnante trouve toute sa cohérence dans le concept 
d'autonomie, présent d'emblée « non pas comme idée 
"philosophique" ou "épistémologique", mais comme 
idée essentiellement politique ». « Son origine est ma 
préoccupation constante, avec la question révolution-
naire, la question de Pautotransformation de la société. 
Grèce, décembre 1944: mes idées politiques sont, au 
fond, les mêmes qu'aujourd'hui » 3, disait-il au début des 
années quatre-vingts. Qu'il parle de gestion ouvrière 
dans les années cinquante, à'autogestion dans les années 
soixante-dix ou de démocratie à partir des années quatre-
vingts, c'est toujours l'autonomie, comprise comme 
« direction consciente par les hommes eux-mêmes de 
leur vie » 4, qui préoccupe Castoriadis. Toute sa pensée 
se concentre sur une même question : Comment l'auto-
nomie est-elle possible f Question double en vérité, 
indissolublement pratique et théorique : Comment 
mettre concrètement en place une société proprement 
autonome, c'est-à-dire se sachant pleinement respon-
sable d'elle-même et des orientations qu'elle prend ? 
Que suppose ce projet pour les sociétés humaines, leur 
histoire et les hommes qui les constituent ? 

C'est donc tout naturellement que nous avons choisi 
la question de l'autonomie comme fil conducteur pour 
une présentation du parcours intellectuel de Castoriadis : 
c'est la prise de conscience des difficultés qu'elle pose 
qui va pousser ce dernier à explorer de nouvelles galeries 
dans ce labyrinthe qu'est le domaine du pensable5. 
Nous insisterons donc sur les écrits de la période mili-

2. Que l'on pense, par exemple, à Pierre Vidal-Naquet, Alain 
Connes, ou Francisco Varela. 

3. CL 2, 413. 
4. CS, 107. 
5. Voir CL 1, préface. 
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tante afin de faire apparaître l'unité d'un parcours qui 
n'a cessé de rebondir sur les problèmes rencontrés. 
Castoriadis le précise lui-même, les idées l'ayant 
conduit à se dégager du marxisme se sont rapidement 
transformées « de points d'arrivée en points de départ, 
exigeant de tout repenser à partir d'elles » 6. C'est dire 
leur importance. Il est vrai que, n'étant jamais pure-
ment contemplative, aucune théorie n'est définitive ; 
mais, au-delà des réponses qu'il a avancées, les orienta-
tions de pensée de Castoriadis nous paraissent fort 
actuelles. 

6. IIS, 6. 





III 

La révolution redéfinie 

Alors que les premiers mots de L'Institution imagi-
naire de la société assurent que « pour celui que préoc-
cupe la question de la société, la rencontre avec le 
marxisme est immédiate et inévitable », Castoriadis 
explique quelques pages plus loin qu'il est arrivé « au 
point où il fallait choisir entre rester marxiste et rester 
révolutionnaire » C e qui est en jeu dans ce mouve-
ment d'éloignement jusqu'à la rupture, c'est bien la 
pensée même de Marx dans sa volonté de dépasser 
la simple théorie pour se poser comme praxis. Castoriadis 
adhère immédiatement à cette thèse qui justifiera son 
abandon du marxisme. Dans la mesure où, le premier, 
Marx a montré que « la signification d'une théorie ne 
peut pas être comprise indépendamment de la pratique 
historique et sociale à laquelle elle correspond, en 
laquelle elle se prolonge ou qu'elle sert à recouvrir », 
Castoriadis ne conçoit pas de l'aborder comme « un 
penseur quelconque » et juge illusoire tout retour à 
Marx qui « prétendrait ne voir dans l'évolution histo-
rique des idées et des pratiques depuis quatre-vingts ans 
qu'une couche de scories dissimulant le corps resplen-
dissant d'une doctrine intacte » 2. Refusant de séparer la 
pensée de Marx des théories qui se sont réclamées 

1. IIS, 13 et 21. 
2. IIS, 14. 
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de lui, il ne peut admettre que ce que l'on a coutume 
d'appeler le « communisme réel », ainsi que l'évolution 
du capitalisme, soient sans effet sur la lecture du Capital. 

Il faut donc, pour comprendre sa pensée, revenir sur 
les analyses qu'il a développées dans l'immédiat après-
guerre quant à la situation politique russe. C'est à partir 
d'une lecture très attentive de Marx qu'il récuse la thèse 
trotskyste faisant de la bureaucratie une simple couche 
parasitaire appelée à disparaître. Mais il semble bien 
pressentir que les questions qui émergent révèlent les 
difficultés inhérentes au marxisme. Comment penser 
ou repenser la révolution au regard du devenir de la 
société russe depuis 1917 ? Qu'est-ce que le socialisme 
si la nationalisation des moyens de production n'inter-
dit en rien la domination et l'exploitation des uns par 
les autres ? Qu'est-ce au juste que l'émancipation qu'il 
prétend assurer, sinon la possibilité pour chacun de 
maîtriser sa vie dans tous les domaines ? Cela conduit à 
refuser une société structurée par une opposition rigide 
entre dirigeants et dirigés, et suppose la capacité pour 
tous de décider en connaissance de cause. Mais comment 
y parvenir concrètement ? Comment envisager la pra-
tique militante, une fois que l'on a pris conscience de 
son rôle dans la perpétuation de la domination qu'elle 
prétend combattre ? En faisant en sorte que l'auto-
nomie puisse se vivre, et se vivre d'abord au quotidien, 
sur son lieu de travail. 

1. La critique de la bureaucratie 
Les premiers écrits de Castoriadis sont des écrits 

politiques. Résistant communiste à l'invasion allemande 
de la Grèce en 1941, il fut rapidement convaincu du 
« caractère réactionnaire du parti communiste, de sa 
politique, de ses méthodes, de son régime interne »3, se 

3. SB, 21. 

12 



tourna alors vers le trotskysme et rejoignit le Parti 
communiste internationaliste - le PCI - dès son arrivée 
en France. C'est là qu'il fit la connaissance de Claude 
Lefort avec lequel il crée, dès le mois d'août 1946, une 
tendance - dite « Chaulieu-Montal » 4 - qui, à la suite de 
la rupture avec le PCI, deviendra un groupe auto-
nome5. Se donnant comme nom l'alternative Socialisme 
ou Barbarie, le groupe fera paraître de 1949 à 1965 une 
revue au titre éponyme qui se voudra un « organe de 
critique et d'orientation révolutionnaires », et permet-
tra à Castoriadis d'élaborer et d'exprimer sa pensée 
durant toute la période de sa parution. 

Ces textes ne sont intelligibles que replacés dans leur 
contexte. Ils sont signés par un militant d'une organi-
sation politique visant un dépassement effectif de l'oppo-
sition entre théorie et pratique et refusant de se 
concevoir comme constituée de simples intellectuels6, 
lequel s'adressait à d'autres militants pour légitimer la 
rupture avec la IVe internationale. Leur intérêt actuel 
n'est toutefois pas seulement historique; pourquoi 
sinon les avoir regroupés et publiés, sous le seul nom de 
Castoriadis, à partir de 1973 7 ? Convenons que Socia-
lisme ou Barbarie n'a jamais empêché les expressions 
personnelles, les questionnements, les impasses et les 
découvertes à la base d'une œuvre théorique conséquente, 

4. Il s'agit des pseudonymes respectifs de Castoriadis et de 
Lefort. 

5. La scission avec le PCI fut proclamée en janvier 1949, au 
cours d'une session du Comité central. 

6. Le texte de présentation du groupe et de la revue s'adresse 
significativement à « l'avant-garde des ouvriers manuels et intel-
lectuels»(SB, 106 à 110). 

7. Il en fut de même pour C. Lefort et J.-F. Lyotard. Voir, 
respectivement, Éléments d'une critique de la bureaucratie 
(Genève, Droz, 1971) et La Guerre des Algériens (Paris, Galilée, 
1989). 
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et que les écrits du jeune Castoriadis militant sont indis-
solublement politiques et philosophiques. Cela apparaît 
clairement dès les premières analyses portant sur la 
nature de l'URSS, qui vont provoquer la rupture avec le 
PCI, promouvoir une nouvelle approche de la révolu-
tion et jeter les germes d'une mise en cause de la capa-
cité du marxisme à rendre compte de la société et de ses 
évolutions. Arrêtons-nous sur un article de 1949, inti-
tulé « Les rapports de production en Russie », qui 
reprend et développe des thèses avancées dans divers 
articles - et justement qualifié d'« article séminal » par 
Miguel Abensour8. 

Rappel du contexte idéologique et de la position de 
Trotsky 

Rappelons brièvement pourquoi des membres du 
PCI, déjà regroupés en tendance, en sont venus à rompre 
avec cette organisation pour fonder un groupe auto-
nome. Ce n'était pas par simple stratégie de distinction 
poussant des militants d'extrême gauche à une suren-
chère dans la radicalité de leurs engagements, comme le 
suggère Philippe Gottrau9. L'approche « objectiviste » 
interdit en effet de percevoir le dynamisme d'une pen-
sée n'ayant pu ou su tirer immédiatement toutes les 
conséquences de ses propres analyses. Que l'on juge 
excessifs les propos de Castoriadis10, que l'on montre 

8. « Les deux interprétations du totalitarisme chez Lefort », 
in C. Habib et C. Mouchard, La Démocratie à l'œuvre, Paris, 
Éditions Esprit, 1993, p. 86. 

9. Ce que fait P. Gottraux, Socialisme ou Barbarie. Un enga-
gement politique et intellectuel dans la France de l'après-guerre, 
Lausanne, Payot, 1997, p. 24. 

10. Celui-ci n'hésite pas à parler, par exemple, à propos des 
positions trotskystes, de « collage éperdu au stalinisme » (SB, 149). 
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qu'ils exagèrent les dissensions que l'on peut « objecti-
vement » considérer comme secondaires, dans la mesure 
où elles ne concernent qu'un petit noyau de militants 
sociologiquement homogène, n'interdit pas d'y voir 
aussi une originalité qui cherche à se dire. Ce n'est donc 
qu'en faisant droit à ce que Bourdieu nomme le moment 
phénoménologique (ou subjectiviste), qu'il est possible 
de saisir comment les prises de position du jeune 
Castoriadis sont les points de départ d'une série de 
réexamens qui vont être comme autant de coups portés 
à son lien avec le marxisme. 

C'est dans une lettre ouverte aux militants du PCI et 
de la IVe Internationale n , publiée dans le premier 
numéro de la revue, que sont exposées les raisons de la 
scission, qui tiennent à une « stagnation théorique » de 
la pensée révolutionnaire, laquelle se manifeste comme 
problème pratique : l'impossibilité pour l'organisation 
de devenir une véritable force politique du fait de son 
incapacité à acquérir une « existence idéologique auto-
nome ». Le texte déplore notamment que les militants 
trotskystes continuent à vouloir user des appareils syn-
dicaux traditionnels et soient incapables de se démar-
quer vraiment des positions staliniennes. Ce dernier 
jugement visait l'attitude des militants de la IVe Inter-
nationale à l'égard de l'URSS qu'ils considéraient malgré 
tout comme une avancée par rapport à la société capita-
liste. C'était la position de Trotsky qui voyait dans la 
bureaucratie une couche exploiteuse à la pérennité 
compromise12 et pensait que la nationalisation opérée 

11. SB, 145-158. Ce texte, écrit en collaboration avec Lefort, 
reprend et synthétise des arguments développés par Castoriadis, 
dès 1946-1947, pour une discussion préparatoire au IIe Congrès 
de la IVe Internationale. 

12. La thèse de Trotsky est exposée de manière systématique 
dans La Révolution trahie. 
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par la révolution de 1917 restait un acquis à défendre 
en cas de guerre impérialiste. Trotsky finit toutefois par 
reconnaître qu'une défaite du prolétariat entraînerait 
la mise en place d'un régime inédit d'exploitation par une 
bureaucratie qu'il faudrait alors considérer comme 
une classe13. 

Les rapports de production dans la Russie de Staline 

Castoriadis prend ainsi Trotsky au mot, assurant, à 
la fin des années quarante, que les faits avaient tranché : 
non seulement, en effet, la bureaucratie avait traversé 
l'épreuve de la guerre, mais « la bureaucratie stalinienne 
étendait son pouvoir dans d'autres pays » 14. 

Castoriadis pointe les failles de l'analyse de Trotsky 
qu'il synthétise selon deux axes : a) la production en 
Russie est socialiste, seule la répartition des revenus ne 
l'est pas ; b) le caractère socialiste de la production tient 
à la nationalisation des moyens de production, à la plani-
fication et au monopole du commerce extérieur. Se 
réclamant de Marx, il rappelle, d'une part, que l'unité 
du processus économique interdit d'en séparer les 
phases et que si la bureaucratie domine la répartition 
de ce qui est produit, elle doit également dominer la 
production elle-même. Il souligne, d'autre part, que, 
comme il apparaît dès que l'on cesse de confondre les 
formes juridiques de propriété avec le contenu social 
effectif des rapports de production, « la propriété éta-
tique universelle sert à la fois de masque des rapports de 
production réels et de cadre commode pour le fonc-
tionnement de ces rapports »15. 

13. « L'URSS dans la guerre », in Trotsky, Défense du marxisme. 
14. SB, 79. 
15. SB, 171. 
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Une fois levée la mystification que représente l'étati-
sation des moyens de production, la bureaucratie se 
manifeste pour ce qu'elle est : une classe exploiteuse au 
sens marxiste du terme. Contrôlant entièrement les 
moyens de production, elle accapare en effet une large 
part de la plus-value alors qu'elle ne participe pas direc-
tement au travail productif. Mais, au contraire de la 
bourgeoisie, ses possibilités d'exploitation semblent 
proprement illimitées : alors que, sous le capitalisme, 
la vente de la force de travail est à la fois tributaire du 
marché et du rapport de force entre classes, la bureau-
cratie est en mesure d'imposer ses conditions aux tra-
vailleurs sans restriction. Ce qui fait dire à Castoriadis 
que « l'économie russe se trouve infiniment plus proche 
[du modèle fasciste] que de celui de l'économie capita-
liste concurrentielle, en ce qui concerne la "vente" de la 
force de travail »16. Pour donner un aperçu de l'impor-
tance de l'exploitation bureaucratique, Castoriadis 
montre, sur la base des chiffres de l'année 1936, que les 
écarts entre les revenus, qui dans le cadre de la produc-
tion socialiste (où la loi de la valeur s'applique avec sa 
forme et son contenu capitalistes) devraient être compris 
dans une fourchette allant du simple au double, sont en 
réalité compris dans une fourchette allant de 1 à 250 (ou 
de 1 à 10 pour des calculs faits à partir des moyennes). 
Il en conclut qu'est apparue en Russie une classe 
exploiteuse d'un genre nouveau. Affirmation capitale 
qui contient en puissance toute la dynamique d'une 
pensée s'efforçant sans cesse de rendre compte de la 
réalité sociale effective. 

16. SB, 194. 
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Retour sur l'analyse de Castoriadis 
C'est donc l'évolution réelle de la société russe qui a 

poussé Castoriadis à reprendre les analyses de Trotsky 
sur la nature de la bureaucratie. Peut-être faudrait-il 
aller encore plus loin avec Castoriadis contre sa propre 
thèse cette fois : l'effondrement des régimes « commu-
nistes » de l'Europe de l'Est à la fin des années quatre-
vingts ne démontre-t-il pas la fragilité historique de la 
bureaucratie en confortant la thèse trotskyste ? Cer-
tains le pensent, tel Daniel Bensaïd17 assurant que « si la 
bureaucratie stalinienne a survécu plus longtemps que 
prévu », « sa décomposition, sa débâcle finale et sa 
reconversion mafieuse » confirment qu'elle n'a été 
qu'une excroissance temporaire. Une telle affirmation 
doit être jugée à partir de la conception de l'histoire 
qu'elle engage de manière implicite. Qu'est-ce en effet 
qu'une excroissance temporaire ? Comment mesurer sa 
portée historique ? Si l'on met « les années staliniennes » 
entre parenthèses, pourquoi ne pas faire de même pour 
les quelques semaines que dura la Commune de Paris 
par exemple ? Ne témoignent-elles pas du fait que le 
projet d'autonomie n'est pas simple utopie ? 

On retrouve ici les termes d'un débat sur la nature de 
la révolution russe. Se réclamant d'une lecture littérale 
de Marx, certains ont dénoncé « le mythe d'Octobre », 
affirmant qu'une révolution prolétarienne en 1917 sup-
posait que, dans le même temps, avait lieu une révolu-
tion en Europe occidentale18. Ainsi, Aton Pannekoek19 

17. D. Bensaïd, Les Trotskysmes, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ? », 2002, p. 47. 

18. Voir: M. Rubel, Marx critique du marxisme, Paris, Payot 
& Rivages, 2000. 

19. Pour une présentation succincte de cet auteur, voir le site 
Internet Marxits Internet Archive (www.marxists.org). 
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faisait remarquer, dans une lettre de novembre 1953, 
adressée au groupe Socialisme ou Barbarie, qu'il fallait 
comprendre comment un mouvement bourgeois avait 
pu passer pour prolétarien. Rappelant l'implication des 
ouvriers et insistant sur leur autonomie dans la lutte, 
Castoriadis répondit que « tout cela fait à jamais une 
révolution prolétarienne, quel qu'ait pu être son sort 
ultérieur » 20. Les différences d'appréciation tiennent 
essentiellement au point de vue adopté sur les événe-
ments, et notamment à l'importance accordée aux 
soviets, dont personne ne conteste le rôle effectif. Si 
Pannekoek ou Rubel jugent à partir du cadre théorique 
développé par Marx, Castoriadis, lui, ne retient que 
l'action effective et consciente du prolétariat russe en 
1917 : il y a eu activité autonome des masses, voilà sur 
quoi il insiste, voilà ce qui lui permet d'affirmer que la 
révolution russe a été prolétarienne. Sa dégénérescence 
rapide est autre chose, dans la mesure où elle ne peut 
annuler le fait que, un temps, les ouvriers ont pris effec-
tivement en charge leur propre devenir. Castoriadis ne 
théorise pas encore sa position critique envers une 
approche de l'histoire qui, au-delà de Marx, renvoie 
clairement à la pensée hégélienne n'accordant statut 
d'effectivité [Wirklichkeit] qu'à la réalité dont les effets 
dans le monde permettent au philosophe, qui la saisit 
dans l'après-coup de son avènement, de dire qu'elle est 
réglée par la rationalité. Il n'en perçoit pas moins l'en-
jeu, affirmant que « l'activité autonome des masses 
appartient par définition au refoulé de l'histoire » 21 ; ce 
qui laisse paraître son extrême sensibilité à « l'être 
propre » de ce qu'il appellera le social-historique. 

20. EMO 1, 258 (nous soulignons). En 1989, Castoriadis assu-
rera qu'il n'y a eu révolution prolétarienne qu'en février (voir 
CL 3, 182). 

21. EMO 2, 389. 
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C'est bien la même attention portée à la réalité effec-
tive qui explique que Castoriadis ne soit jamais revenu 
sur son approche de la bureaucratie. Considérant, après 
« la pulvérisation du "marxisme-léninisme" et les révo-
lutions de 1988-1989 dans les pays de l 'Est», qu'elle 
renvoyait à une période révolue, il invitait plutôt à 
réfléchir sur un événement imprévisible qui allait tout 
déclencher: l'arrivée au pouvoir de Gorbatchev22. Si la 
question de la bureaucratie peut faire encore débat 
aujourd'hui, c'est donc parce qu'elle engage toute une 
conception de l'histoire. 

2. Une nouvelle pratique militante 
Ce qui ressort immédiatement de l'analyse de la 

bureaucratie avancée par le jeune Castoriadis, c'est une 
redéfinition de l'objectif révolutionnaire. L'expérience 
ayant montré que la simple abolition de la propriété 
privée n'élimine pas nécessairement la domination des 
uns par les autres, Castoriadis pense qu'il faut viser 
« l'abolition de la distinction fixe et stable entre diri-
geants et exécutants dans la production et dans la vie 
sociale en général »23. Une telle vue ne dénonce pas 
purement et simplement tout rapport hiérarchique 
- que l'on pense, à titre d'exemple, à ce que serait alors 
l'action éducative - mais récuse fermement la structura-
tion sociale pérenne d'un tel rapport. On ne saurait trop 
insister sur cette approche nouvelle de l'orientation révo-
lutionnaire : Castoriadis ne dira pas autre chose quand, 
quinze années plus tard, donnant congé au marxisme, il 
affirmera, dans un texte intitulé Recommencer la révo-
lution, que le contenu essentiel du socialisme, c'est « la 
restitution aux hommes de la domination sur leur 

22. SB, 11. 
23. SB, 139. 
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propre vie » 24 - leur vie entière s'entend, y compris leur 
vie au travail donc. Nous touchons donc ici au coeur du 
projet d'autonomie que Castoriadis ne cessera de médi-
ter, cherchant à toujours mieux définir ses conditions 
de possibilité et ses implications effectives. Cela com-
mence avec le débat sur la question de l'organisation, 
qui n'a cessé d'agiter le groupe jusqu'à la scission de 
1958. 

La question de l'organisation 
Ce débat sur l'organisation provoque une double 

crise. Entrepris une première fois en avril 1949 - inscrit 
donc dans une situation politique marquée par le début 
de la guerre froide qui conduit Castoriadis à envisager 
un troisième conflit mondial rendant des plus urgentes 
la construction d'un parti révolutionnaire - , il se pour-
suivit pendant deux ans pour se conclure, au printemps 
1951, par la prise de distance de Lefort et de quelques 
autres militants avec le groupe. La question ressurgira 
dans un contexte national agité par la crise algérienne et 
le retour du général De Gaulle au pouvoir en mai 1958 : 
l'afflux d'adhésions provoquées par la situation poli-
tique pousse en effet Castoriadis à proposer de transfor-
mer le groupe en véritable organisation révolutionnaire. 
Cette résolution, qui sera approuvée, provoque de vives 
réactions de la part de Lefort et d'autres qui redoutent 
une dérive bureaucratique 25. Cette crise renvoie en fait à 

24. EMO 2, 355. Nul doute que Castoriadis pense avoir ainsi 
contribué au développement de la théorie révolutionnaire, néces-
saire selon lui au développement de l'action révolutionnaire. Sur 
le fameux adage : « sans théorie révolutionnaire, pas d'action 
révolutionnaire », voir SB, 107-108, ainsi que Lénine, Que faire 
I,d. 

25. Ceux-ci quitteront du reste rapidement Socialisme ou 
Barbarie pour fonder Informations et Liaisons ouvrières (ILO). 
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des divergences de fond sur la réalité du pouvoir, à la 
légitimité de la révolution et, in fine, à la nature du social. 

Le texte de Castoriadis à l'origine de la première 
crise, intitulé Le Parti révolutionnaire, n'ajoute rien de 
neuf au texte de présentation co-signé par Lefort, lequel 
exposait la nécessité d'un parti d'avant-garde bien 
structuré et que la conscience des risques de bureaucra-
tisation devait pousser à l'autodissolution au moment 
du déclenchement de l'insurrection26. Mais certains 
militants estimaient que cette conception du parti 
défendue alors par Castoriadis restait trop proche de 
celle de Lénine. Il faut dire que Castoriadis ne voyait 
que deux raisons de contester l'auteur du Que faire ? 
D'une part, celui-ci avait tort « d'assigner une limite 
objective - le trade-unionisme - à la prise de conscience 
autonome de la classe ouvrière » ; d 'autre part, il 
commettait une grave erreur en concevant « la direc-
tion de la classe comme un corps organiquement séparé 
de celle-ci et cristallisé sur la base d'une conscience que 
la classe ne pouvait recevoir que du dehors » 27'. Corriger 
ces erreurs semblait suffisant à Castoriadis pour 
conjurer le risque bureaucratique ; Claude Lefort allait 
montrer qu'il n'en était rien. 

Partant du constat que les ouvriers sont tout autant 
exclus de l'élaboration du programme révolutionnaire 
que des postes de décision au sein du parti28, Lefort 
dénonçait la contradiction d'un parti dirigé par des 
bourgeois prétendant viser l'autonomie de la classe 
ouvrière. Il se demandait alors s'il est vraiment possible 
de représenter le prolétariat, et ce qu'il faut penser des 
groupes y prétendant. Il répondait de manière lapidaire 

26. SB, 142. 
27. EMO 1,135. 
28. C. Lefort, Éléments d'une critique de la bureaucratie, 

Paris, Gallimard, 1979, p. 63. Cité : ECB. 
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à la première question : « Le prolétariat n'est rien 
d'objectif ; il est une classe en qui l'économique et le 
politique n'ont plus de réalité séparée, qui ne se définit 
que comme expérience.29 » Il n'est pas possible de saisir 
la nature du prolétariat à partir de la seule considération 
de son inscription dans les rapports de production capi-
talistes ; non qu'il échappe à toute détermination de cet 
ordre, mais parce qu'il ne s'y laisse pas réduire. Lefort 
pense le prolétariat comme étant sujet de sa propre 
histoire : les luttes qu'il doit mener contre l'exploita-
tion ne sont pas de simples résistances, mais bien un 
apprentissage, une expérience fondamentale. Et si le 
prolétariat est expérience, s'il n'a pas « d'essence », il est 
indéterminable : aucune représentation stable ne lui 
correspondra jamais, nulle organisation ne pourra légi-
timement parler ou agir en son nom - à moins d'être 
sous son contrôle permanent. Or, s'il est à la rigueur 
possible d'exercer un tel contrôle au sein d'un milieu 
restreint et homogène comme celui du travail où chacun 
peut mesurer les effets des décisions prises et se trouve 
donc apte à juger par lui-même quand il s'agit de décider 
d'une politique à suivre, cela devient impossible pour 
une organisation aux dimensions plus larges comme un 
parti politique. Nécessairement hétérogène, puisque 
rassemblant des individus ayant des conditions de vie et 
une culture différentes, le parti ne peut alors assurer son 
unité que par une centralité qui le place à la fois en posi-
tion d'extériorité et de direction de l'ensemble de ses 
membres ; sa ligne politique ne sera donc jamais l'expres-
sion réelle de la base. La réponse à la deuxième question 
posée par Lefort est alors sans surprise : tout groupe qui 
prétend représenter et, a fortiori, diriger le prolétariat est 
à comprendre comme une micro-bureaucratie en 
puissance. 

29. ECB, 66. Voir aussi L'Expérience prolétarienne (ECB, 71-97). 
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L'intérêt de la position de Lefort vient de sa radicalité ; 
ses limites aussi. Si elle pointe avec beaucoup d'acuité 
l'impensé des thèses défendues par un Castoriadis, tout 
à son désir de construire un parti révolutionnaire à la 
hauteur des enjeux historiques, elle conduit à « une 
sorte de degré zéro du militantisme » 30, récusant toute 
structure ayant la prétention de prédire et, partant, de 
diriger ou même seulement de conseiller - comment 
éviter sinon d'occuper la place du maître ? Mais les ana-
lyses de Lefort n'aboutissent pas seulement à récuser la 
légitimité de l'activité militante qui refuserait de s'en 
tenir au rôle de chambre d'écho des expressions sponta-
nées des travailleurs ; elles hypothèquent l'idée même 
de révolution socialiste, laquelle suppose en quelque 
façon une anticipation de son devenir. Il semble donc 
qu'il n'y ait qu'une seule manière d'éviter la prétention 
consistant à « définir les traits de l'avenir prochain »31 : 
cesser d'être révolutionnaire. Ce que fit Lefort et que 
Castoriadis refusa. 

La grande sensibilité de Lefort à la logique bureau-
cratique, qui le rend très circonspect à l'égard d'une rup-
ture politique radicale qu'il avait pourtant commencé 
par défendre, l'amènera même à voir dans le projet 
révolutionnaire l'expression du phantasme de l'unité du 
social et à penser que le pouvoir s'institue à partir de 
l'expérience d 'un vide marquant une différenciation 
principielle de la société. C'est une sensibilité tout aussi 
grande à l'égard des rapports de domination qui conduit 
Castoriadis à une vue opposée de la révolution. Jamais 

30. Y. Bourdet, Qu'est-ce qui fait courir les militants Paris, 
Stock, 1976, p. 271. Bourdet fut membre de Socialisme ou Barbarie 
et fort proche des thèses de Lefort. 

31. L'Anti-mythes, n° 14, p. 7. Texte repris in C. Lefort, 
Le Temps présent. Écrits 1945-2005, Paris, Belin, 2007. 
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il ne se résoudra à l'impossibilité d'instituer une société 
en ayant fini avec l'oppression : « Être socialiste signifie, 
peut-être plus que toute autre chose, rejeter l'idée qu'il 
y a un maléfice de la société et de l'organisation comme 
telles » 32, assure-t-il avec force. Il se penchera avec la 
plus grande attention sur les situations historiques où le 
peuple a effectivement exercé le pouvoir : ce sont pour 
lui autant de preuves que ses vues ne sont pas illusoires. 

Une nouvelle perception du problème 

En reprochant à Lefort son « primitivisme anti-
organisationnel » 33 qui rend impossible le socialisme 
des conseils ouvriers, lequel suppose une capacité de 
décision des travailleurs débordant amplement le cadre 
de l'entreprise34, Castoriadis laisse entendre le rôle qu'il 
attribue à l'organisation révolutionnaire : tout faire 
pour permettre aux dirigés de cesser de l'être, pour les 
rendre capables de décider dans leur vie sociale en 
connaissance de cause. Une telle tâche dépend du degré 
de conscience des individus et ne peut être définie plus 
précisément qu'à partir d'un contexte social et histo-
rique donné. S'il insiste sur la nécessité d'une « activité 
dirigée vers l'autonomie du prolétariat » comprise non 
comme un état, mais bien comme un processus social et 
historique, c'est avec l'assurance que « la politique de la 
liberté ce n'est pas la politique de la non-intervention, 
mais celle de l'intervention en un sens positif »35 . 
Castoriadis ne se demande pas si agir au nom de la liberté 
ne fait pas violence aux individus à qui l'on s'adresse : 
croire que l'on peut devenir autonome hors de toute 
influence relève selon lui d'une position « désespérément 

32. EMO 2,247. 
33. EMO 2,189. 
34. EMO 2,220. 
35. EMO 2,217-218. 
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absurde » conduisant concrètement à renoncer à l'espoir 
d'émancipation. C'est donc sans aucun scrupule qu'il 
affirme que « respecter la liberté de quelqu'un, ce n'est 
pas ne pas y toucher ; c'est le traiter en adulte et lui dire 
ce qu'on pense », et qu'agir « non pas en moraliste, mais 
en révolutionnaire, c'est l'aider à faire ce qui peut la lui 
donner - non pas dans un avenir hypothétique, mais ici 
et maintenant »36. Il ne s'agit nullement d'introduire la 
liberté dans les individus comme Kautsky ou Lénine 
voulaient y introduire la conscience de classe ; il s'agit 
plutôt de permettre à chacun de développer des poten-
tialités qu'il possède déjà. 

Cela conduit Castoriadis à proposer une approche 
fort originale de la praxis, qui désigne un faire « dans 
lequel l'autre ou les autres sont visés comme êtres auto-
nomes et considérés comme l'agent essentiel du déve-
loppement de leur propre autonomie »37. Il n'est plus 
question alors d'apporter la vérité au peuple, de décider 
pour lui des orientations à prendre : la praxis est « tout 
autre chose que l'application d'un savoir préalable »38 ; 
non qu'elle soit aveugle, mais parce que le savoir sur 
lequel elle s'appuie émerge de l'activité elle-même, 
interdisant par là de se placer en position d'extériorité 
et de maîtrise. L'enjeu n'est pas de diriger, mais d'inter-
préter et de relayer les tendances à l'autonomie à l'œuvre 
dans les pratiques quotidiennes, de sorte que l'activité 
militante se trouve prise dans le cercle de la praxis39 : 
l'exigence d'autonomie diffuse dans la société, l'élabo-
ration théorique de celui qui la repère, et ses efforts 
pour permettre aux individus d'en prendre conscience, 
afin d'en tirer eux-mêmes les conséquences politiques, 

36. EMO 2,218. 
37. IIS, 112. 
38. IIS, 113. 
39. Voir CS, 341. 
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se constituent en boucle. L'émancipation ne naît donc 
pas dans la tête de quelques individus particulièrement 
éclairés, mais relève d'abord d'un mouvement collectif 
qui doit se comprendre, selon une terminologie qui 
apparaîtra plus tard, comme une signification imagi-
naire sociale. 

On comprend mieux l 'importance du débat sur 
l'organisation pour la pensée de Castoriadis. L'indé-
niable apport de Lefort est d'avoir mis en évidence 
l'usurpation qui menace toujours sous le désir de repré-
sentation et sous la volonté d'anticiper sur le cours 
des événements historiques, d'avoir insisté sur le rôle des 
rapports sociaux effectifs au sein de l'organisation ainsi 
que d'avoir affirmé l'impossibilité de représenter adé-
quatement le prolétariat, rendant du même coup 
caduque toute prétention à l'objectivité dans le champ 
de l'action humaine. Mais il va trop loin en adoptant 
une position symétriquement inverse de celle d'un parti 
dirigeant : ici, l'autonomie du prolétariat est refusée ; là, 
elle est perçue comme totale. Aucune de ces deux posi-
tions ne laisse de place aux militants qui se voient 
condamnés à endosser le costume du spécialiste de la 
politique ou à renoncer à leur militantisme. Mais dans 
les deux cas, la dimension du social semble mal pensée : 
elle est soit réduite à son infrastructure économique, 
soit éclatée en différentes sphères au point que l'on ne 
peut plus les ressaisir au sein d'une société. 

C'est pourtant à ce niveau que se manifeste vraiment 
« l'exigence révolutionnaire » 40 dont parle Castoriadis, 
laquelle doit toujours viser la suppression de l'oppo-
sition entre dirigeants et dirigés, compris comme caté-
gories fixes. Toutefois les critiques de Lefort ont été 

40. Titre d'un entretien publié dans la revue Esprit en février 
1977. CS, 323-366. 
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entendues : « Ce que nous appelons politique révolu-
tionnaire est une praxis qui se donne comme objet 
l'organisation et l'orientation de la société en vue de 
l'autonomie de tous et reconnaît que celle-ci présup-
pose une transformation radicale de la société qui ne 
sera, à son tour, possible que par le déploiement de l'acti-
vité autonome des hommes », précise Castoriadis4 ', qui 
rejoint ainsi Marx, pour lequel « l'émancipation des 
travailleurs sera l'œuvre des travailleurs eux-mêmes ». 

Une dialectique concrète 

En identifiant le socialisme à l'action autonome du 
prolétariat, Castoriadis refuse de le déduire d'une 
théorie achevée. L'autonomie suppose en effet que les 
hommes ont une emprise réelle sur leur devenir et ne 
soient pas inféodés à une conception sociale déjà pensée. 
Sa position évite cependant tout spontanéisme en 
concevant la révolution comme une transformation 
consciente de la société. Mais est-ce seulement possible 
si l 'on ne peut anticiper rationnellement la société 
future ? Castoriadis a bien saisi la difficulté qui menace 
la cohérence de sa position, ce qui le poussera à élaborer 
une théorie de l'agir humain - du faire humain dans 
son vocabulaire - que l'on ne développera pas ici. 
Contentons-nous de préciser qu'il récuse le postulat 
implicite de l'objection qui veut que l'action consciente 
n'est possible que dans le cadre d'une théorisation 
exhaustive. Il affirme au contraire que la politique véri-
table n'est pensable ni comme expression d'un savoir 
déjà connu, ni comme pratique aveugle : elle est un faire 
supposant une indétermination principielle. Plus préci-
sément, elle est une modalité particulière du faire, dont 
la caractéristique est de viser l'autonomie des autres 

41. IIS, 112. 
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tout en reconnaissant en eux l'agent principal de leur 
devenir autonome - ce qu'il appelle praxis, justement. 
Celle-ci, nous l'avons vu, part de l'activité réelle des 
individus concrets pour dégager ce qui fait signe vers 
l'autonomie afin de leur permettre, par un effet retour, 
de développer les tendances mises en avant. Pour la 
praxis, qui se veut à la fois élucidation et action, c'est 
la transformation du social qui représente « l'instance 
ultime » 42. 

Castoriadis s'efforce ainsi de formuler les consé-
quences politiques des luttes que les individus mènent 
dans la vie quotidienne, notamment dans le cadre du 
travail. Car, s'il y a bien « une expérience immédiate de 
la société comme travail », il y a aussi « une expérience 
immédiate de la société comme société » 43, qui permet 
de saisir, en ce qui concerne les travailleurs, l'existence 
d'« une analogie profonde et intime entre leur sort de 
producteurs et leur sort d'hommes dans la société »44. 
La praxis que Castoriadis entend promouvoir suppose 
à la fois de prêter une grande attention aux réactions 
effectives des ouvriers et de prendre en compte l'en-
semble du domaine économique, et, au-delà, la totalité 
des rapports sociaux, sans prétendre toutefois en saisir 
la vérité arrêtée. Tout militant cohérent doit donc faire 
face à la contradiction consistant à « penser que le 
contenu essentiel de la révolution sera donné par l'acti-
vité créatrice, originale et imprévisible des masses et 
agir soi-même à partir d'une analyse rationnelle du 
présent et d'une perspective anticipant l'avenir » 45. La 
seule manière d'y parvenir, c'est-à-dire d'anticiper, à 

42. IIS, 113. 
43. EMO 2,227. 
44. EMO 2, 361. 
45. CS, 82. 
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l'aide des catégories de pensée du moment, un avenir 
qui ne manquera pas de les renouveler, est de faire de la 
praxis une dialectique concrète ». 

Il s'agit d'une dialectique parce qu'il faut dépasser 
l'opposition classique de la théorie et de la pratique et 
faire appel à la catégorie de la totalité. Cette catégorie, 
dont Lukâcs assure qu'elle constitue « l'essence de la 
méthode que Marx a empruntée à Hegel » 46, s'impose à 
qui n'entend pas envisager les faits sociaux de manière 
isolée, mais regarde plutôt leurs tendances communes 
afin de dessiner une orientation pour l'action. C'est 
bien cela que Castoriadis reprochait à Lefort : de n'avoir 
pas compris la nécessité de chercher « un passage, une 
relation interne entre la situation et les luttes "immé-
diates" de la classe ouvrière et la question de la société 
globale ». Or, assure-t-il, « ce passage, cette relation 
existent, et sont d'une importance capitale. Ils résident 
en ceci que telle lutte dans telle entreprise, telle activité 
de telle catégorie, tel thème de préoccupations "quoti-
diennes" peuvent contenir et généralement contiennent 
potentiellement beaucoup plus qu'il n'y paraît pour 
une vue superficielle : ils contiennent, en germe, la 
contestation explicite mais globale, par ses implications 
et ses conséquences, de la généralité de l'ordre éta-
bli » 47. Dialectique, la démarche prônée par Castoriadis 
est également concrète, en ce qu'elle refuse d'admettre 
que cette totalité puisse jamais être achevée. La distance 
avec la pensée hégélienne est donc manifeste : « Le 
mode sous lequel la praxis affronte la totalité et le mode 
sous lequel la philosophie spéculative prétendait se la 
donner sont radicalement différents.48 » 

46. G. Lukâcs, Histoire et conscience de classe, Minuit, 1960, 
p. 47. 

47. SD, 36. 
48. IIS, 132. 

30 



On imagine que les hégéliens refuseront une telle 
opposition. Admettant volontiers que « la praxis révo-
lutionnaire n'a pas à produire le schéma total et détaillé 
de la société qu'elle vise à instaurer » 49, ils objecteront 
que, pour Hegel, la méthode n'est que « la structure du 
tout fder Bau des GanzeJ exposé dans sa pure essentia-
lité » 50 - ce qui rend difficile de l'assimiler avec la totalité 
dont elle ne représente au mieux que l'armature. La 
différence d'approche se trouve en réalité dans la façon 
de penser la totalité. Pour Hegel, elle est une unité diffé-
renciée, de sorte que le principe d'ordre qu'est le concept 
est immanent à chaque élément de la réalité effective 
[Wirklichkeit] dont il définit la nature et spécifie la 
relation au reste. Pour Castoriadis, elle n'est que par-
tiellement ordonnée ; seule manière de comprendre 
l'émergence de la nouveauté radicale qui interdit d'y 
voir un système. 

3. Socialisme et capitalisme 
Affirmer que la praxis doit affronter une totalité à 

jamais ouverte, c'est dire que le militant doit risquer des 
conjectures. Il faut avancer un programme - « figure 
fragmentaire et provisoire du projet » 51 - qui proposera 
une redéfinition du socialisme et critiquera les travers 
du système en place. Insistons sur ce point : un tel pro-
gramme découle d'une définition de la nature de la 
bureaucratie, mais aussi de la prise en compte des 
revendications effectives de ceux qui en subissent la 
domination. On ne saurait donc le qualifier d'arbitraire 
ou d'utopique tant il est le résultat de la dialectique 

49. IIS, 134. 
50. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, trad. J. Hyppolite, 

Paris, Aubier, 1977, p. 41. 
51. IIS, 116. 
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concrète que nous venons d'envisager d'un point de 
vue théorique ; ce qui permet à Castoriadis d'assurer 
que le « corrélat » de son interprétation est un projet 
révolutionnaire qu'il n'a pas inventé, mais qui est 
« incarné, créé dans et par l'histoire effective »52. 

La gestion ouvrière au principe du socialisme 
C'est d'ailleurs parce que les réactions du prolétariat 

au milieu des années cinquante attestent d'une évolu-
tion de sa conscience que la tâche militante doit elle 
aussi évoluer. S'il avait fallu jusqu'ici dénoncer la nature 
réelle de la bureaucratie, l'urgence devenait de proposer 
une élaboration positive de la révolution. Ce fut l'objet 
de deux articles, parus respectivement en 1955 et 1957, 
intitulés : « Sur le contenu du socialisme 1 » et « Sur 
le contenu du socialisme 2 ». Si le premier texte reste 
assez théorique, les événements hongrois d'octobre et 
novembre 1956, qu'il considère comme de nature révo-
lutionnaire, conduisent Castoriadis à des formulations 
bien plus concrètes dans le second. 

À travers leurs luttes, les travailleurs expriment le 
désir de ne plus être les rouages d'un système qu'ils ne 
contrôlent pas. Cela conduit à exiger la gestion ouvrière 
de la production - ce qu'ont fait les ouvriers hongrois 
en 1956 53 - , laquelle représente une actualisation de 
l'idée centrale du socialisme qui veut que les hommes 
dominent leur propre vie dans tous les domaines. Refu-
sant de scinder l'individu en travailleur d'un côté et 
citoyen de l'autre, Castoriadis assure qu'« on ne peut 
pas concevoir une société d'esclavage hebdomadaire 

52. CS, 341. 
53. Castoriadis a pu ainsi voir dans la révolution hongroise la 

confirmation de ses analyses. Sur ce mouvement et les raisons du 
silence qui l'a entouré, voir : « La source hongroise », Libre 1, 
mars 1977 (texte repris dans Le Contenu du socialisme). 
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dans la production interrompue par des Dimanches 
d'activité politique libre » 54. Loin d'une vue qui voudrait 
que la liberté s'arrête aux portes de l'entreprise, il 
estime en effet que « le contenu propre et le problème 
essentiel du socialisme », c'est « l'instauration de la 
domination des hommes sur leur activité première, qui 
est le travail » 55. 

Castoriadis souligne alors la nécessité de transforma-
tion radicale du travail qu'exige l'aspiration à l'auto-
nomie, en se penchant sur la vie effective dans les 
ateliers de production et en en déduisant la nature réelle 
du capitalisme. Il s'appuie, pour cela, sur diverses études 
- de responsables de l'organisation scientifique du travail 
ou de sociologues - , mais prête aussi et surtout la plus 
grande attention aux témoignages directs d'ouvriers. La 
traduction du journal d'un travailleur américain, publiée 
tout au long des six premiers numéros de Socialisme ou 
Barbarie, est révélatrice de la démarche des militants du 
groupe qui veulent faire écho à une des premières expé-
riences de prise de parole par quelqu'un « d'en bas »5é. 

Le sens du capitalisme 
Que révèle le quotidien d'un atelier de production ? 

Que si le taylorisme et l'organisation scientifique du 
travail (OST), caractéristiques de ce que Simone Weil 
nomme la deuxième révolution industrielle57, ont 
résolu bien des problèmes, ils continuent de prétendre 
organiser l'activité des individus indépendamment d'eux. 

54. CS, 124. Nous soulignons. 
55. CS, 124. 
56. Texte intitulé : « L'ouvrier américain ». D. Mothé, qui 

rejoint le groupe en 1952, fera lui aussi part de ses réflexions tirées 
de son expérience propre aux usines Renault. 

57. Voir S. Weil, « La rationalisation » (1937), in La Condition 
ouvrière, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002. 
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Le système mis en place par Taylor pour « forcer les 
ouvriers à donner à l'usine le maximum de leur capacité 
de travail » 58 repose sur trois principes. La division 
verticale du travail tout d'abord, qui consiste à réserver 
le travail intellectuel de conception à un « bureau des 
méthodes » devant déterminer pour chaque poste la 
façon d'effectuer une tâche (the one best way)59. Celle-
ci se dégage de la décomposition des opérations à réaliser 
en une série de gestes simples et dont la durée d'effec-
tuation est aisément quantifiable. Ce qui conduit au 
deuxième principe : la division horizontale du travail 
qui recommande une parcellisation des tâches60. Le troi-
sième principe enfin, le salaire au rendement et le 
contrôle des temps, doit permettre de lutter contre les 
temps morts, que ceux-ci découlent d'une mauvaise 
organisation ou de la tendance spontanée des travailleurs 
à la flânerie : à chaque tâche correspond un temps 
d'exécution, et le chronomètre détermine la rémuné-
ration de l'ouvrier en écart au temps référentiel61. Une 
telle organisation de la production relève bien de ce 
qu'Yvon Bourdet appelle l'hétérogestion qui, suivant 
son étymologie, signifie la « gestion (de mes affaires) par 
un autre que moi » 62 : les travailleurs n'ont rien à dire ni 
sur les objectifs de la production, ni sur son organisation. 

58. Selon S. Weil, c'était là « le souci primordial » de Taylor 
{La Condition ouvrière, op. cit., p. 314). 

59. Taylor va jusqu'à montrer aux manœuvres d'une entre-
prise minière « la seule bonne façon » de charger leur pelle pour 
une productivité maximale. 

60. L'aboutissement de cette division horizontale des tâches, 
c'est le travail à la chaîne conçu et mis en place par H. Ford, à 
partir de 1913. 

61. Il s'agit de ce que l'on nomme couramment le système des 
« boni ». 

62. Y. Bourdet, La Délivrance de Prométhée, Paris, Anthropos, 
1970, pp. 137-38. 
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Les critiques à l'égard de l'OST n'ont pas manqué : 
bornons-nous à en rappeler brièvement la double orien-
tation. D'une part, la méthode imposée, jugée comme la 
seule pertinente, « présuppose des conditions idéales, 
extrêmement éloignées des conditions de fait qu'affronte 
l'ouvrier » ; c'est une remarque de fait. Mais d'autre 
part, sur le plan du droit cette fois, il faut dénoncer « les 
vices immanents à la conception théorique elle-même » 
qui nient la singularité de chacun qui « a sa manière de 
s'adapter à la tâche et de l'adapter à soi-même » 63. Il est 
donc proprement contradictoire de vouloir imposer à 
un individu une façon de faire, sans tenir compte de ses 
réactions propres. Il ne s'agit pas ici d'une critique 
morale ou philosophique du taylorisme qui dénoncerait 
la manière dont celui-ci fait violence à la « nature » 
humaine, mais d'une approche soucieuse des réactions 
des individus dans des conditions à chaque fois données ; 
approche qui faisait dire à Georges Canguilhem que 
« les réactions ouvrières à l'extension progressive de la 
rationalisation taylorienne [...] doivent être comprises 
autant comme des réactions de défense biologique que 
comme des réactions de défense sociale et dans les deux 
cas comme des réactions de santé » M . 

Castoriadis remet en cause le postulat même de toute 
méthode d'organisation scientifique du travail, selon 
lequel « l'ouvrier dans l'usine capitaliste doit être trans-
formé intégralement en un appendice de machine » 65 

- qu'il tend donc à être réifié. Il perçoit avec une grande 
acuité que la production capitaliste suppose que la réifi-
cation à quoi elle tend n'est pas intégralement réalisée. 
C'est là la contradiction profonde du système : « Le 

63. EMO 2,24. 
64. « À propos d'un livre récent de Georges Friedmann », in 

Les Cahiers de sociologie, Paris, Le Seuil, 1947, vol. III, pp. 120-136. 
65. EMO 2,26. 
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capitalisme ne peut fonctionner qu'en mettant constam-
ment à contribution l'activité proprement humaine de 
ses assujettis qu'il essaie en même temps de réduire et 
de déshumaniser le plus possible » 6é, assure-t-il. Une 
telle approche du social applique la dialectique concrète, 
dont nous avons précédemment décrit l'aspect théo-
rique, et ne résulte donc pas d'une vue tendancieuse 
cherchant à imposer une option partisane. Mais il faut 
le reconnaître, « longtemps avant les révolutionnaires », 
« les théoriciens et praticiens capitalistes » avaient su 
percevoir cette crise et « correctement » la décrire, 
« même s'ils se sont, naturellement, arrêtés avant 
les conclusions auxquelles cette analyse aurait pu les 
conduire » 67. On ne pouvait attendre d'eux en effet 
qu'ils reconnaissent que la sortie de crise passe par 
l'abandon de l'hétérogestion, c'est-à-dire par leur propre 
suppression. Mais ce n'est pas tant la mauvaise foi qui 
est ici en cause que l'orientation de pensée : c'est la 
saisie du sens du socialisme qui permet de dégager 
convenablement la nature réelle de la crise qui s'exprime 
dans les ateliers de production. 

Le devenir de l'idée d'autonomie au travail 
Certains ont soutenu que la pensée de Castoriadis a 

joué un rôle non négligeable dans la construction du 
nouvel esprit du capitalisme. Luc Boltanski et Ève 
Chiapello68 ont entrepris de montrer que les profondes 
évolutions imposées par la mondialisation de l'économie 
capitaliste, notamment celles concernant l'engagement 

66. IIS, 23. Castoriadis aimait à rappeler l'efficacité des 
« grèves du zèle » consistant, pour les ouvriers, à se conformer 
strictement aux directives reçues. 

67. IIS, 119. 
68. L. Boltanski, È. Chiapello, Le Nouvel Esprit du capita-

lisme, Paris, Gallimard, 1999. Cité : NEC. 
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des individus, ont puisé dans les critiques adressées au 
capitalisme. En regroupant ces critiques sous deux 
grands types - la critique sociale qui s'en prend à 
l'égoïsme des possédants et stigmatise un système géné-
rateur de misère, dans une société où la richesse ne cesse 
pourtant d'augmenter ; et la critique artiste qui s'in-
surge contre le désenchantement et l'inauthenticité, 
mais aussi contre l'oppression interdisant l'expression 
de toute créativité - , Boltanski et Chiapello affirment 
que ce sont les thèmes de la critique artiste qui ont ins-
piré le redéploiement du capitalisme. De fait, les pro-
moteurs d'un nouveau capitalisme ont trouvé par là les 
appuis indispensables, dans le champ syndical et le 
monde intellectuel, pour lancer une réinterprétation 
« des thèmes venus de la gauche contestataire » afin de 
« les rendre compatibles avec les nouvelles exigences du 
management », ce qui vaut tout particulièrement pour 
« le thème gauchiste de l'autogestion » 69. 

Il est effectivement troublant de constater que, s'iF 
n'est plus aujourd'hui question de gestion ouvrière (ou 
d'autogestion), Y autonomie, elle, est très à la mode. La 
déstructuration de l'organisation des entreprises par 
la dérégulation et la flexibilité d'un côté, comme la mise 
à mal de l'institution scolaire de l'autre - voire la décen-
tralisation du côté politique - se présentent en effet 
comme des réponses à une demande d'autonomie. Mais 
quel lien peut-on trouver entre ce nouvel esprit du capi-
talisme et les revendications de Castoriadis formulées 
dans les années cinquante et soixante ? Les deux ren-
voient à des univers de pensée étrangers l'un à l'autre. 

Plus intéressant est de saisir l'évolution de la notion 
d'autonomie : peut-on parler simplement de réinterpré-
tation comme le font Boltanski et Chiapello ? Celle-ci 

69. NEC, 283. 



est-elle liée à une vision trop utopique (et donc inte-
nable) de la contestation qu'elle a nourrie, comme le 
pense un Jean-Pierre Le Goff 7 0 ? Ou faut-il voir dans 
cette évolution une récupération qui la dénature et qui 
donc n'enlève rien à la charge critique dont elle a fait 
preuve par le passé ? Une lecture non prévenue de 
Castoriadis conduit à opter pour la dernière solution. 
Toujours soucieux de mettre la théorie à l'épreuve des 
faits, Castoriadis n'a en effet jamais cessé de défendre le 
projet d'autonomie. Il faut ici rappeler que, dès 1974, 
pressentant l'évolution des mentalités, il faisait paraître 
un texte dans une revue de la CFDT où il exprimait sa 
très grande méfiance à l'égard de l'accueil « "intéressé", 
dans les deux sens du mot », réservé à l'idée d'auto-
gestion par « ceux que rien n'y prédestinait, comme 
certains dirigeants d'entreprise ou certains personnages 
politiques », et où il assurait que « si ceux qui, jusqu'à 
hier, étaient ses ennemis acharnés, l 'adoptent et se 
chargent de "l'appliquer", on peut être certain que, dans 
la grande majorité des cas [...], le résultat sera d'en 
émasculer la réalisation » 71. 

Anticipant certaines analyses développées dans 
Le Nouvel Esprit du capitalisme, Castoriadis dénonçait 
alors le refus « de toucher au pouvoir de l'appareil diri-
geant de l'entreprise, c'est-à-dire de la bureaucratie 
hiérarchisée qui accomplit aujourd'hui, dans toute 
entreprise tant soit peu importante, les fonctions réelles 
du patron » 72. 

70.J.-P. Le Goff, Le Mythe de l'entreprise, Paris, La Décou-
verte, 1995. 

71. EMO 2, 428. Article intitulé « La hiérarchie des salaires et 
des revenus », paru dans CFDT Aujourd'hui, n° 5 (janvier-
février 1974). 

72. EMO 2, 429. 
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Mais comment envisager l'autogestion, qui pour 
Castoriadis n'est qu'un autre terme pour désigner la 
gestion ouvrière, en maintenant un appareil de direc-
tion séparé des travailleurs et ayant tout pouvoir de 
décision ? Étant entendu, par ailleurs, que « la marche 
de l'entreprise dépend de mille façons de la marche de 
l'ensemble de l'économie et de la société », « on ne voit 
pas comment l'autogestion de l'entreprise pourrait 
acquérir un contenu véritable sans que les organes col-
lectifs des producteurs et de la population assument les 
fonctions de coordination et d'orientation générale qui 
sont à présent entre les mains des différents pouvoirs 
politiques et économiques »73. Nous percevons ici les 
effets pratiques de la pensée de la société comme tota-
lité : toute mise en cause d'une partie de l'ordre social 
est susceptible d'affecter la société dans son ensemble ; 
et il n'y a pas d'attitude politique conséquente sans 
conscience de cette réalité. Ce pourquoi il refuse de s'en 
tenir à des positions « réformistes » qu'il juge incohé-
rentes ou « d'une secrète mauvaise foi » 74. 

La pensée de l'autonomie comme autogestion ou 
gestion ouvrière, telle que Castoriadis l'a précisée, ne 
peut être mise au compte des thèses structurant « le 
nouvel esprit du capitalisme ». Comment quelqu'un qui 
affirme que « l'existence d'une hiérarchie est radica-
lement incompatible avec l'autogestion » serait-il perçu 
comme un représentant de la seule critique artiste ? 
D'autant qu'il assure que l'abolition de la hiérarchie 
dans l'organisation de la production conduit de facto à 
celle des salaires et des revenus. 

C'est plutôt la catégorisation de Boltanski et Chiapello 
qu'il faut remettre en cause : ces derniers n'ont pas saisi 

73. EMO 2,431. 
74. EMO 2, 438. 
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que, pour Castoriadis, ce qu'ils nomment « la critique 
artiste » et « la critique sociale » ne sont pas dissociables 
- ce qui explique que sa pensée n'a aujourd'hui encore 
rien perdu de sa charge critique. Non seulement l'oppo-
sition entre dirigeants et dirigés ne s'est pas estompée, 
mais la hiérarchie dans l'entreprise ayant pris des 
formes plus sournoises, elle engendre des effets d'autant 
plus délétères (comme le montre Jean-Pierre Durand 75). 
Castoriadis ne se trompe pas lorsqu'il juge que le sys-
tème capitaliste est profondément contradictoire, même 
si cela n'entraîne pas nécessairement sa chute. Malgré 
les souffrances qu'elle génère76, les gaspillages qu'elle 
occasionne, les inégalités qu'elle autorise, l'organisation 
de l'entreprise reste en effet, pour bien des « décideurs » 
actuels, un modèle à étendre - y compris dans le champ 
de l'éducation ou de la médecine, pratiques (ou arts) 
visant l'autonomie des individus, que Freud considérait 
pour cela comme métiers impossibles. 

Castoriadis a bien perçu cette évolution qui l'a 
conduit à redéfinir la contradiction du capitalisme au 
cours des années quatre-vingts. Il souligne que la société 
capitaliste actuelle considère la richesse comme une 
valeur centrale, au point qu'elle « se trouve désormais 
presque totalement disjointe de toute fonction sociale 
et même de toute légitimation interne au système »11. 
Une telle orientation contribue au développement d'un 

75. J.-P. Durand est sociologue ; il s'intéresse depuis une 
dizaine d'années à l'émergence du modèle post-fordien et aux 
régulations qui l'accompagnent. Voir : « Les outils contemporains 
de l'aliénation au travail », in Actuel Marx, Paris, PUF, n° 39, 2006. 

76. Voir C. Dejours, Souffrances en France, Paris, Le Seuil, 
1998 (Points-Seuil, 2006). 

77. CL 4, 133. Castoriadis note que l'« on ne gagne pas parce 
que l'on vaut, on vaut parce que l'on gagne ». 

40 



individualisme cynique que Castoriadis juge mortifère 
pour la société qui ne peut se perpétrer en s'en tenant à 
lui. Autrement dit, elle ne survit qu'en faisant appel à 
des valeurs héritées qu'elle ne reproduit plus. « Le capi-
talisme s'est développé en usant irréversiblement un 
héritage historique créé par les époques précédentes et 
qu'il est incapable de reproduire. Cet héritage comprend, 
par exemple, l'honnêteté, l'intégrité, la responsabilité, 
le soin du travail, les égards dus aux autres, etc. Or, 
dans un régime qui proclame constamment, dans les 
faits et en paroles, que l'argent est la seule valeur, et où 
la seule sanction est celle de la loi pénale, pour quelles 
raisons les juges ne mettraient-ils pas aux enchères les 
décisions qu'ils doivent rendre ? Certes la loi l'interdit 
- mais pourquoi ceux chargés de l'appliquer seraient-
ils incorruptibles ? » 78. L'avertissement est à prendre au 
sérieux, même s'il semble relever du poncif. Une vérité 
ne se perd pas du fait de son affirmation insistante, 
comme le savait fort bien Castoriadis dont l'un des 
mérites aura été de ne jamais céder aux modes, préfé-
rant la cohérence à la notoriété 79. 

Sa mise en cause de l'orientation de la société 
contemporaine ne relève pas simplement de l'indigna-
tion morale ; elle pointe la contradiction que représente 
le fait que la survie du système suppose de ne pas s'en 
tenir aux valeurs qu'il promeut. 

Dès les années cinquante, il était clair, pour Castoriadis, 
que l'économie ne pouvait continuer d'avoir la place 
centrale qui était la sienne et que ni Marx, ni le 

78. CL 6,176. 
79. Voir la préface à La Société bureaucratique où Castoriadis 

se décrit comme « produit, hors mode, d'une époque autre » et 
demande, non sans ironie, de l'excuser « de prétendre prendre en 
charge autant que faire se peut sa propre pensée, réfléchir à nou-
veau sur son cheminement » (voir SB, 21). 
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marxisme ne contestaient. C'est bien d'ailleurs ce qu'il 
reprochait à l'auteur du Capital : d'accorder trop d'im-
portance à la dimension économique. Il considérait 
même que Marx était resté soumis à la pensée domi-
nante quant à la nature de la production80, et voyait en 
cela la raison pour laquelle celui-ci n'avait pu rendre 
compte de l'évolution réelle de la société. 

80. Castoriadis n'entend pas s'affranchir de « l'empire de la 
nécessité », comme dit Marx (Le Capital, Œuvres, tome 2, Éco-
nomie 2, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 1488), mais 
assure que « la production doit devenir le domaine de la créativité 
des producteurs associés » (EMO 2, 319). 



III 

L'affirmation d'une pensée neuve 

Fidèle à l'idée qu'une théorisation du social se juge à 
l'épreuve de l'histoire effective, Castoriadis se devait, 
à la fin des années cinquante, de revenir sur les analyses 
économiques de Marx. Ces dernières avaient certes 
permis de dénoncer la bureaucratie comme classe 
exploiteuse, mais ne permettaient pas de rendre compte 
du développement du capitalisme dans l'après-guerre. 
L'Europe entrait en effet, pour trois décennies, dans 
une période de croissance économique sans précédent 
que Jean Fourastié allait baptiser, avec le bonheur que 
l'on sait, les « Trente Glorieuses » Le système capita-
liste montrait une vitalité étonnante, faisant mentir la 
thèse qui annonçait sa mort prochaine. Mais, au travers 
de l'approche économique de Marx, c'est la philosophie 
de l'histoire sous-jacente que Castoriadis met en cause. 
Il se lance alors dans une critique beaucoup plus fonda-
mentale, affectant l'ensemble de la pensée héritée, qui 
va le conduire sur la voie de sa pensée propre. 

Refusant de rendre compte du monde social en le 
réduisant à ses causes antécédentes ou en le rapportant 
à sa finalité postulée, Castoriadis en vient à prendre 
conscience que si du nouveau survient dans le monde, il 

1. Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 à 
1975, Paris, Fayard, 1979 (Hachette Pluriel, 2004). 
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faut le comprendre comme relevant d'une création de 
formes ou de représentations n'ayant jamais été et qui 
procède de ce qu'il nomme imaginaire social. Autant 
dire que la société n'est à rapporter à rien d'autre qu'à 
soi, qu'elle est création d'elle-même : la reconnaissance 
explicite de ce fait est la condition première de toute 
autonomie. 

1. L'abandon du marxisme 
L'insolent dynamisme économique de l'après-guerre 

obligeait à revoir les analyses de Marx qui prévoyaient 
que l'économie capitaliste, intrinsèquement contra-
dictoire, ne pourrait survivre longtemps aux crises qui 
l'affectent périodiquement. Non seulement le capita-
lisme ne s'était pas effondré, mais il avait permis une 
élévation substantielle du niveau de vie des travailleurs 
au cours des cent cinquante dernières années. Comment 
le comprendre sans tenir compte des luttes ouvrières ou 
des réactions des capitalistes après les crises des années 
trente ? Selon Castoriadis, aussi étonnant que cela 
paraisse, c'est sur ce point qu'achoppe Marx, qui consi-
dère le devenir comme « soumis à l'action de lois éco-
nomiques qui ne diffèrent en rien des lois naturelles 
sauf en ce qu'elles utilisent les actions "conscientes" des 
hommes comme l'instrument inconscient de leur réali-
sation » 2. Marx ne se serait pas dégagé de la théorie 
hégélienne de la « ruse de la raison »3. 

2. IIS, 23. 
3. Hegel entend par là que « c'est l'idée [...] que la Raison gou-

verne le monde et par conséquent l'histoire universelle » (La Raison 
dans l'Histoire, trad. K. Papaioannou, Paris, 10/18, 1979, p. 110). 
Cela signifie que nous pouvons être assurés, au-delà des vicissi-
tudes historiques à venir, que l'histoire universelle est sensée, qu'à 
travers elle la liberté s'affirme. 
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Critique de la théorie économique de Marx 
Marx pensait avoir objectivement établi que le capi-

talisme se trouvait miné par des crises cycliques de 
surproduction, lesquelles ne pouvaient aller qu'en 
s'aggravant4. Il déduisait sa thèse des grandes lois qui 
lui paraissaient régir ce système : l'augmentation du 
taux d'exploitation (c'est-à-dire l'accroissement de la 
misère), l'élévation de la composition organique du 
capital et enfin la baisse du taux de profit - lois que 
l'histoire effective du capitalisme oblige à reconsidérer. 
Mais, comme Castoriadis le souligne à de nombreuses 
reprises, « la pierre angulaire de tous les problèmes est 
la détermination du taux d'exploitation »5, dont Marx 
assure qu'il ne peut aller qu'en augmentant. L'erreur est 
d'avoir établi le calcul du salaire sur des bases purement 
objectives, présupposant que les ouvriers sont réelle-
ment ce que le capitalisme tend à en faire : de simples 
moyens de production. 

Puisque la production capitaliste de marchandises ne 
vise pas l'usage, mais l'accroissement du capital, comment 
se crée la plus-value ? Comment le capital peut-il s'ac-
croître ? La critique de l'économie politique classique 
conduit Marx à conclure que la seule marchandise dont 
l'usage crée de la valeur est la force de travail. Plus pré-
cisément, dans la mesure où la plus-value « se présente 
d'abord comme excédent de la valeur du produit sur la 
valeur de ses éléments » 6, la force de travail achetée à 

4. « Le mouvement contradictoire de la société capitaliste se 
fait sentir au bourgeois pratique de la façon la plus frappante, par 
les vicissitudes de l'industrie moderne à travers son cycle pério-
dique, dont le point culminant est... la crise générale » (Marx, 
Le Capital, Œuvres, tome 1, Économie 1, Paris, Gallimard, coll. 
« La Pléiade », p. 559). 

5. CMR 2, 77. 
6. Marx, Le Capital, op. cit., 764. 
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un prix donné permet de créer des marchandises (ou 
valeurs d'usage) qui seront échangées à un prix supé-
rieur à ce qu'elles ont coûté. C'est là que réside l'exploi-
tation économique des ouvriers : ils vendent leur force 
de travail qui produit une valeur dont ils ne jouissent 
pas, puisque cette plus-value revient au capitaliste. 
Ainsi, pour Marx, le taux de plus-value est « l'expres-
sion exacte du degré d'exploitation de la force de travail 
par le capital ou du travailleur par le capitaliste ». Ce 
taux représente le rapport de la plus-value à l'investis-
sement de la force de travail ou, exprimé en termes 
monétaires, celui de l'ensemble des profits à l'ensemble 
des salaires qui sont \tprix de la force de travail - laquelle 
est bien comprise ici comme marchandise. 

Mais, souligne Castoriadis, « ce prix de la force de 
travail est présenté, dans les écrits de Marx, comme pré-
déterminé et oscillant autour de la valeur de la force de 
travail » 1, qui est elle-même déterminée par la quantité 
de travail nécessaire pour sa production. Dira-t-on 
que les ouvriers luttent contre le mouvement tendant à 
ramener le prix de la force de travail à sa valeur ? 
L'auteur du Capital relève vite les limites d'une telle 
entreprise. Ces luttes étant « inséparables du salariat, où 
le travail est assimilé aux marchandises, et par consé-
quent assujetti aux lois qui règlent le mouvement géné-
ral des prix », les ouvriers ne doivent pas se faire 
d'illusions : ils ne peuvent interdire ce mouvement 
auquel ils entendent s'opposer ; « ils combattent les 
effets non les causes ; ils retardent la descente, ils n'en 
changent point la direction ; ils appliquent des palliatifs, 
mais ne guérissent pas la maladie »8. Autant dire qu'ils 
ne peuvent inverser la logique de l'exploitation qu'ils 

7. CMR 2, 78. 
8. Marx, Salaire, prix et plus value, Œuvres, tome 1, Économie 1, 

Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », pp. 527 et 532. 
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subissent et qui ne cesse de s'aggraver : dans la mesure 
où la productivité capitaliste du travail s'accroît sans 
cesse, la valeur unitaire des marchandises diminue 
- y compris celles qui sont nécessaires à la reproduction 
de la force de travail - , de sorte que la valeur de la force 
de travail diminue aussi avec le temps. « Le raison-
nement est ici correct, souligne Castoriadis, mais il tient 
ou s'effondre avec l'hypothèse que le niveau de vie réel 
de la classe ouvrière reste constant le long du temps.9 » 
Or, la progression de ce niveau de vie a été si forte 
depuis le milieu du XIXe siècle que, dès la fin des années 
cinquante, on pouvait parler de changement de mode 
de vie des ouvriers. L'hypothèse étant invalidée, l'ana-
lyse tout entière s'effondre. Les raisons en sont claires : 
on ne peut concevoir la force de travail comme une mar-
chandise au même titre qu'une autre. Il faut reconnaître 
que « l'extraction de la "valeur d'usage de la force de 
travail" n'est pas une opération technique, mais un pro-
cessus de lutte acharnée, dans lequel les capitalistes se 
retrouvent perdants pour ainsi dire une fois sur deux ». 
Et si l'on peut admettre que, à un moment donné, le 
salaire d'un ouvrier pris individuellement se définit de 
manière objective, « il est entièrement faux de dire que 
le niveau des salaires sur une période donnée est indé-
pendant de l'action de la classe ouvrière »10. 

La théorie économique de Marx pèche ainsi pour 
avoir supposé que la tendance réelle du capitalisme à la 
réification des ouvriers était devenue effective. L'ironie 
étant donc que Marx, dans sa théorie économique, n'a 
pas tenu compte de la lutte des classes. Cela n'est pas le 
fait du hasard. « Ces postulats sont faux, mais ils ont aussi 
une signification plus profonde, souligne Castoriadis. 
Ils sont nécessaires pour que l'économie devienne une 

9. CMR 2, 206. 
10. CMR 2, 86. 
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science au sens des sciences de la nature. Pour cela il 
faut que son objet soit formé par des objets ; et c'est en 
effet comme purs et simples objets qu'ouvriers et capi-
talistes apparaissent dans Le Capital. Ils n'y sont que 
les instruments aveugles et inconscients réalisant par 
leurs actes ce que les "lois économiques" imposent.11 » 
Un tel « fétichisme de l'économie comme "science" » 
est en réalité de nature métaphysique, comme le mon-
trera Castoriadis dans un article magistral paru en 197512. 

Une approche déterministe de l'économie et de l'histoire 

Ce basculement de la théorie dans la métaphysique 
est décelable à partir d'une question restée jusqu'ici en 
suspens : à quel travail exactement la notion de force de 
travail renvoie-t-elle ? Étant entendu que « dans sa réa-
lité effective, comme "travail concret", le travail est 
hétérogène », Castoriadis note qu'« il doit donc s'agir 
- il ne peut s'agir que - d'un autre travail, d'un travail 
qu'à vrai dire personne n'a jamais vu ni fait (et qui, 
comme la marchandise, "ne tombe pas sous les sens") : 
du Travail Abstrait Simple et Socialement nécessaire ». 
Mais qu'est-ce qui au juste est désigné par là, sinon ce 
que Marx nomme la substance commune permettant 
l'échange ? Or celle-ci procède « de multiples opéra-
tions de réduction (dans tous les sens du terme) », dont 
Castoriadis assure qu'elles sont « en vérité » impos-
sibles. L'usage des majuscules dans l'expression Travail 
Abstrait Simple Socialement nécessaire manifeste bien 

11.CMR2,102. 
12. Intitulé : « Valeur, égalité, justice, politique : de Marx à 

Aristote et d'Aristote à nous », Les Carrefours du labyrinthe, 
Paris, Le Seuil, 1975, 249-316. Castoriadis y affirme sans ambages 
que « le premier chapitre du Capital est métaphysique ». Les cita-
tions à venir ne faisant l'objet d'aucun appel de note renvoient 
toutes à ce texte - essentiellement aux pages 251 à 267. 
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qu'il juge que les réductions en question ici visent, sui-
vant le mouvement classique de la métaphysique, une 
Substance qu'il faut comprendre comme Fondement 
ou Essence : « L'attribution universelle devient ainsi 
Substance. On passe de : la seule propriété commune à 
tous les objets (hors leur valeur d'usage) c'est d'être des 
produits du travail humain, à : il existe une Substance 
dont ces produits sont les "cristaux". » Il n'est pas utile 
d'entrer dans le détail de l'analyse pour constater que 
tous les arguments manifestent les impasses où 
conduit l'assimilation de la force de travail à une 
simple marchandise. 

Certains ont jugé peu convaincante « l'interprétation 
naturaliste » de Castoriadis, qui reviendrait à dénier le 
« statut de forme» au concept de travail abstrait13. 
Qu'est-ce à dire ? Dans Y Introduction générale à la 
critique de l'économie politique, un des rares textes où il 
traite de méthodologie, Marx assure que l'abstraction 
peut être envisagée de deux manières. Elle peut se 
comprendre soit comme le fait de penser un objet en 
l'isolant de la totalité à laquelle il appartient, soit comme 
le résultat du mouvement permettant « la reproduction 
du concret par la voie de la pensée ». L'analyse de la 
forme procède de cette méthode que Marx assure être 
« scientifiquement exacte »14 - ce que Castoriadis n'au-
rait pas perçu. Mais on peut retourner l'argument et se 
demander s'il ne l'a pas au contraire trop bien perçu, en 
comprenant qu'il y va non plus seulement de la remise 
en cause du contenu de la théorie de Marx (ce que 

13.T. Hai Hac, Relire « Le Capital», Paris, Éditions Page 
deux, 2003, tome 1, p. 59. 

14. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie 
politique, Œuvres, tome 1, Économie 1, Paris, Gallimard, coll. 
« La Pléiade », p. 255. Nous citerons ce texte sous l'appellation 
Introduction de 1857. 
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commande la prise en compte du devenir effectif de la 
société), mais de son principe même. 

Revenons donc sur la méthode prônée par Marx qui 
estime, dans la sixième section du premier livre du 
Capital, qu'il en est « de la forme "valeur et prix du tra-
vail" ou "salaire" vis-à-vis du rapport essentiel qu'elle 
renferme, savoir : la valeur et le prix de la force de tra-
vail, comme de toutes les formes phénoménales vis-à-vis 
de leur substrat [Hintergrung]. Les premières se réflé-
chissent spontanément, immédiatement dans l'entende-
ment, le second doit être découvert par la science »15. 
Marx veut rompre avec la réflexion consistant à repro-
duire les formes phénoménales de manière immédiate 
et spontanée, ce qui conduit à prendre les apparences 
pour la réalité, générant de ce fait une fausse croyance. 
La connaissance vraie doit donc tâcher d'analyser les 
formes phénoménales afin de dégager le substrat ou 
l'arrière-fond [Hintergrund] dont elles procèdent. 
Autrement dit, Marx invite à déconstruire les appa-
rences (ou les formes phénoménales) pour appréhender 
la réalité suivant l'ordre de son intelligibilité. Ainsi, pas 
plus que la connaissance n'est un simple reflet de la 
réalité, la pensée ne s'accorde immédiatement avec 
l'être. « La réflexion sur les formes de la vie sociale, et, 
par conséquent, leur analyse scientifique, suit une route 
complètement opposée au mouvement réel, explique 
Marx. Elle commence, après coup, avec des données déjà 
tout établies, avec les résultats du développement.16 » 
Cette discordance du concept et du concret permet non 
seulement d'éviter les pièges de l'idéalisme, en rendant 
compte du fait que la pensée se confronte à une réalité 
qui lui est extérieure, mais invite surtout à une nouvelle 

15. Marx, Le Capital, op. cit., 1038. 
16. Ibid., 609. 
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approche de la vérité selon laquelle c'est l'abstraction 
qui donne accès à l'universel. C'est ainsi que Marx 
affirme que « les catégories les plus abstraites - juste-
ment à cause de leur abstraction - [valent] pour toutes 
les époques ». Elles « ne surgissent qu'avec les dévelop-
pements concrets les plus riches, où un caractère est 
commun à beaucoup, à tous » v . 

On comprend, dès lors, que l'étude de la société 
bourgeoise permette de saisir la structure profonde 
des sociétés antérieures, comme l'illustre parfaitement 
l'exemple du travail : « L'abstraction la plus simple que 
l'économie moderne place au premier rang et qui 
exprime un phénomène ancestral, valable pour toutes 
les formes de société, n'apparaît pourtant comme prati-
quement vrai, dans cette abstraction, qu'en tant que 
catégorie de la société la plus moderne.18 » Ainsi, même 
le plus grand génie ne peut sauter par-dessus son temps, 
comme dirait Hegel19, et l'on ne saurait reprocher à 
Aristote, qui a parfaitement vu que la forme argent de la 
marchandise exprime la possibilité de l'échange entre 
différents types de produits en les rendant commen-
surables, de n'avoir pas su percer le secret de cette éga-
lisation. Vivant dans une société esclavagiste, il ne 
pouvait comprendre que l'élément égalisateur n'est 
autre que le travail humain ; cela n'est en effet possible 
que « dans une société où la forme marchandise est 
devenue la forme générale des produits du travail, où 
par conséquent le rapport des hommes entre eux comme 
producteurs et échangistes de marchandises est devenu 
le rapport social dominant » 20. 

17. Marx, Introduction de 1857, op. cit., 259. 
18. Idem. Nous soulignons. 
19. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Préface. 
20. Marx, Le Capital, op. cit., 591. 
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C'est à ce point précis que la lecture de Castoriadis 
trouve toute sa pertinence, comme l'atteste un passage 
clef du texte de 1975, déjà mentionné. « En vérité ce qui 
est sous-jacent à la pensée de Marx n'estpas simplement 
la considération d'une institution social-historique par-
ticulière, le capitalisme, posant des mécanismes effectifs 
qui assureraient la domination du "temps de travail 
socialement nécessaire en moyenne" comme mesure du 
quantum de Valeur contenu dans la marchandise, ou la 
"réduction" de tous les travaux en du Travail Simple 
Abstrait. Cette institution - dont Marx a été le premier 
à montrer fortement, contre les platitudes, toujours 
actuelles, de l'économie bourgeoise, le caractère "rela-
tif", historique, particulier et spécifique - , est en fait 
pour lui en un autre sens, dotée aussi d'une signification 
absolue, pour autant que c'est dans et par elle que se 
manifestent enfin les déterminations essentielles de la 
vie sociale et historique de l'humanité. De même que 
l'"industrie est le livre ouvert des facultés humaines" 
[...] ; de même que le travail [...] matérialise les facultés 
qui dès l'origine sommeillent chez l'homme produc-
teur [...] ; de même, la "valeur d'échange" de l'économie 
capitaliste est l'Épiphanie de la Valeur, la présen-
tation/manifestation/expression/figuration de ce qui 
était là toujours, depuis toujours et dans le toujours, 
mais seulement en puissance, dunamei: le Travail.21 » 
Voilà ici révélé le sens profond des thèses économiques 
du Capital : en affirmant avoir découvert ce qu'Aristote 
cherchait, Marx fait du capitalisme le telos de la société 
grecque et postule une histoire orientée. 

La double orientation de la pensée de Marx 
Pour Castoriadis, la pensée de Phistofrt sous-jacente 

à l'analyse économique de Marx repose « sur le postulat 

21. CL 1,263-264. 
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caché d'une nature humaine essentiellement inaltérable, 
dont la motivation prédominante serait la motivation 
économique » 22. Cela apparaît nettement à l'examen de 
certaines pratiques rituelles, comme par exemple la 
culture du maïs dans certaines tribus indiennes du 
Mexique « pour lesquelles le travail agricole est vécu, 
non seulement comme un moyen d'assurer la nourri-
ture, mais à la fois comme moment du culte d'un dieu, 
comme fête, et comme danse ». Le théoricien marxiste 
ne saurait prendre en compte de tels rites, considérant 
plutôt que « tout ce qui entoure les gestes proprement 
productifs dans ces occasions n'est que mystification, 
illusion et ruse de la raison » 23. Considérer, comme 
Marx, que « le mode de production de la vie matérielle 
domine en général le développement de la vie sociale, 
politique et intellectuelle »24 conduit à penser la vérité 
par opposition à l'idéologie, comprise comme vue illu-
soire, et à dégager les critères de scientificité d'un dis-
cours sur le social au seul niveau économique. C'est là 
présupposer « que la vraie nature de l 'homme est 
d'être un animal productif-économique » 25. La théorie 
marxiste pose problème en considérant l'élément éco-
nomique qui structure toute activité sociale comme le 
seul élément déterminant. Il ne s'agit évidemment pas 
de nier qu'un « sens économique latent puisse être 
dévoilé dans des actes qui apparemment n'en possèdent 
pas », mais de refuser d'y voir un sens unique ou premier 
auquel se réduiraient tous les autres. 

22. IIS, 42-43. 
23. IIS, 41-43. 
24. Marx, Critique de l'économie politique, Œuvres, tome 1, 

Économie 1, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 273. D'où 
l'affirmation célèbre : « Ce n'est pas la conscience des hommes 
qui détermine leur existence, c'est au contraire leur existence 
sociale qui détermine leur conscience » (ibid.). 

25. IIS, 42. 
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Le travers du matérialisme historique, qui fait « du 
développement des forces productives » le moteur de 
l'histoire, est de postuler un invariant anthropologique, 
en contradiction avec les propres thèses de Marx sur le 
caractère historique de toute structure sociale. 
Castoriadis souligne cette contradiction entre deux élé-
ments « dont le sens et le sort historiques ont été radi-
calement opposés » 2b. Le premier de ces éléments, qui 
représente « une torsion essentielle dans l'histoire de 
l'humanité », relève de la mise en avant de la praxis, 
laquelle entend dépasser l'opposition de la théorie et de 
la pratique pour envisager la transformation du monde. 
Mais, pour Castoriadis, il n'y a là guère plus qu'une 
intuition qui s'est trouvée de facto recouverte par 
l'autre orientation de la pensée de Marx qui vise, elle, à 
appréhender intégralement la société et l'histoire. Ce 
second élément constitutif de son œuvre, « qui met 
l'accent sur le déterminisme économique »27, traduit 
bien l'emprise de l'idéologie dominante au XIXE siècle 
sur Marx : envisageant une théorie scientifique du 
social, ce dernier en vient à postuler que l'homo sapiens 
est par nature homo œconomicus. 

Castoriadis insiste sur l'antinomie de ces deux élé-
ments constitutifs de la pensée de Marx qui affirment, 
d'un côté, que l'histoire n'est que l'histoire de la lutte 
des classes et que l'émancipation des travailleurs sera 
leur œuvre propre, et, de l'autre, que la clef du déve-
loppement historique se trouve au niveau de l'infra-
structure économique. Même si elle peut se prévaloir de 
l'autorité d'un Merleau-Ponty, une telle lecture ne 
convainc pas nombre de marxistes qui s'efforcent de 
trouver une cohérence à la pensée de Marx 2S, au risque 

26. IIS, 82. 
27. IIS, 84. 
28. « Le conflit du marxisme occidental et du léninisme se 

trouve déjà dans Marx comme conflit de la pensée dialectique et 
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de ne pas comprendre que si un auteur est grand, c'est 
parce qu'il pense « autre chose que ce qui était déjà 
pensé », mais avec les catégories de pensée héritées, les-
quelles n'ont évidemment « jamais fini d'empiéter sur 
ce qu'il pense ». Un grand auteur « pense au-delà de ses 
moyens » ; aussi trouve-t-on nécessairement chez lui 
des contradictions dont Castoriadis assure qu'« il est 
aussi stupide de penser qu'elles annulent à elles seules 
l'apport de l'auteur que vain d'essayer de les dissoudre 
ou de les récupérer à des niveaux successifs d'interpré-
tation plus profonde » 29. La recherche de la cohérence 
totale d'une pensée procède donc d'un aveuglement sur 
la condition historique des hommes et d'une impossi-
bilité à accueillir du nouveau en un sens radical. 

Castoriadis critique donc le marxisme au nom d'une 
fidélité revendiquée à l'orientation de « l'élément révo-
lutionnaire » de la pensée de Marx. Pour lui, l'origine 
théorique de ce qu'il considère être « la déchéance » du 
marxisme « est à chercher dans la transformation rapide 
de la nouvelle conception en un système théorique 
achevé et complet dans son intention, dans le retour au 
contemplatif et au spéculatif comme mode dominant de 
la solution des problèmes posés à l'humanité ». La pré-
tention théorique à posséder la clef de l'ordre social et 
de son évolution ne peut que se doubler de la préten-
tion à une domination politique que son savoir autori-
serait - ce qui n'est pas sans lien avec les débats sur 
l'organisation qui ont agité le groupe Socialisme ou 
Barbarie. Il n'est donc plus question pour Castoriadis 
de chercher à « détecter l'idée fausse qu'il suffirait de 
remplacer par l'idée vraie » pour sauver la construction 

du naturalisme » (Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 92). Pour une défense de la 
cohérence de la pensée de Marx, voir par exemple le livre de 
M. Vadée, Marx penseur du possible, Paris, L'Harmattan, 1998. 

29. IIS, 261. 
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théorique de Marx, mais bien de se dégager de cette 
dernière30. 

2. Le social-historique 
Le reproche qu'adresse Castoriadis à Marx est de 

n'avoir pas assumé la pleine effectivité de l'histoire qu'il 
avait pourtant perçue. Il faut reconnaître que cela pose 
un grave problème : si tout est historique, la connais-
sance même de l'histoire l'est également, et il faut alors 
faire le deuil d'une théorisation achevée : comment, en 
effet, l'historien pourrait-il jamais se dégager de son 
époque pour embrasser d'un coup d'œil le monde passé 
et présent ? Pour le dire en termes philosophiques, la 
connaissance historique ne peut aucunement procéder 
d'une conscience transcendantale. 

Peut-être la pensée philosophique n'est-elle jamais 
parvenue à tirer toutes les conséquences de cette thèse. 
La pensée dialectique continue en effet d'envisager la 
possibilité d'une saisie de la totalité pour une conscience 
ayant su se dégager de l'opposition avec son objet. 
Castoriadis, quant à lui, prétendra dépasser la logique 
traditionnelle comme la logique dialectique en réhabi-
litant l'imagination. 

Le principe méthodologique 

Castoriadis y insiste : on ne peut ni ne doit attribuer 
une signification historique uniforme aux pratiques des 
hommes, puisque cela revient à présupposer un. inva-
riant, une motivation fondamentale de l'être hnM ain ; 
ce qui contredit l'idée même de signification historique. 
C'est là le fond de sa critique du marxisme. Le fait de 
dissocier l'infrastructure de la superstructure, pour 
faire de la seconde un simple reflet de la première, rate 

30. IIS, 100-101. 

56 



la dimension symbolique, c'est-à-dire « la manière 
d'être sous laquelle se donne l'institution»31. Autant 
dire qu'il est parfaitement illusoire de chercher un réel 
ou des faits bruts à la base du social puisque celui-ci est 
toujours déjà-là. L'ordre économique ne fait pas excep-
tion, qui est toujours institué - ce que suggérait déjà la 
critique de la bureaucratie soviétique, montrant que 
celle-ci entretenait un rapport de classe avec le prolé-
tariat qui, pour n'être pas juridiquement codifié, n'en 
était pas moins institué comme tel32. 

Assumant l'impossibilité de revenir à un en deçà de 
la société, Castoriadis s'intéresse aux significations qui 
la structurent et lui donnent sa spécificité. C'est là un 
point fondamental : chaque société a une cohérence qui 
fait d'elle une totalité ; ce que manifeste le symbolique. 
Celui-ci désigne en effet un système consistant « à atta-
cher à des symboles (à des signifiants) des signifiés (des 
représentations, des ordres, des injonctions ou incitations 
à faire ou à ne pas faire, des conséquences - des signifi-
cations, au sens lâche du terme) et à les faire valoir 
comme tels, c'est-à-dire à rendre cette attache plus ou 
moins forcée pour la société ou le groupe considéré ». 
Autrement dit, le symbolique représente et permet de 
reconnaître l'orientation de sens d'une société donnée à 
partir de la considération d'un élément particulier de la 
pratique qui s'y déploie. Ainsi, pour reprendre un 
exemple avancé par Vincent Descombes, « il est hâtif de 
dire que la voiture existe » ; « ce qui existe isolément est 
une ferraille, laquelle est tout ce qui reste de la voiture si 
on prive cette dernière de YUmwelt qu'elle requiert » 33. 

31. IIS, 174. 
32. Voir IIS, 187. 
33. « Un renouveau philosophique », in G. Busino (dir.), 

Autonomie et autotransformation de la société. La philosophie 
militante de Cornélius Castoriadis, Genève, Droz, 1989, p. 73. 
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Et l'on ne peut se contenter de rapporter ces signifi-
cations à l'action historique des hommes dont « les 
résultats réels [...] ne sont pour ainsi dire jamais ceux 
que les acteurs avaient visés ». S'il est toujours possible 
d'accorder « aux grands événements historiques, cette 
apparence, qui est plus qu'apparence, d'une tragédie 
admirablement calculée et mise en scène », cela ne per-
met pas de savoir ce qui peut bien donner « au nombre 
incalculable de gestes, d'actes, de pensées, de conduites 
individuelles et collectives qui composent une société 
cette unité d'un monde ». On perçoit alors la difficulté 
centrale de toute approche du social, qui résulte de la 
cohérence constatée de chaque société ; cohérence « que 
personne ni rien ne voulait ni ne garantissait »34. 

L'originalité de Castoriadis tient dans la prise au 
sérieux de cette difficulté qu'il refuse de réduire. Il ne 
cesse en effet d'affirmer que, même si l'on peut rendre 
compte d'une multitude d'éléments à l'œuvre dans la 
structuration du social (ce à quoi s'attache toute étude 
historique), il est vain d'espérer l'élucider entièrement. 
C'est là la conséquence logique de la prise en compte de 
la dimension créatrice de l'histoire. « L'histoire est 
création, ce qui veut dire : émergence de ce qui ne s'ins-
crit pas dans ses "causes", ses "conditions", etc., de ce 
qui n'est pas répétition [...], de ce qui est au contraire 
position de nouvelles formes et figures, de nouvelles 
significations, c'est-à-dire auto-institution. Pour le dire 
en termes plus étroits, plus pragmatiques, plus opéra-
tionnels : la spontanéité est l'excès de l'"effet" sur la 
"cause".35 » Il faut donc admettre que l'avènement du 
social soulève une difficulté inépuisable tenant à l'irré-
ductibilité de la signification à la causation. Il faut voir 
là un véritable principe méthodologique qui congédie les 

34. IIS, 66. 
35. « La source hongroise », CS, 382-83. 
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explications s'appuyant sur le principe de raison et qui 
souligne les limites de la pensée héritée. 

Les limites de la pensée héritée 

Même s'il peut paraître provocateur d'attaquer ainsi 
la pensée héritée, spécialement en ce qui concerne le 
social et l'histoire, Castoriadis n'hésite pas à affirmer 
que « l'essentiel de cette réflexion [...] s'est dépensé non 
pas à ouvrir et élargir la question, mais à la recouvrir 
aussitôt découverte, à la réduire aussitôt surgie » 36. Et 
ce pour deux raisons. 

La première relève d'une question de méthode. 
Alors que la cohérence d'une société donnée, laquelle 
est toujours historique, invite à réunir les questions 
du social et de l'histoire en une*seule - la question du 
social-historique - , la réflexion héritée les tient séparées. 
La société se trouve alors référée à autre chose qu'elle-
même, « généralemenMine norme, une fin ou telos fondés 
ailleurs », et l'histoire comprise soit comme pertur-
bation de la norme structurant le social, soit comme un 
processus déterminé par son telos, lequel définit le 
social en son essence. 

La seconde raison tient à la logique et à l'ontologie 
héritées. Castoriadis dénonce en effet le postulat pro-
fond de toute la tradition occidentale selon lequel il ne 
faut pas multiplier les sens de « être » - postulat qui 
interdit de prendre en compte la nouveauté radicale. 

À vrai dire, il n'y a là que « deux aspects du même 
mouvement, deux effets indissociables de l'imposition 
au social-historique de la logique-ontologique héritée ». 
Ce qui est donc en cause, c'est le refus de reconnaître le 

36. Voir IIS, chap. IV. Les citations à suivre qui ne font l'objet 
d'aucune note de renvoi sont extraites des pages 251 à 264 de cet 
ouvrage. 
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niveau d'être spécifique de ce qui renvoie indissocia-
blement à la société et à l'histoire. Autant dire que 
penser le social-historique, le penser vraiment, c'est-à-
dire en le reconnaissant pour ce qu'il est, suppose de 
sortir du cadre de la pensée classique. 

C'est pourquoi, dans un geste qui rappelle celui d'un 
Merleau-Ponty renvoyant dos à dos, au début de la 
Phénoménologie de la perception, empirisme et rationa-
lisme, Castoriadis ramène les différentes approches de 
la société et de l'histoire à « deux types essentiels et à 
leurs divers mélanges ». Le premier - qu'il nomme « le 
type physicaliste » - « réduit directement ou indirec-
tement, immédiatement ou en dernière analyse, société 
et histoire à la nature » ; nature qui est, en premier lieu, 
« la nature biologique de l'homme ». Le fonctionna-
lisme, qui « se donne des besoins humains fixes et 
explique l'organisation sociale comme l'ensemble des 
fonctions visant à les satisfaire », est alors considéré 
comme « le représentant le plus pur et le plus typique » 
de cette tendance qui pense la société comme la cité du 
besoin. Mais, comme la critique de la pensée écono-
mique de Marx a permis de le souligner, « les besoins 
humains, en tant que sociaux et non simplement biolo-
giques, sont inséparables de leurs objets, et les uns 
comme les autres sont à chaque fois institués par la 
société considérée ». Il faut alors convenir qu'une telle 
vue « recouvre l'essentiel » puisqu'elle conduit à effacer 
la spécificité des sociétés, à annuler leurs différences. 

Le deuxième type d'approche de la société et de 
l'histoire classiquement avancé est « le type logiciste », 
lequel peut revêtir diverses formes. Castoriadis consi-
dère que le structuralisme, qui pense l'organisation 
sociale à partir d'une série de couple d'opposés, sanS 
jamais se poser la question de leur être ni de leur évolu-
tion éventuelle, représente la plus pauvre de ces formes. 
À l'opposé, et sous sa forme la plus riche, le logicisme 
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se fait dialectique de l'histoire. « N'acceptant aucune 
limite », celle-ci doit alors non seulement « remuer 
toutes les figures de l'univers matériel et spirituel, afin 
de les mettre en relation les unes avec les autres, en déter-
minité achevée et détermination réciproque exhaustive », 
mais encore « les engendrer les unes des autres, et 
toutes à partir du même élément premier ou dernier, 
comme ses figures ou moments nécessaires et nécessai-
rement déployés dans cet ordre nécessaire, dont [la 
logique à l'oeuvre] doit nécessairement faire partie 
comme reflet, réflexion, répétition ou couronnement ». 

On peut être surpris de voir ainsi assimilées deux 
positions aussi éloignées que le structuralisme et une 
approche visant à penser la rationalité de l'histoire. 
Mais ce qui importe à Castoriadis, et qui explique ses 
amalgames, c'est l'émergence du nouveau dans l'histoire, 
la création sociale, qu'aucune approche traditionnelle 
ne parvient à reconnaître vraiment. Le physicalisme 
s'attache en effet à dégager les causes de ce qui est - « et 
la causalité est toujours négation de l'altérité, position 
d'une double identité : identité de la répétition des 
mêmes causes produisant les mêmes effets, identité de 
la cause et de l'effet puisque chacun appartient nécessai-
rement à l'autre ou les deux au même ». Quant au logi-
cisme, soit il ne tient pas compte de l'histoire, comme 
dans le cas du structuralisme, soit, « s'il voit les signifi-
cations dans l'élément de l'histoire, il est incapable de 
considérer ces significations autrement que comme 
rationnelles (ce qui n'implique pas, bien entendu, qu'il 
doive les poser comme conscientes pour les agents de 
l'histoire). Mais des significations rationnelles doivent 
et peuvent être déduites ou produites les unes à partir 
des autres. Leur déploiement n'est dès lors qu'éta-
lement, le nouveau est à chaque fois construit par opé-
rations identitaires (fussent-elles appelées dialectiques) 
moyennant ce qui était déjà-là ». La question du 
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social-historique manifeste donc clairement que la pen-
sée héritée se trouve incapable de saisir l'avènement du 
nouveau au sens radical du terme. 

Du principe méthodologique au principe ontologique 

Mesurons bien la portée de la position de Castoriadis 
en ce qui concerne la connaissance historique : celle-ci 
montre les limites de l'explication causale et conduit à 
faire le deuil d'une saisie intégrale du social-historique. 
C'est dire qu'il s'agit de se déprendre de ce que Castoriadis 
nomme « l'illusion de rationalisation rétrospective »37. 

La formule vise Hegel qui, comme on sait, compare 
la philosophie à l'oiseau de Minerve : de même que 
celui-ci ne prend son envol qu'à la tombée de la nuit, la 
philosophie vient toujours après la bataille, si l'on peut 
dire, et pour faire les comptes. En tant que pensée du 
monde, la philosophie ne peut en effet apparaître 
qu'après que « l'effectivité a achevé son procès de 
culture et est venue à bout d'elle-même »38. Que faut-il 
entendre par là, sinon que le sens, qu'occultent « le 
bruit et la fureur » 39 du cours du monde, émerge une 
fois le calme revenu ? Loin d'admettre que tout ce qui 
advient est significatif, loin de nier la contingence donc, 
Hegel assure au contraire l'irréductibilité du réel empi-
rique au concept. Mais c'est pour mieux valoriser ce qui 
relève de ce dernier et qu'il nomme effectivité [Wirkli-
chkeit], désignant ainsi la réalité en tant qu'elle procède 
de l'agir [wirken] de l'esprit. Si pour Hegel seule la 
pensée dialectique est à même de saisir l'effectivité, c'est 
parce qu'elle est seule capable d'« appréhender le Vrai, 

37. IIS, 74. 
38. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Préface. 
39. « Life, It is a tale/Told hy an idiot, full of sound andfury,/ 

Signifying nothing » (Shakespeare, Macbeth, acte V, scène V). 
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non comme substance, mais précisément comme 
sujet » 40. Cette thèse est illustrée par l'exemple célèbre 
de la plante qui, une, ne se donne à connaître que sous 
des formes différentes : elle est bouton, fleur ou fruit, et 
l'on peut bien dire que ces formes sont « mutuellement 
incompatibles ». Mais, puisqu'il s'agit à chaque fois de 
la même plante, il faut voir ces formes comme « des 
moments de l'unité organique dans laquelle [...] l'une 
est aussi nécessaire que l'autre » 41. Cet exemple montre 
que, pour Hegel, la logique du développement historique 
est celle d'une identité différenciée tendant toujours à 
se retrouver : « Le vrai est le devenir de soi-même, le 
cercle qui présuppose son terme comme but et l'a au 
commencement, et qui n'est effectif que moyennant la 
réalisation détaillée et ce terme de lui-même.42 » Ainsi, 
comme l'étymologie le souligne, la pensée dia-lectique 
entend rassembler ou restaurer ce qui a été séparé ou 
divisé. Mais c'est justement pourquoi Castoriadis 
assure qu'elle est incapable d'appréhender le nouveau 
radical43 : elle pense seulement la différence d'une unité 
éclatée. 

Il importe de distinguer le nouveau et le différent. 
Si l'ellipse peut être dite différente du cercle, il faut 
reconnaître que la Divine Comédie et l'Odyssée sont 
autres, tout comme la société capitaliste est autre que 
la société féodale. On perçoit mieux ce qui pousse 
Castoriadis à éviter l'amalgame des deux termes : une 
ellipse est constituée des mêmes points que le cercle, 

40. Hegel, Phénoménologie de l'esprit, Préface, § 17. 
4\.Ibid., § 2. 
42. Ibid., § 18. 
43. La lecture que fait Castoriadis de la pensée hégélienne de 

l'histoire rejoint celle de Lukâcs. Pour une lecture critique de cette 
interprétation, voir : B. Mabille, Hegel à l'épreuve de la contin-
gence, Paris, Aubier, 1999, section 5 et le § 3 de la section 8. 
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mais agencés de manière différente, de sorte qu'elle 
peut bien provenir de ce dernier ; le nouveau ou l'autre, 
au contraire, ne peut jamais être produit à partir « de loi 
ou de groupes de lois identitaires » 44. Ainsi, l'autre - et 
c'est bien en cela que Castoriadis le distingue du diffé-
rent - n'est dérivé d'aucun être déterminé, ne provient 
de rien : il ne pro-\ient pas, il ad-vient ; il est manifesta-
tion de la création, il est création. Or, étant entendu que 
selon Castoriadis la création divine est une pseudo-créa-
tion, puisque « le monde "créé" est nécessairement créé, 
ne serait-ce que comme effet nécessaire de la nécessaire 
essence de Dieu » 45, il faut reconnaître les limites de la 
pensée héritée dont l'incapacité à saisir la création 
résulte de l'incapacité à saisir le temps véritable. 

Soulignons avec Jean-Marc Ferry que Castoriadis 
passe ici d'une thèse méthodologique affirmant l'irré-
ductibilité de la signification à la causation, à une thèse 
ontologique affirmant que l'être est temps, et que le 
temps est création46. L'étonnant ne vient toutefois pas 
de l'affirmation de cette thèse qui découle du refus de 
séparer la méthode du contenu, mais bien de ce que 
Castoriadis la retourne contre Hegel et Marx en leur 
reprochant de prétendre soumettre l'histoire à la raison 
de son évolution. Refuser de dissocier la thèse métho-
dologique de la thèse ontologique, c'est en effet, pour i 
Castoriadis, affirmer avec force la contingence de chaque 
figure social-historique, c'est-à-dire l'autonomie exis-
tentielle des significations qui la structurent. 

Il convient ici d'anticiper sur une objection qui ne 
manquera pas d'être soulevée : cette thèse de Castoriadis 
ne conduit-elle pas à admettre possible l'advenue de 

44. IIS, 291. 
45. IIS, 292-293. 
46. Voir J.-M. Ferry, Habermas. L'éthique de la communica-

tion, Paris, PUF, 1987, p. 451. 
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n'importe quelle figure à n'importe quel moment de 
l'histoire, de sorte que la société capitaliste pourrait, par 
exemple, céder place à une organisation proche de celle 
du monde féodal ? Castoriadis moquerait une telle sug-
gestion, dans la mesure où l'affirmation de la création 
en histoire n'interdit nullement de reconnaître que 
toute signification « apparaît comme l'existence simul-
tanée d'un ensemble infini de possibles et d'un ensemble 
infini d'impossibles donnés pour ainsi dire d'emblée »47. 
Remarque qui ne vaut évidemment pas comme reconnais-
sance implicite du fait que ce qui est existentiellement 
indéterminé reste logiquement déterminable, ainsi que 
le pensait Hegel. Car, même si elle parvient à éclairer 
une évolution historique, l'explication reste toujours 
incomplète : « Une critique historique concrète peut 
évidemment contribuer à "rendre intelligible" (expost, 
et on ne saurait oublier les problèmes sans fin qu'en-
traîne cette clause) une partie considérable de l'enchaî-
nement des événements, des actions des hommes, et de 
leurs réactions, etc. Elle ne permet jamais de sauter 
de cette description et de cette compréhension partielle 
des situations, motivations, actions, etc., à l'"explication 
du résultat".48 » La position de Castoriadis se manifeste 
dans toute sa radicalité : interdisant de distinguer entre 
la logique et la dynamique de l'histoire, elle conduit à 
l'abandon du principe de raison en histoire. 

3. L'institution imaginaire de l'autonomie 
Castoriadis ne se satisfait pas de dénoncer les limites 

de la pensée héritée face au changement historique, il 
veut également élucider les conditions de son avènement. 
Si la notion de symbolique permet de saisir la spécificité 

47. IIS, 67. 
48. « La source hongroise », CS, 384. 
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d'une société, elle n'explique pas l'altération de cette 
société au cours du temps. Pour cela, il faut, selon 
Castoriadis, la référer à une autre instance, plus fonda-
mentale et seule à même de faire être ce qui n'a jamais 
été, fût-ce en puissance : l'imaginaire social. 

L'imaginaire social 

Admettre le nouveau, répète inlassablement 
Castoriadis, c'est admettre qu'il est création. Et pour le 
social, cette création est institution au sens fort du 
terme, à savoir un ensemble de significations qui struc-
turent la société, qui en marquent la spécificité et la font 
saisir comme un tout. Reconnaître que « toute société 
crée son propre monde, en créant précisément les signi-
fications qui lui sont spécifiques » 49, c'est affirmer que 
le symbolique, c'est-à-dire « la manière d'être sous 
laquelle se donne l'institution »50, ne se suffit pas à lui-
même et « se réfère nécessairement à quelque chose qui 
n'est pas du symbolique »51. 

Il est en effet impossible à une « interprétation pure-
ment symbolique des institutions » d'éclairer les ques-
tions qu'elle ne manque pourtant pas de soulever : 
« Pourquoi ce système-d de symboles, et pas un autre ? 
Quelles sont les significations véhiculées par les sym-
boles, le système des signifiés auquel renvoie le système 
des signifiants ? Comment les réseaux symboliques 
parviennent-ils à s'autonomiser ? » 52 Sans entrer dans 
les raisons, « profondément liées », de ces limitations, 
bornons-nous à préciser, d'une part, que l'arbitraire du 
signe invite à se demander pourquoi tel signe particulier 
s'est imposé quand un autre eût tout aussi bien convenu ; 

49. CL 4,127. 
50. IIS, 174. 
51. IIS, 219. 
52. IIS, 206. 
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et d'autre part, que le sens ne peut se limiter à n'être 
qu'un effet de structure 53 ; enfin et surtout, qu'un sys-
tème symbolique pris en lui-même ne s'impose pas 
comme une force aveugle, mais autorise « son usage 
lucide par la société ». Ce dernier trait est décisif puis-
qu'il ouvre sur la possibilité de l'autonomie sociale, 
laquelle doit être à même de dominer son système sym-
bolique au lieu d'être dominée par lui. 

Reste à préciser cet élément, « source de ce qui se 
donne chaque fois comme sens indiscutable et indis-
cuté », présupposé par le symbolique. Castoriadis 
affirme qu'il « n'est rien d'autre que l'imaginaire de la 
société ou de l'époque considérée » 54, en renversant 
la priorité accordée au symbolique par tout le courant 
structuraliste, accusé de rester aveugle devant la créa-
tion de sens. Par imaginaire, il faut entendre « la faculté 
originaire de poser ou de se donner, sous le mode de la 
représentation, une chose et une relation qui ne sont 
pas (qui ne sont pas données dans la perception ou ne 
l'ont jamais été) ». Il s'agit donc « d'un imaginaire der-
nier ou radical, comme racine commune de l'imaginaire 
effectif et du symbolique », seule instance capable de 
création véritable. Insistant sur l'originalité de son 
approche, Castoriadis précise que cet imaginaire n'est 
nullement du spéculaire : il n'est pas « image de », mais 
« création incessante et essentiellement indéterminée de 
figures/formes/images, à partir desquelles seulement il 
peut être question de "quelque chose" » 55. 

L'imaginaire se présente ainsi comme seul apte à 
rendre compte de significations sociales que l'on ne 

53. Ce qu'a fait valoir P. Ricceur dans son opposition à 
C. Lévi-Strauss. Voir C. Lévi-Strauss, « Réponse à quelques 
questions », Esprit, n° 322,1963, et IIS, 209. 

54. IIS, 219. 
55. IIS, 7-8. 
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peut ni (re)construire logiquement, comme c'est le cas 
dans une perspective hégélienne, ni déduire de la nature, 
à la manière des fonctionnalistes : n'étant ni rationnelles, 
ni réelles, elles doivent être comprises comme imagi-
naires. Dire qu'elles sont sociales, c'est manifester 
qu'elles ne sont imputables à aucun être empirique, et 
renvoient plutôt au collectif anonyme que représente la 
société : « Création de l'imaginaire social, elles ne sont 
rien si elles ne sont pas partagées, participées par ce 
collectif anonyme, impersonnel qu'est à chaque fois la 
société. » Extrêmement critique à l'égard de l'individua-
lisme méthodologique, Castoriadis refuse de considérer 
que la société soit réductible à l'intersubjectivité ou à 
l'interaction individuelle : il est en effet impossible de 
penser un sujet sans le langage, or, fait-il remarquer, 
« aucune "coopération" de sujets ne saurait créer le 
langage »56. D'où le paradoxe propre à l'avènement 
du social : l'institution qui est création d'une société la 
spécifie en retour comme société - c'est-à-dire comme 
société une. En d'autres termes, la société s'institue en 
instituant un monde de significations. 

Le cercle de la création 

S'expliquant sur le choix de ce « terme à l'histoire 
chargée », qu'est celui de création, Castoriadis parle 
bien sûr de sa volonté d'« en finir avec les subterfuges et 
les sophismes concernant la question du nouveau » qui 
n'est pensable que comme création, mais il ajoute une 
autre raison : celle de « mettre en lumière le caractère 
"intrinsèquement circulaire" de l'apparition de la nou-
velle forme »57. L'important est en effet de reconnaître 

56. CL 3,114. 
57. CL 5, 212. L'expression même de « cercle de la création » 

se trouve dans le même texte à la page 223. Voir aussi CL 2, 368. 
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que « la société est toujours création, et création d'elle-
même : autocréation ». C'est ici que se fait jour toute la 
radicalité de la thèse qui conduit à affronter ce paradoxe 
voulant que toute société se présuppose elle-même. 
Comme le souligne Castoriadis, « pour qu'Athènes 
existe, il faut des Athéniens et non pas des "humains" 
en général ; mais les Athéniens ne sont créés que dans et 
par Athènes ». Ainsi devons-nous admettre que « nous 
ne nous trouvons pas devant un assemblage d'éléments 
préexistants, dont la combinaison aurait pu produire 
des qualités nouvelles ou additionnelles du tout ; les 
quasi (ou pseudo) "éléments" d'une société sont créés 
par la société elle-même »58. 

Castoriadis n'était pas dupe de l'accueil trop souvent 
réservé à sa thèse. « On hausse les épaules devant l'idée 
de création d'un champ social-historique », note-t-il de 
manière quelque peu désabusée, avant de souligner 
qu'une telle attitude relève de la non-reconnaissance de 
l'être même du social-historique et la résistance psycho-
logique à l'idée de création qui « paraît incroyable » 59. 
La critique développée par Habermas nous paraît à cet 
égard fort significative, révélant les malentendus que 
l'idée de création imaginaire du social suscite. Si l'auteur 
du Discours philosophique de la modernité refuse la 
thèse de Castoriadis, c'est, dit-il, « parce que l'économie 
de sa conception de la société ne laisse aucune place à 
une praxis intersubjective, qui puisse être attribuée aux 
individus socialisés » 60. Il faudrait alors éviter de faire 
de l'origine du social ce point aveugle lié à l'idée d'auto-
création. Ce qui semble tout à fait possible à Jean-Marc 
Ferry qui entend lui aussi « contester les implications 

58. CL 5,267. 
59. CL 5, 264-265. 
60. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, 

trad. C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1986, p. 392. 
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radicales » du « créationnisme historique » de Castoriadis, 
lequel aurait péché pour avoir limité l'application du 
principe de compréhension à la seule dimension syn-
chronique. « Pourquoi et au nom de quoi, demande 
ainsi Jean-Marc Ferry, l'application méthodologique 
de ce même principe ne serait-elle étendue à la diachronie 
historique, alors même que nous sommes capables de 
comprendre une cohérence, dans cette dimension, c'est-
à-dire dans la dimension de la succession des formes de 
vie, significations, institutions historiques ? » Il donne 
toutefois la réponse lui-même en précisant que « l'exten-
sion du principe de compréhension dans la dimension 
de la diachronie historique » suppose de « faire droit à 
la représentation d'une succession irréversible, qui est 
précisément le "schème" de la causalité [selon Kant]... »61. 
Mais c'est là s'en tenir au niveau que Castoriadis tâche 
de dépasser : celui de la pensée héritée62. Il nous semble 
donc que la critique de la création imaginaire du social, 
avancée par Habermas et reprise par Ferry, porte à 
faux, parce qu'elle rate la dimension ontologique de 
l'approche qu'elle conteste et que Fabio Ciaramelli sou-
ligne à juste titre : « Ici la circularité n'affecte pas uni-
quement la compréhension de la création, mais son 
événement même, qui demeure insondable.63 » , 

Ainsi, est-ce encore une fois la pensée héritée qui se 
trouve en cause en ce qu'elle interdit de reconnaître 
l'existence « du social-historique en tant que collectif 
anonyme », et de « son mode d'être en tant qu'imagi-

61. J.-M. Ferry, Habermas, L'éthique de la communication, 
op. cit., p. 456. 

62. Sur le fait que l'irréversibilité n'est pas à penser à partir de 
la causalité, voir CL 3, 272-273. 

63. « Le cercle de la création », in G. Busino (dir.), Autonomie 
et autotransformation de la société. La philosophie militante de 
Cornélius Castoriadis, op. cit., p. 88. 
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naire radical instituant et créateur de significations » ; 
existence qui se trouve pourtant « montrée (et même 
"démontrée") par ses effets irréductibles » 64. C'est tou-
jours une même attention soutenue portée à la réalité 
effective qui conduit Castoriadis à mettre en lumière les 
limites de l'ontologie traditionnelle ne reconnaissant 
que trois types d'être - la chose, la personne, l'idée - , 
et qui va le pousser à élaborer de nouvelles catégories 
de pensée, afin de rendre compte de ce qui est resté 
incompris jusqu'ici. 

Nous n'entrerons pas dans cette tentative de 
Castoriadis de développer une nouvelle logique qui ne 
soit pas dominée par l'approche de l'être comme déter-
miné. Parce que la logique classique se borne à classer 
ou grouper des éléments envisagés à partir du principe 
d'identité, Castoriadis l'appelle « logique ensembliste 
identitaire » ou, par contraction, « logique ensidique ». 
Une telle logique est certes toujours à l 'œuvre dans 
l'institution sociale65, mais ne suffit pas à en rendre 
compte, incapable qu'elle est de faire droit à la dimen-
sion imaginaire qui suppose l'impossibilité d'une déter-
mination intégrale de ce qui se vit. La nouvelle logique 
doit prendre en compte une réalité qui, n'étant pas pen-
sable comme ensembles d'éléments identiques à eux-
mêmes, n'est pourtant pas pur chaos - Castoriadis parle 
alors de magma - , sans quoi il ne saurait y avoir institu-
tion. C'est une tâche ambitieuse qui se heurte à nombre 
de difficultés, à commencer par le fait que la logique des 
magmas ne peut se dire que dans le langage de la pensée 
héritée qu'elle entend pourtant dépasser66. Mais les 
écueils rencontrés n'invalideront pas pour autant l'orien-
tation générale de la thèse de Castoriadis. 

64. CL 3, 54. 
65. Voir CL 1,205. 
66. Voir CL 2, 393. 
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Auto-institution et autonomie 
L'institution même de la société relève donc d'une 

création, celle de l'imaginaire collectif et anonyme que 
représente cette société. Faut-il le préciser ? Cette 
création n'est pas « création de "matière-énergie", mais 
création de formes (eidè) » ; elle n'est donc pas « création 
cum nihilo, sans "moyens" et sans conditions, sur une 
table rase ». Cela ne retire rien à sa dimension créatrice, 
assure Castoriadis, puisque ce conditionnement n'est 
nullement déterminant ; c'est pourquoi il parle de la 
création de forme comme création ex nihilo. Autrement 
dit, tout en étant des créations « sous contrainte », les 
significations imaginaires sont « des créations libres et 
immotivées » 67. Dit d'une autre manière encore, le fait 
que « le social-historique émerge dans ce qui n'est pas le 
social-historique - dans le présocial, ou le naturel » 68 

n'interdit pas de parler de création. 
Dans une analyse qui n'est pas sans rappeler Merleau-

Ponty69, Castoriadis parle de Yétayage de l'institution 
sur cette « première strate naturelle ». La reprise d'un 
terme freudien, désignant la manière dont les pulsions 
sexuelles «s 'appuient» (anlehnen) sur les pulsions 
d'autoconservation, souligne que l'organisation du 
social informe et transforme cette strate sur quoi elle 
s'étaie, de sorte que le « passage du naturel au social » 
s'exprime par l'émergence d'un ordre nouveau : 
« Finalement, conclut Castoriadis, ce sur quoi même 
il y a étayage est altéré par la société du fait même de 
l'étayage. » Mais le donné naturel premier ne peut être 
altéré que dans la mesure où il « se laisse altérer », ce qui 
signifie que « la "réalité" naturelle est indéterminée à un 

67. CL 5, 268. 
68. IIS, 305. 
69. Voir par exemple Phénoménologie de la perception, Paris, 

Gallimard, coll. « Tel », 1990, pp. 220-221. 
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degré essentiel pour le faire social » 70. Nous retrouvons 
la thèse ontologique déjà signalée sur le rapport de l'être 
et du temps. « Création, être, temps vont ensemble : 
être signifie à-être, temps et création s'exigent l'un 
l'autre », assure Castoriadis, manifestant que l'être est à 
saisir comme temporalité primordiale 71. 

On peut alors saisir la dimension véritable de l'insti-
tution dont le surgissement est manifestation de l'être 
comme à-être, dont le sens profond est de masquer le 
Chaos ou l'Abîme dont elle procède et qui n'est que 
l'autre nom de l'être. « La signification émerge pour 
recouvrir le Chaos; faisant être un mode d'être qui se 
pose comme négation du Chaos. Mais c'est encore le 
Chaos qui se manifeste dans et par cette émergence elle-
même pour autant que celle-ci n'a aucune "raison 
d'être".72 » Castoriadis entend en finir avec la fausse 
opposition de la transcendance et de l'immanence, pour 
manifester la présence d'une « transcendance » au cœur 
même de l'immanence qu'elle ne cesse de « travailler » 
ou d'altérer. « Le Chaos n'est pas séparé, précise-t-il, il 
est source perpétuelle, altération toujours imminente, 
origine qui n'est pas reléguée hors du temps ou à un 
moment de mise en marche du temps, mais constam-
ment présente dans et par le temps. Il est littéralement 
temporalité. » 

Les significations imaginaires sociales tendent bien à 
occulter le Chaos. Comme dans La Lunette d'approche, 
ce tableau de Magritte que commente Pierre Legendre73, 

70. IIS, 512-513. 
71. CL 2, 8. 
72. CL 2,375. Les citations à suivre qui ne font l'objet d'aucun 

appel de note sont extraites des pages 364 à 384 du même ouvrage 
qui reproduisent un article intitulé « Institution de la société et 
religion ». 

73. Voir La Fabrique de l'homme occidental, Paris, Mille et 
une Nuits, 1997. 

73 



il s'agit de se donner un paysage pour masquer le vide 
de la nuit abyssale, de construire un monde, de donner 
du sens, c'est-à-dire d'inventer des institutions. Ce que 
l'on a trop peu remarqué et sur quoi Castoriadis insiste, 
c'est que, généralement, l'humanité a répondu à cette 
exigence en liant ensemble « origine du monde et ori-
gine de la société, signification de l'être et être de la 
signification ». En affirmant qu'ici se révèle l'essence de 
la religion pour laquelle « tout ce qui est devient subsu-
mable aux mêmes significations », Castoriadis dévoile 
la présence sourde du religieux au sein même de la 
société moderne qui prétend pourtant s'instituer à dis-
tance de ce dernier : pour elle, en effet, « origine du 
monde et origine de la société, fonctionnement de l'un 
et de l'autre sont liés ensemble dans et par la "rationa-
lité", les "lois de la nature" et les "lois de l'histoire" ». 

Mais les significations imaginaires ne se contentent 
généralement pas de répondre au Chaos ; elles le dénient, 
ce qui « entraîne nécessairement la position d'une 
source extra-sociale de l'institution ». Le plus souvent, 
la société refuse donc de se savoir à l'origine d'elle-
même et des significations qui la structurent, elle 
occulte sa dimension instituante, pour ne se reconnaître 
qu'en tant qu'instituée par un Autre. Ce dernier est 
donc perçu comme la source ultime du sens, la réponse 
dernière à toutes les questions qui peuvent se poser 
pour elle. Castoriadis parle alors d'une clôture du sens, 
assurant que les questions qui ne pourraient pas être 
élucidées dans et par l'imaginaire social sont « mentale-
ment et psychiquement impossibles pour les membres 
de la société » 74. Et comme les significations imagi-
naires sociales spécifient ce qui est juste et ce qui est 
injuste, indiquant par là ce qu'il convient de faire ou 
non, et établissant des types d'affects sous-tendant les 

74. CL 4,225. 
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actions qu'elles valorisent75, le fait de les rapporter à 
une origine transcendante par rapport au social porte la 
marque de Phétéronomie au sens propre du terme : 
recevoir les lois d'un Autre. 

Résumons. L'histoire manifeste l'émergence du 
nouveau, ce qui impose de reconnaître la dimension 
créatrice de la société. Les significations, qui la spécifient 
comme étant une société, ne peuvent ni être rapportées à 
un antécédent qui tiendrait lieu de cause, ni déduites 
de la raison ; elles relèvent de l'imaginaire collectif. 
Nous comprenons alors que la société procède d'une 
autocréation. Pour le dire avec Castoriadis, « "ce qui" 

i crée la société et l'histoire, c'est la société instituante par 
opposition à la société instituée ; société instituante, 
c'est-à-dire imaginaire social au sens radical » 76. Mou-
vement qui reste pourtant trop souvent méconnu 
puisque les sociétés, en un geste profondément reli-
gieux, rapportent généralement leur origine à une puis-
sance extérieure à elles. Ce déni de leur propre pouvoir 
explique que leur institution a lieu dans la clôture du 
sens, et conduit à les qualifier d'hétéronomes. 

Mais cela ne vaut pas pour toutes les sociétés. La pré-
sente analyse en atteste : elle suppose en effet que la 
clôture du sens a été rompue, que la société a reconnu 
sa dimension instituante et connaît la présence sourde 
du Chaos qui la traverse. Autrement dit, la mise en évi-
dence de l'hétéronomie sociale est toujours le signe 
d'une autonomie. Celle-ci, comme toute signification 
sociale, est de l'ordre de la création et l'on ne saurait 
rendre compte de son origine ; ce qui n'interdit nulle-
ment de tâcher d'éclairer les conditions dans lesquelles 
elle a émergé. Si tout discours sur l'autonomie s'exprime 

75. Voir CL 4,127-128. 
76. CL 2,264. 
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nécessairement au sein d'une société ayant brisé la 
clôture du sens, un regard rétrospectif sur le moment 
de cette rupture doit permettre de mieux saisir ce que 
l'autonomie signifie ; ce qui explique l'intérêt croissant 
de Castoriadis pour la Grèce ancienne où pour la pre-
mière fois s'est manifestée l'autonomie sociale, sa pensée 
et ses institutions politiques. 



III 

L'autonomie comme projet 

Nous l'avons souligné dès l'introduction : le projet 
d'autonomie structure l'engagement et la pensée de 
Castoriadis. L'autonomie désigne le fait de se gouverner, 
de se diriger sans être sous la tutelle d'un autre, comme 
disait Kant. Ainsi comprise, elle représente davantage 
une disposition qu'un contenu - que l'on ne saurait 
du reste définir sans en trahir la nature. À l'auteur de la 
Réponse a la question : Qu'est-ce que les Lumières ? 
Castoriadis réplique qu'au-delà de la dimension indivi-
duelle, l'autonomie n'a de sens que dans une société 
ayant perçu et accepté le fait d'être l'origine d'elle-
même, que dans une organisation sociale qui refuse 
toute transcendance pour se donner ses propres lois, 
c'est-à-dire une démocratie. On entend ordinairement 
par là le mode de gouvernement des sociétés occiden-
tales modernes, mais la démocratie est d'invention plus 
ancienne. Et c'est vers son origine, en Grèce antique, 
que Castoriadis tourne le regard afin de saisir l'esprit 
d'un tel régime analysé comme la première manifes-
tation concrète du projet d'autonomie. À ses yeux, la 
démocratie grecque représente toutefois moins un 
modèle qu'« un germe ». 

L'autonomie se laisse comprendre comme démo-
cratie en un sens radical et radicalement critique à 
l'égard des organisations politiques modernes au pré-
texte que ces dernières, trop soucieuses de prévenir les 
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risques inhérents à la souveraineté populaire, n'ont eu 
de cesse d'en limiter la portée. Comme, malheureuse-
ment, ces risques se sont avérés plus que de simples 
éventualités, on peut se demander si la défense d'une 
autonomie sans limitation est bien réaliste et si elle n'in-
valide pas le projet d'autonomie. 

1. Un projet social-historique 
La pensée du social-historique proposée par 

Castoriadis gagne à passer à un niveau d'analyse 
concrète. La modernité lui offrira un beau laboratoire 
pour comprendre les contradictions d'un monde dont 
le développement suscite les plus vives critiques. Dès la 
période de Socialisme ou Barbarie, Castoriadis y voit 
un paradoxe qui ne se laisse comprendre qu'en postulant 
une dualité foncière des sociétés modernes, qui se sont 
structurées à partir des deux significations imaginaires 
hétérogènes, l'une renvoyant à la maîtrise rationnelle, 
l'autre à l'autonomie. 

L'autonomie apparaît comme une création sociale 
faisant signe vers sa première expression, en Grèce 
classique. Pourquoi en Grèce ? Castoriadis ne voit là 
aucune nécessité, puisque, comme nous le savons, il 
refuse de réduire ce qui relève d'une création historique 
à une causalité antécédente. Cela « aurait pu ne pas 
s'opérer, ou s'opérer ailleurs », assure-t-il ; mais c'est un 
fait, « ce n'est qu'en Grèce que le travail de cette rupture 
est indissociablement lié avec et porté par un mouve-
ment politique »1. C'est pourquoi il importe de revenir 
sur ce moment inaugural, sans nostalgie, mais en s'effor-
çant de saisir au mieux la manière dont l'autonomie 
s'est concrètement manifestée. 

1. CFG, 277. Une telle rupture s'est partiellement produite 
« en Inde ou en Chine à peu près à la même époque », précise 
Castoriadis. 
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La modernité repensée 
Comme beaucoup, Castoriadis constate que les 

sociétés modernes « se sont instituées précisément en 
rompant avec l'univers religieux ». Il ne faut cependant 
pas comprendre cette rupture « comme une fin en soi », 
mais la rapporter à « deux significations centrales, toutes 
deux hétérogènes, pour ne pas dire radicalement oppo-
sées à la religion ». Quelles sont ces significations ? 
« Il s'agit, d'une part, de la signification de l'expansion 
illimitée d'une prétendue maîtrise prétendument "ration-
nelle" sur le tout, nature aussi bien qu'êtres humains, 
qui correspond à la dimension capitaliste des sociétés 
modernes ; d'autre part, de la signification de l'auto-
nomie individuelle et sociale [...] qui correspond au 
projet démocratique, émancipatoire, révolutionnaire. » 
Si ces deux significations imaginaires ont émergé quasi 
simultanément vers la fin du Moyen Âge, si elles 
prennent toutes deux leur distance vis-à-vis de la reli-
gion, elles ne sont pas moins à comprendre comme « en 
principe antinomiques entre elles », ce qui « n'a pas 
empêché leur contamination réciproque multiple » 2. 

La première s'exprime au travers de la révolution 
galiléenne qu'elle autorise, mais aussi, sur le plan philo-
sophique, à travers ce qui doit se comprendre comme 
un véritable « énoncé programmatique » : « atteindre au 
savoir et à la vérité pour "nous rendre maîtres et pos-
sesseurs de la nature" ». Prenant ses distances avec 
Descartes, pour ne retenir qu'une formule sortie de son 
contexte, Castoriadis assure que « c'est dans cet énoncé 
du grand philosophe rationaliste que l'on voit le plus clai-
rement l'illusion, la folie, l'absurdité du capitalisme » i . 

2. CL 4, 129-130. 
3. EA, 38. Faut-il rappeler que le passage célèbre de la sixième 

partie du Discours de la méthode, auquel Castoriadis fait allusion, 
parle de « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la 
nature »? Le « comme » exprimant une restriction qui n'est nulle-
ment anodine. 
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Cette tendance à la maîtrise totale des choses comme 
des êtres lui paraît en effet mortifère ; et, à l'en croire, si 
elle a pu « fonctionner et se développer, ce n'est pas 
malgré, mais grâce au conflit qui existait dans la société, 
et concrètement [...] grâce au fait que la société devait 
s'instituer aussi comme société reconnaissant un mini-
mum de libertés de droits de l'homme, de légalité, etc. » 4. 
Ainsi, la visée de maîtrise totale est-elle profondément 
contradictoire puisqu'elle suppose ce qu'elle nie : le pro-
jet d'autonomie qui constitue l'autre tendance fonda-
mentale structurant les sociétés occidentales modernes. 
La raison des Lumières dans laquelle Hegel voyait 
l'expression de la subjectivité, principe normatif des 
temps modernes 5, renvoie donc en fait à deux signifi-
cations imaginaires hétérogènes entre elles. 

L'intérêt d'une telle lecture de la modernité est évi-
dent. D'une part, elle éclaire la dualité perçue dans 
l'œuvre de Marx ; les deux éléments hétérogènes de 
cette dernière - la pensée de la praxis et la théorisation 
scientifique - apparaissant comme le reflet des deux 
significations imaginaires sociales dégagées. Mais d'autre 
part, elle éclaire aussi et surtout bien des problèmes liés 
à l'évolution sociale actuelle. D'un côté, elle permet de 
montrer que l'écologie ne peut qu'être « subversive » : 
manifestant « l'impact catastrophique de la logique 
capitaliste sur l'environnement naturel et sur la vie des 
êtres humains » ; une approche écologique ne peut que 
récuser « le motif central selon lequel notre destin est 
d'augmenter sans cesse la production et la consomma-
tion » - ce qui revient à remettre en question « l'imagi-
naire capitaliste qui domine la planète » 6. Si l'on admet 

4. CL 4,130. 
5. « Le principe du monde moderne est, en général, la liberté de 

la subjectivité » (Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 273, 
add., trad. R. Derathé et J.-P. Frick, Paris, Vrin, 1986, p. 283). 

6. SD, 237. Voir aussi AE. 
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par ailleurs que la dualité du monde moderne se reflète 
dans chacun des éléments du social, nombre de débats 
sur les conséquences de la mondialisation s'éclaircissent. 
Celle-ci oblige en effet à abandonner les grilles de lec-
tures classiques faisant par exemple de l'Etat et de ses 
institutions de simples organes au service de la classe 
dominante - pourquoi, sinon, lutter contre leur démantè-
lement actuel ? Il serait sans doute temps de comprendre 
que de telles institutions sont aussi l'expression du projet 
d'autonomie, qu'elles sont aussi garantes de droits qui 
sont bien des droits acquis ou conquis. Si l'on peut tou-
jours dénoncer l'école ou la justice comme des auxi-
liaires d'un pouvoir visant la maîtrise des hommes et de 
la nature, il convient de les voir aussi comme porteuses 
d'une résistance à un tel pouvoir7. 

Mais seule la signification imaginaire qui correspond 
au projet d'autonomie retiendra notre attention. Que 
recouvre un tel projet ? Si l'étymologie n'explique pas 
tout, au moins permet-elle des précisions salutaires. 
Autonomie veut dire : poser soi-même (auto) les lois 
(nomos) ; elle désigne le fait de se gouverner. Au-delà 
de la dimension individuelle, l'autonomie renvoie à 
l'organisation du social qui ne peut être que démocra-
tique - terme lui aussi éclairé par l'étymologie : le pou-
voir (kratos) du peuple (démos). Le projet d'autonomie 
n'est pas pure création du monde moderne, mais ren-
voie à la Grèce classique où il a émergé pour la première 
fois dans l'Histoire, sous la forme « d'une activité collec-
tive visant explicitement l'institution globale de la 

7. Précisons que nous ne méconnaissons pas le (ait que 
Castoriadis a toujours été hostile à l'État, compris comme ins-
tance de pouvoir séparée au sein du monde social ; nous souli-
gnons simplement l'intérêt de son approche de la modernité pour 
l'analyse des évolutions en cours. Voir « Ni résignation ni 
archaïsme », in SD, 267-269. 
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société, s'efforçant ouvertement de la changer et y par-
venant dans une large mesure »8. 

Retour sur la Grèce ancienne 

Castoriadis le rappelle souvent, « c'est le même mou-
vement, qui ébranle, à partir de la fin du VIIe, à la fois les 
institutions politiques et sociales et les idées et repré-
sentations jusqu'alors incontestées ». Et, dans la mesure 
où ce mouvement « est contestation et mise en question 
de l'imaginaire social institué, de l'institution (poli-
tique, sociale, "idéologique") établie de la cité et des 
significations imaginaires et sociales que celle-ci porte », 
à travers lui « naissent simultanément démocratie et 
philosophie ». Comprenons bien : le mouvement dont 
il est ici question ne doit pas être vu comme « simple 
mise en question de cette institution-ci à laquelle on 
préférerait une autre ; mais comme mise en question du 
fondement et de la raison d'être de l'institution, de la 
justification du nomos - de ce nomos-ci comme de tout 
nomos possible » 9. 

Précisons tout de suite qu'aux yeux de Castoriadis, 
ce mouvement correspond à l'émergence de la poli-
tique, au sens fort du terme, marqué par l'emploi du 
féminin, qu'il tient à distinguer de son emploi au mas-
culin et dont l'usage actuel lui paraît « stupide » 10. 
Il considère en effet le politique, relevant de « la dimen-
sion explicite, implicite, parfois insaisissable, qui a 
affaire avec le pouvoir », comme une composante 
essentielle de toute société. Aussi peut-on dire que les 
sociétés qui sont structurées par la seule dimension du 

8. CL 6,130-31. 
9. CL, 271. 

10. « La relativité du relativisme », Revue du MAUSS, n° 13, 
p. 25. 
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politique sont hétéronomes ; le pouvoir qui s'y exerce 
renvoie en effet à une instance considérée comme exté-
rieure au social qu'il n'est aucunement possible de 
remettre en cause. La politique, au contraire, doit être 
entendue comme la mise en question de ce même 
pouvoir, de sa légitimité ; ce pourquoi elle lui paraît 
aller de pair avec la philosophie. « Politique : mise en 
question des institutions établies. Philosophie : mise 
en question des idola tribus, des représentations collecti-
vement admises.11 » 

Il ne saurait être question de rendre exhaustivement 
raison de l'émergence d'un tel mouvement, d'en exposer 
les causes déterminantes ; ce qui n'interdit nullement de 
l'éclairer. Notre propos n'étant pas historique, nous 
nous contenterons de souligner deux éléments consti-
tutifs de cet avènement de la politique et de la philoso-
phie sur lesquels Castoriadis a particulièrement insisté. 
Le premier concerne la création d'un espace public, 
d'un domaine « qui "appartient à tous" (ta koina) », où 
« le "public" cesse d'être une affaire "privée"- du roi, des 
prêtres, des hommes politiques, des spécialistes, etc. », 
et où « les décisions touchant les affaires communes 
doivent être prises par la communauté » u . Marcel 
Detienne a éclairé le changement de régime de vérité 
contemporain d'une telle création13. Longtemps atta-
chée à la parole des poètes et des mages inspirés, chargés 
de lutter contre l'oubli par le rappel des nobles actions, 
la vérité a relevé de l'assertorique : s'imposant d'elle-
même, elle ne supportait aucune contestation. Mais, 
au cours du VIE siècle, apparaît, au sein d'un espace 
démocratique de discussion, une autre forme de vérité 

11. CL 4, 225. 
12. CL 2, 294. 
13. M. Detienne, Les Maîtres de vérité en Grèce archaïque, 

Paris, Pocket, coll. « Agora », 1995. 
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s'opposant non plus à l'oubli, mais à la tromperie et à 
l'erreur, insistant sur les procédures de sa propre valida-
tion. Il faudrait, avec Jean-Pierre Vernant, rappeler ici le 
rôle des Milésiens dont l'œuvre « représente bien une 
innovation radicale » : « Ni chanteurs, ni poètes, ni 
conteurs, ils s'expriment en prose, dans des textes 
écrits, qui ne visent pas à dérouler, dans la ligne de la 
tradition, le fil d'un récit, mais à exposer, concernant 
certains phénomènes naturels et l 'organisation du 
cosmos, une théorie explicative.14 » Ce passage du 
mythe à la rationalité est évidemment lié à l'autre élé-
ment : l'absence de révélation. Or, comme le souligne 
Castoriadis de manière lapidaire, « pas de révélation, 
donc pas de dogme, pas de vérité ne varietur reposant 
sur une autorité transcendante » - ce qui permet la « ré-
création perpétuelle du mythe » dont « l'exemple le 
plus frappant, le plus prégnant, le plus riche » est la 
tragédie15. Par ailleurs, précise Moses Finley, les dieux 
olympiens restaient sans secours pour la conduite quoti-
dienne, car non seulement ils étaient « dénués de toute 
qualité morale », mais n'ayant pas créé le monde, « ils 
n'en étaient donc pas responsables » 16. On comprend 
que « la création de la démocratie et de la philosophie, 
et de leur lien, trouve une pré-condition essentielle dans 
l'imaginaire grec » 17. 

14.J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 
La Découverte, 1996, p. 405. 

15. CFG, 141-142. L'expression ne varietur signifie littérale-
ment « qu'il ne soit pas changé » ; c'est-à-dire : « qu'il ne soit rien 
changé ». En droit, cette expression indique que l'on appose un 
paraphe sur un acte afin d'éviter toute substitution de pièce ; de 
manière plus courante, elle signale le caractère immuable d'une 
chose ou d'un état. 

16. M. Finley, Le Monde d'Ulysse, trad. C. Vernant-Blanc et 
M. Alexandre, Paris, coll. « Points-Histoire », 2002, p. 171. 

17. CL 2,283. 
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Mais qu'en est-il au juste de ce dernier ? Ce qui le 
caractérise, qui représente le deuxième élément sur quoi 
Castoriadis insiste, c'est son caractère tragique. Et il 
n'hésite pas à le manifester à partir du triple questionne-
ment kantien, lequel demande ce qu'en tant qu'humain, 
c'est-à-dire en tant qu'être radicalement fini dont 
l'entendement ne peut opérer que dans les limites de 
l'expérience possible, a) je puis savoir, b) je dois faire, et 
c) il m'est permis d'espérer. Aux deux premières ques-
tions, les Grecs n'ont pas véritablement apporté de 
réponse dans la mesure où, rompant la clôture du sens, 
ils ont plutôt ouvert un débat sans fin. À la troisième, 
concernant l'espoir, affirme Castoriadis, ils ont répondu 
par « un : rien, massif et retentissant »18. Cette vision 
tragique s'exprime de manière parfaitement assumée 
dès Homère, comme l'atteste, par exemple, la réponse 
d'Achille lors du passage d'Ulysse aux Enfers, assurant 
qu'il vaut mieux être un valet de bœufs, au service d'un 
pauvre fermier, que de régner sur un peuple de morts19. 
Cette vision trouve très tôt une traduction philoso-
phique dans un des premiers textes authentifiés, celui 
d'Anaximandre qui fait de Yapeiron, de l'illimité, l'élé-
ment même de l'être ; ce qui conduit à voir la dikè, la 
justice, comme réparatrice de ce chaos primordial, non 
comme l'expression d'un ordre prédonné20. 

L'expérience grecque fondatrice est donc celle de 
l'absence d'ordre naturel, de la primauté du chaos sur le 
cosmos. C'est elle, assurément, qui invite au questionne-
ment philosophique, compris comme questionnement 

18. CL 2,283-284. 
19. Homère, Odyssée, Chant XI, v. 488-491. 
20. Simplicius : « Anaximandre a dit que l'Illimité est le prin-

cipe des choses qui sont... » (Fragments, B I, trad. J.-P. Dumont, 
Les Présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1988, 
p. 39). Voir CFG, 279. 
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sans fin ; c'est elle encore qui rend nécessaire l'institu-
tion sociale afin de structurer ce qui ne l'est pas sponta-
nément. On le voit, il y a « plus que convergence 
profonde : il y a identité essentielle entre cette saisie 
imaginaire du monde et l'activité politique (et philoso-
phique) du monde grec » 21. 

La dimension politique de l'autonomie 
Revenons un instant sur la rupture historique fon-

damentale qui s'opère en Grèce classique et qui doit se 
comprendre comme rupture de la clôture du sens. 
L'essentiel pour Castoriadis se résume à trois éléments : 
la découverte au sens fort (Recouverte) ou la « dés-
obturation », comme il dit, du Chaos comme élément 
même de l'Être ; la reconnaissance du risque de déme-
sure liée à l'absence d'ordre ; la prise de conscience, 
enfin, de la nécessité de lutter contre cette hubris par le 
biais de l'institution de la démocratie. Ce dernier point 
pourra étonner, mais Castoriadis est ici formel : « La 
création de la démocratie est, philosophiquement, une 
réponse à l'ordre a-sensé du monde, et la sortie du cycle 
de Phubris.22 » La démocratie est en effet le seul régime 
qui reconnaît à la fois l'inexistence d'une norme trans-
cendante (ce qui rend toute loi particulière contingente) 
et la nécessité d'une loi. 

Cette auto-institution explicite inaugure bien le pro-
jet d'autonomie, au sens où les Grecs pouvaient dire : 
« C'est nous qui posons nos lois. » Mais, demandera-
t-on, que recouvre ce nous ? qui est le sujet de l'auto-
nomie ici ? La réponse est bien connue : il s'agit du 
démos, du peuple, ou plus exactement de la commu-
nauté des citoyens, puisque les femmes, les esclaves ou 

21. CFG, 288-289. 
22. CFG, 291. 
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les étrangers étant exclus d'une telle participation, seul 
le dixième environ de la population était concerné. 
Cette restriction de fait ne doit toutefois pas masquer 
l'essentiel pour nous, qui est que l'organisation sociale 
relevait en droit d'une décision collective. C'est là le 
sens premier de la démocratie qui repose sur la souve-
raineté populaire. Précisons les choses. Le démos est dit 
autonome dans la mesure où il est lui-même effecti-
vement responsable des affaires de la Cité ; ce qui sup-
pose la participation effective des hommes libres 
Celle-ci, rappelle Castoriadis, « se matérialise dan 
Yecclésia, l'Assemblée du peuple qui est le corps souve 
rain agissant. Tous les citoyens ont le droit de prendrq 
la parole (isègoria), leurs voix pèsent toutes du même 
poids (isopsèphia), et l'obligation morale est faite de 
parler en toute franchise (parrhèsia). Mais la partici-
pation se matérialise aussi dans les tribunaux où il n'y a 
pas de juges professionnels ; la quasi-totalité des cours 
sont formées de jurys dont les membres sont tirés au 
sort » 23. 

La démocratie grecque est donc une démocratie 
directe, dont trois aspects, qui sont autant de refus, 
doivent retenir notre attention. Le refus de la repré-
sentation, tout d'abord. C'est là une caractéristique 
essentielle de l'autonomie de la Cité, qui « ne souffre 
guère la discussion ». Il est certes évident que le peuple 
comme tel ne peut être consulté chaque fois qu'une 
décision le concernant doit être prise ou même simple-
ment débattue et que l'on ne saurait se passer de délé-
gués ou de représentants. Mais alors ils doivent être 
révocables ad nutum ; car, dès qu'il y a permanence, 

23. CL 2, 288. Les citations à venir qui ne font l'objet d'au-
cune note renvoient au texte intitulé : « La polis grecque et la 
création de la démocratie » (CL 2,261-306). 



: même temporaire, de la représentation, « l'autorité, 
j l'activité et l'initiative politiques sont enlevées au corps 
! des citoyens » - ce qui faisait dire à Bourdieu que 
j « l'usurpation est à l'état potentiel dans la délégation » 24. 
I Le refus de l'expertise politique, ensuite. « L'expertise, 
i la tecbnè au sens strict, est liée à une activité "tech-
•' nique" spécifique, et est reconnue dans son domaine 

propre », rappelle Castoriadis, qui n'hésite pas à affir-
. mer que l'idée même de « spécialistes de l'universel » et 
; de « techniciens de la totalité » « tourne en dérision 

l'idée même de démocratie ». Il faut dire qu'en Grèce 
ancienne prévalait le principe selon lequel « le bon juge 
du spécialiste n'est pas un autre spécialiste, mais \'utili-
sateur ». Répondant aux Athéniens voulant priver le 
peuple de sa souveraineté, pour le choix des magistrats, 
comme en matière économique, Aristote fait ainsi valoir 
que « dans certains domaines, le fabricant ne saurait être 
ni le seul ni le meilleur juge, dans la mesure où ceux qui 
ne sont pas techniciens ont aussi à connaître des pro-
duits : [...] dans le cas du festin c'est le convive et non le 
cuisinier qui jugera le mieux » 25. Et pour ce qui est des 
affaires publiques, qui d'autre que le peuple lui-même 

; peut juger au mieux ? Dernier point, enfin : le refus 
d'un Etat compris comme instance séparée de la société. 
Castoriadis fait justement remarquer que l'idée d'un tel 
État « eût été incompréhensible pour un Grec », ce 
qu'atteste, d'une certaine manière, l'absence de terme 
en ancien grec pour désigner une telle instance. 

Retenons donc que la Grèce a bien inventé ou créé à 
la fois la démocratie et la philosophie, et que ce n'est 
pas un hasard si c'est de manière simultanée : les Grecs 

24. « La délégation et le fétichisme politique », in Choses dites, 
Paris, Minuit, 1987, p. 190. 

25. Aristote, Les politiques, III, 11,14; 1282a ; trad. P. Pellegrin, 
Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 243. 



ont perçu l'absence de transcendance, ont su saisir l'Être 
comme Chaos, et c'est bien pourquoi ils ont inauguré 
un questionnement infini en droit sur le sens. 

2. Le sens de la démocratie 
L'étude que propose Castoriadis de la Grèce clas-

sique permet de poser un regard neuf sur l'histoire de la 
pensée occidentale. D'une part, elle aborde les diffé-
rents aspects du monde grec de manière globale, quand 
« on s'est presque toujours borné à juxtaposer: il y 
aurait eu la poésie épique, puis la démocratie, la tragédie, 
la philosophie, puis ceci et cela - c'est le miracle grec » 26. 
On ne peut que souligner ici la proximité de Castoriadis 
avec « ce courant qui est brillamment représenté en 
France par Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet et 
Marcel Detienne »27, même s'il insiste davantage que 
ces derniers sur la co-émergence de la communauté 
politique et de la pensée philosophique. Mais, d'autre 
part, mettant l'accent sur la reconnaissance de l'absence 
de toute loi extérieure au social, caractéristique de l'auto-
nomie, Castoriadis conduit à voir la pensée de Platon 
comme étrangère à l'esprit grec28. Elle est en effet une 
tentative d'imposition du sens dont la puissance propre 
explique qu'elle résonne encore avec une étrange viva-
cité dans la pensée contemporaine, ainsi que l'atteste 
l'œuvre d'un Léo Strauss, par exemple, pour qui l'essen-
tiel de l'apport des Grecs est la découverte de la nature 
comme norme 29. 

26. CFG, 58. 
27. CFG, 143. Courant auquel il faudrait ajouter d'autres 

noms, comme ceux de J. de Romilly et de C. Mossé. 
28. Ce qui suggère un rapprochement avec la pensée de 

Nietzsche à laquelle Castoriadis ne fait pourtant guère référence. 
29. L. Strauss, Droit naturel et histoire, trad. M. Nathan et 

É. de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986, chap. III, pp. 82-114. 
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Mais - faut-il le rappeler ? - l'œuvre de l'auteur de la 
République ne peut être comprise sans mention à 
la décadence d'Athènes dont il fut contemporain ; 
quant à la pensée anti-moderne du droit, chacun sait 
qu'elle est une réaction aux barbaries ayant ravagé le 
siècle achevé. Toutes deux visent donc à conjurer des 
dérives bien réelles et l'on peut légitimement se demander 
si Castoriadis, pourtant toujours soucieux de l'histoire 
effective, ne sous-estime pas le risque de démesure que 
représente un pouvoir qui ne connaît aucune limitation 
de principe ; ce qui conduit à voir si ses vues sur la 
démocratie comme incarnation du projet d'autonomie 
sont vraiment tenables. 

La torsion platonicienne 

Nous l'avons déjà souligné, la Grèce dont parle 
Castoriadis est celle qui va du VIIIE au VE, c'est-à-dire 
d'Homère à Socrate. Autant dire qu'elle n'est pas celle 
de Platon, lequel, profondément marqué par le déclin 
d'Athènes après la guerre du Péloponnèse, va s'appliquer 
à dissocier philosophie et démocratie, assurant que les 
hommes ne verront pas leurs maux cesser avant que 
les philosophes ne deviennent rois ou les rois philo-
sophes 30. Pour la Cité, le Bien c'est l'ordre, dont un des 
éléments caractéristiques est la division du travail, 
laquelle vaut évidemment aussi pour la direction des 
affaires publiques. La spécificité des tâches est chose 
essentielle au bon fonctionnement de la collectivité : 
être juste, c'est faire ce qui nous incombe et s'en tenir là. 
Ainsi Platon restaure-t-il un monde où les affaires 
publiques sont aux mains de quelques-uns. Ce pourquoi 

30. Platon, Lettre VII, 326, trad. L. Robin, Paris, Gallimard, 
coll. «La Pléiade», tome 2, 1186-1187. Voir aussi: L. Brisson, 
Lectures platoniciennes, Paris, Vrin, 2000, pp. 15-24. 
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Castoriadis parle de « torsion platonicienne » 31, enten-
dant par là l'opposition au mouvement qui s'était 
affirmé durant les trois siècles précédents par le biais 
d'une invention politique et philosophique remar-
quable. Le point central étant que la lutte de Platon 
contre la démocratie se double et s'assure d'un discours 
philosophique qui relève d'une ontologie unitaire, 
puisque l'Être est posé comme le Bien, qui est à la fois 
le Juste, le Vrai et le Beau. 

Il n'est guère besoin d'insister sur la portée histo-
rique d'un tel discours ayant marqué la pensée occiden-
tale jusqu'à nos jours, où certains ont entrepris de la 
déconstruire. Il est plus intéressant pour notre propos 
de nous arrêter sur les raisons de cette influence qui 
semblent bien relever d'un double registre. Au plan 
philosophique d'abord, il faut souligner la pente natu-
relle de la pensée spéculative à viser l'unité de ce qu'elle 
envisage et qu'elle cherche toujours à ramener au plus 
petit nombre de principes possibles 32. Mais il faut insister, 
au plan politique, sur la réception des critiques adressées 
par Platon à la démocratie par les philosophes et, plus 
largement, par tous ceux qui se sentent supérieurs au 
peuple, jugé bien souvent inculte. Ceci conduisant à 
une vision aristocratique qui peut prendre diverses 
formes, allant de la défense de l'élitisme républicain au 
repli sur soi ou à « la fuite hors du monde » 33, en passant 
par le soutien au pouvoir institué. 

Il faut dire que ce que d'aucuns ont appelé la haine de 
la démocratie 34 tire parti d'un individualisme menaçant 

31. Voir SV, 322-328 et 336-354. 
32. Voir IIS, 253, note 2. 
33. Platon, Théétète, 176b, trad. A. Diès, Paris, Les Belles 

Lettres, 1976, p. 208. 
34.. Voir J. Rancière, La Haine de la démocratie, Paris, La 

fabrique, 2005. 
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le corps social de délitescence. Platon avait déjà parfai-
tement perçu un tel risque, lui qui dénonçait l'appa-
rente beauté de la démocratie qui, pareille à « un 
manteau multicolore », est « brodée d'une juxtaposition 
de toutes sortes de caractères ». Autant dire que dans 
une cité « pleine de liberté et de licence de tout dire », 
où chacun peut en faire à sa guise, il ne faut plus parler 
de bien commun35. La force d'une telle analyse, réson-
nant d'une étrange actualité, ne peut manquer de troubler. 
Mais est-ce bien la démocratie telle que Castoriadis 
l'entend que juge Platon ? Selon ce dernier, l'organisa-
tion démocratique est issue de l'oligarchie, c'est-à-dire 
d'un régime dont la richesse est devenue la valeur cen-
trale, et qui, de ce fait, contribue de manière « rapide » 
et « efficace »36 à l'effacement des idéaux supérieurs. Ce 
que Platon dénonce là, ce n'est donc pas la démocratie, 
régime où le public devient totalement public et dans 
lequel chacun se sent porté vers la politique, mais plutôt 
ce que Michel-Pierre Edmond nomme une oklocratie, à 
savoir une société atomisée où chacun ne vise que son 
intérêt propre 37. Aussi l'analyse de Platon en tant que 
mise en cause de la souveraineté du peuple ne nous 
paraît guère pertinente. Il souligne lui-même dans sa 
Lettre VII qu'il s'est détourné des charges publiques 
auxquelles son éducation l'avait préparé, pour avoir 
estimé impossible de régénérer une société délitescente 
sans que les philosophes devinssent rois ou les rois 
philosophes38. Cette théorie célèbre accrédite l'idée 

35. Platon, République, VIII, 557c, trad. P. Pachet, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1993, p. 428. 

36. Ibid., 553d, p. 422. 
37. M.-P. Edmond, Le Philosophe-roi, Paris, Petite Biblio-

thèque Payot, 2006, p. 121. 
38. Voir Platon, Lettre VII, 326, trad. L. Robin, Paris, Œuvres 

complètes, Gallimard, coll. «La Pléiade», 1990, tome 2, 1186-
1187. Selon Platon, la philosophie est la seule manière de saisir le 
Bien, lequel est le Vrai, le Juste et le Beau. 
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que Platon combat une situation de corruption où le 
bien public n'est plus guère pris en compte. Mais là 
n'est pas la démocratie, qui est le régime où il y a déli-
bération et participation de tous quant aux affaires 
communes. 

Il n'est pas réservé à Platon de percevoir la démocra-
tie pour autre chose qu'elle est et de la dénoncer en lieu 
et place d'un état social qui lui est pourtant étranger. 
Quand Tocqueville, par exemple, parle de « démocratie 
despotique », il use d'une expression que Castoriadis 
juge dénuée de sens, puisque le despotisme étant tou-
jours « à l'avantage d'une fraction de la société [...] 
implique l'inégalité » 39, quand la démocratie n'a de sens 
que dans l'égalité. Castoriadis ne peut donc accepter les 
réserves qu'émet la tradition libérale quant à la démo-
cratie au nom de la garantie des libertés individuelles. 
Elles trouvent leur origine dans la conception moderne 
du pouvoir qui le présente toujours comme séparé et 
représentant une menace potentielle pour l'individu. 
Hobbes en fait une condition de la paix civile 40, ouvrant 
la voie pour une approche essentiellement négative de 
la liberté que l'on trouve aussi bien chez Benjamin 
Constant ou Isaiah Berlin. Il faut saisir cette perpétuation 
dans le monde moderne d'un imaginaire de la sujétion 
hérité de l'Ancien Régime, pour comprendre les raisons 
pour lesquelles Castoriadis fait l'impasse sur la pensée 
politique moderne, préférant se tourner vers la Grèce. 

39. CL 2, 320. Voir aussi CL 6, 146-149. 
40. Hobbes demande que les individus passent « une conven-

tion de chacun avec chacun, de telle manière que c'est comme si 
chaque individu devait dire à tout individu : j'autorise cet homme 
ou cette assemblée d'hommes, et je lui abandonne mon droit de 
me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui abandonnes 
ton droit et autorises toutes ses actions de la même manière » 
(T. Hobbes, Léviathan, § 17, trad. G. Mairet, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 2000, pp. 287-288). Il est difficile de dire plus clai-
rement que le Souverain résulte d'un consentement à la sujétion. 
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Reste que ces critiques de la démocratie pointent une 
difficulté foncière : celle du risque de la non-limitation 
du pouvoir des masses ; surtout quand tout est fait pour 
flatter l'ambition et les désirs égoïstes de ceux qui la 
composent. Comment des prisonniers enchaînés depuis 
leur enfance dans une caverne où ils ne peuvent voir 
que des ombres portées sur la paroi qui leur fait face, 
pourraient ne serait-ce que s'imaginer qu'ils ne voient 
que des ombres, demande Platon au livre VII de la 
République ? Comment des individus dominés par un 
système économique, s'appuyant sur un appareil média-
tique extrêmement puissant lui permettant de jouer sur 
la confusion entre désirs et volonté, « peuvent-ils créer 
par eux-mêmes les conditions de la liberté », demande 
Marcuse vingt-quatre siècles pus tard41 ? Si ce dernier 
manifeste le souci réel d'une émancipation pour tous, 
ce n'est généralement pas le problème des philosophes 
et autres penseurs politiques qui ne cessent de rappeler 
les dangers d'une démocratie directe et la nécessité de 
limiter la souveraineté populaire, interdisant de prendre 
le projet d'autonomie au sérieux. 

Le régime du risque assumé 

Castoriadis n'ignore bien évidemment pas le risque 
que recèle l'autonomie sociale, mais il ne partage nulle-
ment les vues de ceux qui y voient la marque d'une 
impossibilité pratique. Il ne cesse en effet d'affirmer 
qu'il y a là une condition irréductible de la liberté et 
qu'une démocratie bien comprise se doit d'assumer un 
tel risque. 

Ce que faisait la démocratie athénienne, comme 
l'indiquent ces deux dispositifs que sont l'ostracisme et 
la graphe paranomôn, qui sont deux inventions visant à 

41. H. Marcuse, L'Homme unidimensionnel, trad. M. Wittig 
et l'auteur, Paris, Minuit, 1979, p. 32. 
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prévenir l'hubris, la démesure. La première consistait à 
bannir pour dix années un individu dont l'influence sur 
ses concitoyens pouvait s'avérer un danger pour la 
démocratie même, quand la seconde permettait de juger 
quiconque avait fait une proposition illégale. Mosesj 
Finley, à qui l'on doit la prise de conscience de l'impor-
tance de cette étonnante institution qu'est la graphe 
paranomôn, assure que sa fonction était double : il 
s'agissait, d'une part, « de modérer l'iségoria - c'est-à-
dire le droit reconnu à chacun de s'exprimer à l'Assem-
blée - par la discipline », et, d'autre part, de donner au 
peuple « la possibilité de reconsidérer une décision prise 
par lui-même ». Est-il nécessaire de souligner la distance 
avec le fonctionnement des démocraties modernes ? 
« Une graphe paranomôn aboutissant à une condam-
nation avait pour effet d'annuler un vote au profit de 
l'Assemblée grâce au verdict, non pas d'une élite res-
treinte telle la Cour suprême des Etats-Unis, mais du 
démos, par l'intermédiaire d'un jury populaire nom-
breux, choisi par tirage au sort », note Finley, faisant 
remarquer au passage que « si notre système protège la 
liberté des représentants grâce aux privilèges parlemen-
taires » - lesquels « protègent aussi l'irresponsabilité des 
représentants » - , « le paradoxe athénien se situait dans 
une voie tout à fait opposée », puisqu'il « protégeait à la 
fois la liberté de l'Assemblée dans son ensemble, et celle 
de ses membres pris individuellement en leur refusant 
l'immunité »42. 

Mais au-delà de tels dispositifs, la limitation, ou plu-
tôt l'auto-limitation, des citoyens relevait de laprésenti-
fication du risque de la démesure par la tragédie. Le 
stasimon43 d'Antigone en est le plus bel exemple, qui 

42. M. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, trad. 
M. Alexandre, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1994, pp. 77-78. 

43. Rappelons que le stasimon est une partie de la pièce chantée 
par le chœur. 



assure qu'entre toutes les merveilles, l 'homme est la 
plus merveilleuse44. Au cours d'un bref commentaire 
de cette tragédie, Castoriadis invite à se départir d'une 
interprétation qui en ferait « une espèce de pamphlet 
contre la loi humaine et pour la loi divine » et souligne 
opportunément que « le célèbre hymne à la gloire de 
l'homme, le bâtisseur des cités et le créateur des insti-
tutions, s'achève sur un éloge de celui qui est capable de 
tisser ensemble "les lois du pays et la justice des dieux à 
laquelle il a prêté serment" » 45. Hegel nous l'a appris : si 
tragédie il y a, c'est parce que chacun des points de vue 
qui s'y exprime est à la fois justifié et limité46. La légiti-
mité de Créon vient de la nécessité de lois humaines et 
du fait que nulle cité ne peut accepter que la soif person-
nelle de pouvoir la mette en péril ; sa décision, qui est 
bien politique, est parfaitement fondée. Mais Castoriadis 
remarque justement que « les bases politiques les plus 
solides peuvent se révéler vacillantes si elles ne sont que 
"politiques" ». C'est dire que « rien ne peut a priori 
garantir la justesse d'un acte - pas même la raison » ; 
c'est dire aussi et surtout que c'est folie que de pré-
tendre à tout prix « être sage tout seul ». Antigone vise 
ainsi à mettre les citoyens en garde contre la démesure 
qui peut « prendre la forme de la volonté inflexible » ou 
« s'abriter derrière des motivations nobles et dignes 
- qu'elles soient rationnelles ou pieuses » 47. On mesure 

44. « Polla ta deina kouden antbrôpou deinoteron pelei » 
(Sophocle, Antigone, v. 332). 

45. CL 2,300-301. 
46. Voir Phénoménologie de l'esprit, op. cit., tome 2, p. 32. 

Selon Castoriadis, le ressort tragique ne tient toutefois pas à une 
opposition entre deux types de droit : celui de la famille ou du 
domaine privé et celui de la Cité ou du domaine public ; en effet, 
« obéir aux lois divines est aussi une loi de la cité, obéir aux lois de 
la cité est aussi une injonction divine » (CL 4,215). 

47. CL 2,302-303. 
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alors l'inanité des critiques de Platon à l'égard de la 
démocratie athénienne : si celle-ci était consciente des 
risques dont elle était porteuse au point de s'auto-
limiter, elle ne saurait être comprise comme le régime 
où l 'on « s'enivre de liberté pure au-delà de ce qui 
conviendrait » 48. 

Fort de ces rappels historiques, Castoriadis affirme 
que « la démocratie est le régime de l'autolimitation » ; 
et donc aussi « le régime du risque historique - autre 
manière de dire qu'elle est le régime de la liberté - et un 
régime tragique ». Il invite à une triple prise de 
conscience, conduisant à reconnaître qu'« il n'est pas 
de norme de la norme qui ne serait pas elle-même une 
création historique » ; qu'« il n'y a aucun moyen d'éli-
miner les risques d'une hubris collective » 49 ; et que 
poser a priori des règles afin d'éviter le risque d'une 
démesure collective, revient à nier le chaos sur quoi 
toute société autonome et réellement démocratique se 
sait et doit se savoir exister. La position pourra paraître 
radicale, elle n'est pourtant que l'expression conséquente 
du refus de toute transcendance. Elle ne méconnaît 
pas « l'échec de la démocratie » à quoi Platon a voulu 
répondre « en apportant une mesure externe à la 
société » ; elle assure seulement que c'est là une « réponse 
fausse - et même vide »50, se contentant d'occulter le 
problème par une construction théorique conduisant à 
la forclusion de tout questionnement sur le sens de 
l'être. On comprend la sévérité de Castoriadis à l'égard 
des conceptions procédurales visant à limiter les risques 
inhérents à la démocratie par les armes du droit, qu'il 
considère comme relevant de la simple rhétorique dou-
blée d'une imposture. 

48. Platon, République, VIII, 562d, op. cit., p. 437. 
49. CL 2,296-297. 
50. CFG, 305. 
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La question se pose toutefois de savoir si, pour être 
théoriquement cohérente, une telle vue est bien réaliste, 
et s'il convient de juger tous les régimes à l'aune de 
l 'autonomie véritable. Celle-ci suppose un devoir 
d'autolimitation, mais quelle force peut-il avoir si toute 
norme relève d'une création social-historique et qu'il 
est impossible d'en appeler à une valeur absolue posée 
comme universel transcendant ? Est-il vraiment suffisant 
de s'appuyer sur une exigence de justice pensée comme 
signification imaginaire sociale, si l'on refuse toute dyna-
mique téléologique ? La position de Castoriadis qui 
entend éviter aussi bien le formalisme kantien que la 
métaphysique hégélienne paraît d'un coup bien fragile, 
au point de remettre en question la pertinence du projet 
d'autonomie qui ne vise « rien d'autre que l'organi-
sation consciente par les hommes eux-mêmes de leur 
vie dans tous les domaines »51. Ne faut-il pas alors ana-
lyser ce projet comme une survivance de son adhésion 
au marxisme dont il serait temps de se défaire ? Telle 
serait la conséquence à tirer de la leçon de Foucault. 

La leçon de Foucault 
C'est au cours des années soixante-dix que Foucault, 

pressentant que le concept juridique du pouvoir en 
masque la réalité, formule l'hypothèse du bio-pouvoir 
qui ne cherche plus à dire ce qu'est le pouvoir mais à 
rendre compte de la manière dont il s'exerce. On ne 
présentera pas l'analyse de Foucault qui mit en évidence 
une mutation capitale, « l'une des plus importantes 
dans l'histoire des sociétés humaines » 52, au cours de 
laquelle le droit du glaive, qui en était l'expression 

51. EMO 2, 9. 
52. M. Foucault, « Les mailles du pouvoir », Dits et Écrits, 

vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 194. 



même, s'ordonne à une nouvelle modalité du pouvoir 
comme gestion de la vie. Bornons-nous à mettre le projet 
d'autonomie à l'épreuve d'une telle réorientation - les 
deux perspectives étant quasiment contemporaines. 

Alors que Castoriadis affirme, dans un texte daté 
de 1974, que « la catégorie essentielle pour la saisie des 
rapports sociaux est celle de la scission entre les proces-
sus de direction et d'exécution des activités collec-
tives »53, Foucault assure, en 1976, dans La Volonté de 
savoir, qu'« il n 'y a pas au principe des relations de 
pouvoir, et comme une matrice générale, une opposi-
tion binaire et globale entre les dominateurs et les 
dominés »54. Il récuse donc avec force l'idée d'un lieu 
compris comme l'autre du pouvoir, « lieu du grand 
Refus - âme de la révolte, foyer de toutes les rébellions, 
loi pure révolutionnaire ». La résistance, assure Foucault, 
ne peut se penser qu'au pluriel : des résistances donc 
qui, « par définition, ne peuvent exister que dans le 
champ stratégique des relations de pouvoir » 55. Nouées 
au pouvoir, celles-ci ne s'expriment qu'au lieu de son 
inscription, à savoir au plan de la vie. La vie étant ce sur 
quoi le pouvoir a prise, elle est également ce qui lui 
résiste, et ce dans quoi s'enracinent les luttes politiques. 
Foucault souligne ainsi que les résistances sont un 
effet du pouvoir, au point qu'elles doivent être perçues 
comme un élément constitutif de ce à quoi elles 
paraissent s'opposer. 

Foucault invite donc à redéfinir la notion d'assujet-
tissement. Selon l'approche traditionnelle, celle du 
« pouvoir qui est loi », « le sujet qui est constitué comme 
sujet - qui est "assujetti" - est celui qui obéit », de telle 

53. EMO 2,317. 
54. M. Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 

p. 124. 
55. Ibid., p. 126. 



sorte que l'on peut bien parler d'opposition entre le 
pouvoir législateur et le sujet soumis56. Mais le pouvoir 
devenu gestion de la vie ne soumet pas ce sur quoi il 
s'applique : « Il incite, il induit, il détourne, il facilite ou 
rend plus difficile, il élargit ou il limite [...], il est bien 
toujours une manière d'agir sur un ou sur des sujets 
agissants, et ce tant qu'ils agissent ou qu'ils sont suscep-
tibles d'agir.57 » Les pratiques subjectives ne sont donc 
pas annulées par les effets d'un pouvoir extérieur ; elles 
sont au contraire activées par un pouvoir « travaillant » 
de manière immanente, de sorte que l'assujettissement 
s'entend dès lors aussi en un sens positif, constitutif. 
Pour Foucault, il n'est plus question de continuer à 
parler en termes d'aliénation ou de soumission et les 
conceptions classiques des luttes visant l'émancipation 
n'ont plus lieu d'être, ce qui semble invalider le projet 
d'autonomie que défend Castoriadis. 

Il existe pourtant des similitudes entre les analyses 
de Foucault et celles que Castoriadis avait développées 
sur le travail au cours des années cinquante. Nous avons 
vu comment, tournant le dos aux études juridiques, 
il s'était penché sur la vie concrète des ateliers de pro-
duction pour rendre compte des luttes informelles des 
ouvriers. Il écrivait ainsi, en 1958, à propos des résis-
tances à l'organisation capitaliste de la production : 
« Les ouvriers luttent contre les normes. On peut ne 
voir dans cette lutte qu'une "défense contre l'exploita-
tion". Mais en fait, elle contient infiniment plus : préci-
sément pour se défendre contre l'exploitation, l'ouvrier 
est obligé de revendiquer le droit de déterminer lui-
même son rythme de travail, de refuser d'être traité 

bb.Ibid,.,?. 112. 
57. « Deux essais sur le pouvoir », in H. Dreyfus et P. Rabinov, 

Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 
coll. «Folio», 1992, p. 313. 
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comme une chose. La norme une fois définie, les pro-
blèmes sont loin d'être réglés. Ce n'est qu'un terrain de 
bataille qui vient d'être circonscrit. Dans cette bataille, 
la bataille du rendement effectif, les ouvriers sont 
amenés à s'organiser, à inventer des moyens d'action, 
à définir des objectifs. Rien ne leur est donné d'avance ; 
tout doit être créé et conquis de haute lutte...58 » Au-
delà de l'emploi du terme « bataille » cher à l'auteur de 
Surveiller et punir59, les réactions à l'organisation capi-
taliste du travail, que Castoriadis perçoit comme autant 
d'inventions ou de créations, semblent relever de l'assu-
jettissement dont parle Foucault, c'est-à-dire d'un pro-
cessus de subjectivation. 

Si on laisse le thème de l'aliénation de côté, on trouve 
chez Castoriadis une anticipation des vues de Foucault 
selon lesquelles le pouvoir se déploie au travers de la • 
multiplicité concrète des luttes - multiplicité qui ne 
peut jamais atteindre l'état de stabilité que représenterait 
l'annulation des luttes. Parce que cette dernière est indé-
finiment reportée ou différée - la cohérence du dispositif 
de pouvoir reposant en fin de compte sur son « autre », 
à savoir les possibles offerts aux sujets qui s'actualiseront 
comme résistances, et que le pouvoir cherche à gouverner. 
Lire Castoriadis à partir de Foucault permettrait donc 
de repérer chez le militant de Socialisme ou Barbarie de 
fortes intuitions, qui n'ont pu être développées parce 
que restant prisonnières de schémas de pensée devenus 
obsolètes. Mais vouloir les libérer du pathos révolution-
naire reviendrait à abandonner le projet d'autonomie. 

58. EMO 2, 75-76. 
59. Rappelons les derniers mots devenus célèbres de Surveiller 

et punir (Paris, Gallimard, 1975) : « Dans cette humanité centrale et 
centralisée, effet et instrument de relations de pouvoir complexes, 
corps et forces assujettis par des dispositifs qui sont eux-mêmes 
des éléments de cette stratégie, il faut entendre le grondement de 
la bataille. » 
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3. Autonomie et Éducation 
Que gagne-t-on à relire le jeune Castoriadis à partir 

de Foucault ? La confirmation de l'intérêt de l'étude des 
rapports de travail ? Mais ne risque-t-elle pas de révéler 
l'inconséquence de Castoriadis qui, bien qu'ayant par-
faitement saisi la logique d'un pouvoir qui n'est jamais 
transcendant par rapport à son objet, n'a jamais cessé 
de défendre le projet d'autonomie ? Est-il aveugle au 
point de critiquer les positions de Foucault que lui-
même aurait anticipées ? Ne cherche-t-il pas plutôt à 
éviter le morne horizon indéfini de luttes toujours 
reprises et toujours à reprendre, à quoi condamne peut-
être la pensée de Foucault ? 

L'intérêt du recours à l'imaginaire 
La force des analyses de Castoriadis dans les années 

cinquante, ne vient pas tant de ce qu'il a perçu des 
rapports entre le capitalisme et les résistances qu'il 
engendre, que de son effort pour saisir le sens des luttes 
informelles des ouvriers, qu'il juge « en rupture pro-
fonde avec l'univers capitaliste » 60 : l'aspiration obscure 
à un « ailleurs » qu'elles manifestent. C'est là un point 
fondamental. Si Foucault soutient que la résistance 
« n'est jamais en position d'extériorité par rapport au 
pouvoir»61, Castoriadis assure que la critique authen-
tique « ne peut exister que dans et par l'instauration 
d'une distance avec ce qui est, laquelle implique la 
conquête d'un point de vue au-delà du donné, donc un 
acte de création » 62. 

On mesure mieux ce qui sépare les deux conceptions 
que l'on a pu croire proches. Au-delà de la volonté 
commune de regarder l'effectivité du pouvoir qui les 

60. EMO 1,97. 
61. M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 126. 
62. CL 3,23. 
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pousse à se détourner des discours tout faits pour se 
pencher sur la façon dont les choses se passent concrè-
tement, et au-delà de leur conscience de la complexité 
des rapports de pouvoir, Castoriadis et Foucault 
divergent dès qu'il est question de résistance. L'un la 
réfère à un au-delà de ce à quoi elle résiste, l'autre l'envi-
sage, au contraire, dans l'immanence pure de la vie. C'est 
qu'ils ne traitent pas de la même réalité : ici, c'est le 
fonctionnement des institutions d'État qui est analysé ; 
là, ce sont la vie de l'atelier de production et les luttes 
politiques. Il est d'ailleurs surprenant que Foucault 
n'ait guère pris en considération tous ces moments histo-
riques - de la Commune de Paris à Mai 1968, en passant 
par les conseils ouvriers - au cours desquels se sont 
exprimées des orientations nouvelles, et qui ont captivé 
Castoriadis. Même s'ils sont brefs, de tels événements 
manifestent la possibilité concrète d'autres rapports 
sociaux. Et si, vingt ans après les événements hongrois 
de 1956, Castoriadis n'hésitait pas à assurer que les 
quelques semaines qu'ils durèrent « ne sont pas moins 
importantes et significatives pour nous que trois mille 
ans de l'histoire de l'Égypte pharaonique » 63, c'est 
parce qu'il y voyait les ferments d'une nouvelle organi-
sation sociale, il se rapproche en cela d'Hannah Arendt 
pour qui « ces quelques rares moments heureux de 
l'histoire », où liberté et politique sont allées de pair, 
sont « normatifs » ; « non que leurs formes d'organisa-
tions internes puissent être reproduites, notait-elle, 
mais dans la mesure où les idées et les concepts déter-
minés qui se sont pleinement réalisés pendant une 
courte période déterminent aussi les époques auxquelles 
une expérience du politique demeure refusée » 64. 

63. CS, 388. 
64. H. Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, trad. S. Courtine-

Denamy, Paris, Le Seuil, 1995, pp. 79-80. 
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Mais comment les comprendre si l'on refuse toute 
transcendance à ce qui est ? La vision de la résistance en 
termes vitalistes paraît ici atteindre ses limites. Et si l'on 
veut éviter le piège d'un droit naturel anhistorique, la 
pensée du social que propose Castoriadis se révèle pré-
cieuse en ce qu'elle permet de jouer l'une des deux 
significations imaginaires de la modernité contre l'autre. 
Et si le projet de maîtrise illimitée « semble triompher 
sur toute la ligne » é5, le projet d'autonomie représente 
toujours un autre possible permettant de contester 
l'expansion de l'imaginaire capitaliste et son impor-
tation dans tous les domaines de la vie sociale. Faut-il le 
préciser ? Il n'y a rien qui relève de l'utopie, c'est-à-
dire, comme l'indique l'étymologie, de quelque chose 
d'irréalisable. Le projet d'autonomie n'est pas impos-
sible car, pour Castoriadis, « sa réalisation ne dépend que 
de l'activité lucide des individus et des peuples, de leur 
compréhension, de leur volonté, de leur imagination » 6é. 

C'est peut-être là, dans cet optimisme, que le bât 
blesse. Car si des hommes et des femmes se sont battus 
au nom de l'autonomie, s'ils sont parfois parvenus à 
l'imposer partiellement, Castoriadis reconnaît égale-
ment que de telles luttes se font de plus en plus rares. 
Il va jusqu'à parler de « l'éclipsé du projet d'autonomie » 
comme d'une tendance manifeste des sociétés occiden-
tales depuis les années cinquante, marquée par le 
« poids croissant de la privatisation, de la dépolitisation, 
et de P"individualisme" »67. Or, si le projet d'auto-
nomie conserve en théorie toute sa dimension critique 
vis-à-vis de l'organisation sociale actuelle, il ne peut 
devenir effectif que si les individus y ont recours dans la 
pratique sociale. Tel ne semble plus être le cas, ce qui 

65. CL 5, 75. 
66. SD, 17. 
67. CL 3,20. 
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signe la victoire de l'imaginaire capitaliste. La question 
alors se pose à qui n'entend pas renoncer à l'autonomie, 
« de savoir dans quelle mesure les sociétés occidentales 
restent capables de fabriquer le type d'individu néces-
saire à leur fonctionnement continué » 68. Au-delà de 
son éclipse actuelle, le projet d'autonomie ne peut sur-
vivre qu'à la condition que la puissance de structuration 
de l'ordre social dominant ne soit pas totale. 

La socialisation 
Parler de fabrication sociale semblera à certains 

outrancier, ce pour quoi il convient de rendre compte 
de l'emploi de ce terme qui n'est pas choisi au hasard. 
Très critique, comme on l'a dit, à l'égard des théories 
prétendant rendre compte du social à partir des interac-
tions individuelles, Castoriadis assure que « l'oppo-
sition individu/société, prise rigoureusement, est une 
fallace totale » 69. Un tel jugement n'est pas sans rappeler 
Bourdieu pour qui, « de toutes les oppositions qui divi-
sent artificiellement la science sociale, la plus fonda-
mentale, et la plus ruineuse, est celle qui s'établit entre 
le subjectivisme et Pobjectivisme » 70. Mais l'approche 
de Castoriadis ne s'inscrit toutefois pas dans une pers-
pective sociologique. S'appuyant plutôt sur la psychana-
lyse, elle part de la représentation d'un sujet psychique 
originairement défonctionnalisé et ne pouvant survivre 
que moyennant ce qu'il refuse : la socialisation. 

Castoriadis ne s'est vraiment tourné vers la psycha-
nalyse qu'à partir de 1960, c'est-à-dire au moment de sa 
découverte de l'imaginaire social-historique instituant. 
Ce n'est donc pas en épigone de quelque théoricien de 

68. CL 4,18. 
69. CL 3, 52. 
70. P. Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 43. 
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la psychanalyse que ce soit qu'il aborde ce nouveau 
champ de pensée, mais pour préciser son approche de 
l'autonomie. Et, s'il sait gré à Freud de sa « découverte 
de l'élément imaginaire de la psyché », il ne souligne pas 
moins « qu'une grande partie de son oeuvre vise, ou 
conduit inévitablement à réduire, recouvrir, occulter de 
nouveau ce rôle »71. C'est pourquoi, selon lui, Freud 
est resté dualiste et qu'il n'a pu bien saisir la particula-
rité de l'être l'humain, même s'il « offre en creux l'ori-
gine d'une réponse » à la question de la spécificité de 
l'homme72. De la même manière que le projet d'auto-
nomie se démarque de toute forme de vitalisme, il se 
détache également du rationalisme freudien73. 

Ce qui distingue l 'homme de l'animal est, pour 
Castoriadis, son aptitude à l'imagination. Comme vivant, 
il est pour soi, c'est-à-dire qu'il crée son monde propre. 
Selon une optique proche de celle de Francisco Varela74, 
Castoriadis insiste sur le fait que le vivant n'existe que 
dans et par une clôture au sens où il « crée ce qui est, 
pour lui, de l'information ». Il n'y a donc pas de réalité 
« objective » pour le vivant, même s'il y a un monde qui 
l'entoure et qui ne dépend pas de lui, un monde consti-

71. IIS, 411. C'est, entre autres, un reproche similaire qu'il 
adressera à Lacan, lequel réduit l'imaginaire au spéculaire : 
« L'imaginaire n'est pas à partir de l'image dans le miroir ou dans 
le regard de l'autre » (IIS, 7). 

72. CL 5,133. 
73. « Freud qui, du début à la fin de son travail, ne parle en fait 

que de l'imagination, de ses œuvres et de ses effets, se refuse obs-
tinément à thématiser cet élément [...]. La prise en compte de 
l'imagination paraît à Freud incompatible avec le "projet d'une 
psychologie scientifique" » (CL 5, 246). 

74. Voir F. Varela, Autonomie et connaissance. Essai sur le 
vivant, Paris, Le Seuil, 1989. Il convient de ne pas confondre 
l'autonomie du vivant telle que la pense Varela avec l'autonomie 
comme projet politique. 
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tué d'une foule de choses, mais qui ne sont pour lui que 
pour autant qu'il les a « prélevées, formées et transfor-
mées » 75. À la différence des autres êtres vivants, l'être 
humain est imaginant ; ce qui doit se comprendre comme 
une véritable dénaturation, au sens de « défonctionnali-
sation de la représentation et défonctionnalisation du 
plaisir ». Pour l'homme, explique Castoriadis, « le plaisir 
n'est plus simplement, comme pour l'animal, signe 
indiquant ce qui est à rechercher et ce qui est à éviter, 
mais est devenu fin en soi, même lorsqu'il est contraire 
à la conservation de l'individu et/ou de l'espèce ». La 
psyché humaine est donc originairement un pour soi 
- une monade dit aussi Castoriadis - , pour lequel le 
plaisir de représentation a supplanté le plaisir d'organe. 
Il s'agit d'une strate qui se trouve comme « en deçà » ou 
« au-dessous » de l'inconscient freudien, qui comprend 
indistinctement le corps animé et la psyché 76. Compris 
comme flux incessant composé de représentations, dont 
chacune est indicée d'un affect induisant un désir, ce 
noyau originaire est a-rationnel, en ce qu'il ignore le 
temps et la contradiction, et donc la réalité et la logique 
du monde extérieur, et a-social puisque, complètement 
égocentré, il ignore les autres et refuse le délai, l'attente 
dans la satisfaction. Pour une telle instance, le plaisir de 
représentation prime sur le plaisir d'organe, comme 
l'atteste le rêve, vecteur de représentations qui apportent 
une satisfaction hallucinatoire ; et ce plaisir représente 
le sens. Nous pouvons ainsi comprendre que « le sujet 
psychique originaire est ce "phantasme" primordial : à 
la fois représentation et investissement d'un Soi qui est 

75. CL 5, 204. 
76. Castoriadis parle de « l'homogénéité substantive, flagrante, 

évidente et incompréhensible, entre la psyché et le soma de la per-
sonne singulière » (CL 5,258). 
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Tout » 17, et résumer les choses par l'équation : Moi = 
Plaisir = Sens = Tout. 

Une telle approche permet de saisir la contradiction 
spécifique de l'être humain. Étant « un animal fou et un 
animal radicalement inapte à la vie », comme dit 
Castoriadis 78, il requiert ce à quoi il est pourtant rétif : 
la socialisation. Le processus central par lequel celle-ci 
s'opère est la sublimation, comprise en un sens plus 
étendu que celui que lui donne le corpus freudien. C'est 
un des mérites de Castoriadis que d'avoir redéfini cette 
opération, comblant ainsi ce que Laplanche et Pontalis 
considéraient comme « une des lacunes de la pensée 
psychanalytique » 79. Par sublimation, Castoriadis entend 
le procès « moyennant lequel la psyché est forcée à 
remplacer ses "objets propres" ou "privés" d'investis-
sement (y compris sa propre "image" pour elle-même) 
par des objets qui sont et valent dans et par leur institu-
tion sociale, et d'en faire pour elle-même des "causes", 
des "moyens" ou des "supports" de plaisir » 80. Si l'indi-
vidu investit des objets « sociaux », s'il cherche à réaliser 
des projets, c'est qu'il est sorti du pur plaisir de la 
représentation - qui seul, à l'origine, faisait sens pour sa 
psyché - en investissant d'autres sources de sens : les 
significations imaginaires sociales. 

Ces dernières structurent, de manière spécifique 
pour chaque société, les représentations du monde en 
général et indiquent ce qu'il convient de faire ou non. 
Elles suscitent également des investissements d'ordre 
affectif81. L'enfant n'a d'abord de contact qu'avec ses 

77. IIS, 420. 
78. CL 4,122-123. 
79. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychana-

lyse, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1998, p. 467. 
80. IIS, 455. 
81. « Il y a visiblement un affect créé par le christianisme qui 

est la foi », note ainsi Castoriadis (CL 4, 128). 
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parents, mais qui ne voit que ceux-ci sont « la société 
en personne et l'histoire en personne penchées sur le 
berceau du nouveau-né - ne serait-ce que parce qu'ils 
parlent » 82 ? Avant d'être un moyen de communication, 
la langue est en effet un vecteur de socialisation, et 
« parler, c'est déjà sublimer » 83. 

Autant dire que le social structure l'individu de part 
en part, ce qui pose la question de savoir comment 
celui-ci peut devenir autonome. 

Les conditions de l'autonomie 
Que signifie pour un individu : être autonome ? Cela 

veut dire être libre. Il ne faut pas craindre d'user de ce 
terme détesté par Paul Valéry au motif qu'il n'aurait pas 
de sens84. Être libre, c'est, suivant les vues classiques, 
vouloir et agir en connaissance de cause, c'est-à-dire en 
pleine conscience. Castoriadis ne cherche nullement 
l'originalité ici, se préoccupant avant tout d'être consé-
quent, ce qui oblige à préciser les conditions effectives 
de la liberté selon un double aspect. 

Au plan individuel, l'autonomie « suppose que l'on a 
psychiquement investi la liberté et la visée de la vérité ». 
Mais que signifie : investir la liberté ? C'est chercher à 
se défaire de l'emprise sur soi « du discours de l'Autre » 
comme dit Lacan, c'est-à-dire de « la régulation par 
l'inconscient » 85. On songe à la célèbre formule de 
Freud : Wo es war, soll Ich werden ; précisant toutefois 
qu'il s'agit bien d'un processus permanent, comme 

82. CL 4,133. 
83. CL 3,214. 
84. « Liberté : c'est un de ces détestables mots qui ont plus de 

valeur que de sens » (« Fluctuations sur la liberté », in P. Valéry, 
Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 
1945, p. 49). 

85. IIS, 151. 
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tente de le souligner la traduction proposée par 
Castoriadis : où était Ça, Je dois/doit devenir - et non 
advenir, comme proposé d'ordinaire. Autant dire qu'il 
ne saurait être question d'éliminer l'inconscient, 
« objectif à la fois inaccessible et monstrueux », mais 
d'établir de nouveaux rapports entre l'instance réflé-
chissante et délibérative, c'est-à-dire la conscience, et 
les autres instances psychiques. Aussi convient-il de 
compléter la formulation freudienne par : Wo Ich bin, 
soll auch Es auftauchen - là où je suis, Ça doit aussi 
émerger 86. Quant à la visée de la vérité, on se demande 
comment elle est possible puisque la psyché recherche 
prioritairement la croyance, le sens total et définitif 
qu'elle porte. Dans un texte extrêmement stimulant 
intitulé Passion et connaissance, Castoriadis suggère que 
la passion narcissique peut sous-tendre la visée de vérité 
à partir d'une nouvelle image de soi : « Soi n'est plus 
investi comme possesseur de la vérité, mais comme 
source et capacité, incessamment renouvelée, de 
création. » Autrement dit, « l'investissement se porte 
sur l'activité de pensée elle-même comme apte à pro-
duire des résultats vrais, mais au-delà de tout résultat 
particulier donné »87. 

Cette dernière remarque conduit à un deuxième 
aspect des conditions effectives de l'autonomie qui 
relèvent du social. La passion de la connaissance, telle 
que Castoriadis l'esquisse, suppose en effet une nouvelle 
approche du vrai compris comme « création, toujours 
ouverte et toujours capable de revenir sur elle-même, 
de formes du pensable et de contenus de pensée pou-
vant se rencontrer avec ce qui est »88. Une société auto-
nome doit inciter à la philosophie à proprement parler 

86. CL 3,144. 
87. CL 5,140. 
88. Idem. 
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- amour ou désir, plutôt que possession du savoir - , qui 
tout à la fois suppose et conditionne la rupture de la 
clôture du sens. 

Cela revient à souligner le rôle central qu'une telle 
société doit accorder à l'éducation ; une éducation au 
sens plein du terme, « une éducation non mutilante, une 
véritable paidéia », dit Castoriadis 89. Celle-ci relevant 
davantage d'un art que d'une technique, ne peut se 
définir qu'à partir de la situation concrète où elle 
s'engage à chaque fois. Ce qui n'interdit sans doute pas 
de préciser quelques principes généraux en partant de 
l'assurance, acquise par Castoriadis dès sa période mili-
tante et que la pratique psychanalytique n'a pu que 
renforcer, que l'autonomie ne se développe que par son 
exercice effectif. Il en vient ainsi à « reformuler, en le 
corrigeant, le problème de Rousseau », qui se demandait 
comment l'individu peut s'associer à d'autres sans 
perdre sa liberté90 ; il s'agit, pour la société autonome, 
de « créer des institutions qui, intériorisées par les indi-
vidus, facilitent le plus possible leur accession à leur 
autonomie individuelle et leur possibilité de participa-
tion effective à tout pouvoir explicite existant dans la 
société » 91. 

Et en ce qui concerne cette institution particulière 
qu'est l'école, Castoriadis invite à refuser « tout proces-
sus d'éducation qui ne vise pas à développer au maxi-
mum l'activité propre des élèves », ainsi que « tout 
système éducatif incapable de fournir une réponse 
raisonnable à la question éventuelle des élèves : pourquoi 
devrions-nous apprendre cela ? 92 » Il précise, en outre, 

89. CL 3,150. 
90. Voir J.-J. Rousseau, Du contrat social, Liv. 1, chap. VI, 

Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », vol. 3, p. 360. 
91. CL 3,138. 
92. CL 3,146-147. 
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que « le métier d'enseignant n'est pas un métier comme 
les autres », dans la mesure où les enseignants doivent 
inspirer aux enfants l'amour « pour ce qu'ils apprennent » 
et « pour le fait d'apprendre » 93. C'est là certainement 
une remarque centrale, mais qui laisse songeur, tant les 
politiques actuelles de réforme du système éducatif 
sont éloignées de la question de l'autonomie. Dans la 
mesure où ces politiques trouvent d'une manière ou 
d'une autre l'appui des populations, nous sommes tou-
tefois renvoyés au paradoxe qui veut que « seule une 
collectivité autonome [puisse] former des individus 
autonomes - et vice versa » 94. Cela jette un doute sur la 
possibilité d'une telle société... 

Quelle que soit l'immensité des obstacles à franchir, 
il ne faut pas oublier que la simple référence à l'auto-
nomie témoigne que nous vivons dans une société 
ayant rompu la clôture du sens et tenté à plusieurs 
reprises, de manière toujours fragmentaire certes, d'ins-
taurer une société réellement autonome : voilà au moins 
de quoi donner sens, c'est-à-dire direction et signifi-
cation, à l'action politique. Aux antipodes de tout idéa-
lisme, puisant aux sources de l'expérience historique, 
celle-ci apparaît comme la seule manière cohérente de 
ne pas céder devant le développement de l'imaginaire 
dominant qui étouffe tout projet d'autonomie. 

93. CL 6,211. 
94. CL 6, 208. 



Pour (ne pas) conclure 

Castoriadis insiste souvent sur le fait que le projet 
d'autonomie n'est pas une fin en soi. Nous voulons 
l'autonomie pour faire des choses, assure-t-il, pour 
créer, pour vivre plus intensément, en étant plus libres. 
C'est là une préoccupation, nous l'avons souligné à plu-
sieurs reprises, qui ne cadre pas avec l'idéologie domi-
nante, laquelle pousse au repli sur soi et à la défense des 
intérêts individuels - chacun le constatera. La question 
est plutôt de savoir si cette « privatisation de l'individu » 
est passagère, ou si elle est, comme Castoriadis semble 
enclin à le penser, une expression de « l'éclipsé du projet 
d'autonomie ». 

La réponse se trouve évidemment entre les mains des 
hommes et des femmes d'aujourd'hui. Car, nous espé-
rons l'avoir montré, le projet d'autonomie n'est en rien 
utopique au sens courant (et quelque peu péjoratif) 
donné à ce mot. Il pourrait bien être, au contraire, le 
seul projet politique cohérent de portée universelle. 
Rappeler qu'il s'origine en Grèce ancienne et qu'il se 
redéploie, vingt siècles plus tard, en Europe occiden-
tale, ne relève d'aucun ethnocentrisme : le projet d'auto-
nomie n'est en effet le propre d'aucune civilisation, 
il manifeste plutôt une possibilité offerte à tous les 
hommes. Ce qui ne veut pas dire, contrairement à ce 
qu'affirme Castoriadis, que « la visée de l'autonomie 
tend inéluctablement à émerger là où il y a homme et 
histoire, que, au même titre que la conscience, la visée 
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d'autonomie c'est le destin de l'homme » De deux 
choses l'une : ou bien cette visée d'autonomie est nôtre 
parce que nous sommes « en aval » de sa création qui, 
comme telle, est contingente ; ou bien cette visée est 
destin, et elle cesse alors d'être création. En parlant 
de destin, Castoriadis laisse sans doute paraître que la 
pensée héritée contre laquelle il a développé sa pensée 
« n'a jamais fini d'empiéter sur ce qu'il pense ». Comme 
tout grand auteur, Castoriadis a pensé « au-delà de ses 
moyens »2, et invite à poursuivre les voies qu'il a 
ouvertes en précisant ce qui était resté jusqu'alors, sinon 
impensé, du moins mal pensé : la création humaine. 

Il invite aussi à se tenir à la hauteur d'un projet que 
l'histoire a légué en héritage, sans jamais en masquer les 
difficultés. « La question de la société autonome est 
aussi celle-ci : jusqu'à quand l'humanité aura-t-elle 
besoin de se cacher l'Abîme du monde et d'elle-même 
derrière des simulacres institués ? » Nous ne saurions 
avancer de réponse, laquelle, assure Castoriadis, « ne 
pourra être fournie, si elle l'est, que simultanément au 
plan collectif et au plan individuel»3 . Mais nous 
pouvons, nous devons être assurés que c'est possible, 
comme en témoignent le grand art et la philosophie 
véritable, c'est-à-dire non théologisée, et sans doute 
aussi d'autres créations qui ont donné forme au chaos 
tout en le laissant transparaître ; ce qui permet la reprise 
de l'institué. « L'art est une forme qui ne masque rien. 
À travers cette forme, l'art montre indéfiniment le 
chaos - et par là, il remet en question les significations 
établies, jusqu'à la signification de la vie humaine et de 
ses contenus les plus indiscutables », note Castoriadis 

1. IIS, 149 ; nous soulignons. 
2. IIS, 261. 
3. CL 2,383. 
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qui assure que, « loin d'être incompatible avec une 
société autonome, démocratique, le grand art en est 
inséparable. Car une société démocratique sait, doit 
savoir, qu'il n'y a pas de signification assurée, qu'elle vit 
sur le chaos, qu'elle est elle-même un chaos qui doit se 
donner sa forme, jamais fixé une fois pour toutes » 4. 

Il semble que ce savoir-là devient trop pesant aujour-
d'hui. Mais, si tel est le cas, c'est en raison du vide de 
sens lié pour partie à l'effacement du projet d'auto-
nomie. Nous retombons dans un cercle. Mais ce n'est 
sans doute plus avec les mêmes dispositions. La préten-
tion essentielle de ce travail était de manifester qu'il est 
de notre devoir de l'affronter et possible de le briser, au 
moins partiellement. S'il est parvenu à l'accomplir, 
il aura été fidèle à Castoriadis qui a définitivement 
montré l'obsolescence de l'opposition entre théorie et 
pratique. 

4. CL 4,65. 
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