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Para Lynn Nesbit

Cuando el cientifico ve cosas, de ningiin modo esta tomando en cuenta lo increible.

Louis . Kahn

No se puede embaucar a la Naturaleza.

Richard Feynman



Durante la preparacion de este original recibi la ayuda y el aliento de Caroline Conley, Kurt Villadsen, Lisa
Plonsker, Valery Pine, Anne-Marie Martin, John Deubert, Lynn Nesbit y Bob Gottlieb. Estoy agradecido a todos
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LA SUPERFICIE



AL OESTE DE TONGA

Durante mucho tiempo el horizonte habia sido una monotona y lisa linea azul que separaba al océano
Pacifico del cielo. El helicoptero de la Armada avanzaba con suma rapidez, volando bajo, cerca de las olas. A pesar
del ruido y de la molesta vibracion de las palas, Norman Johnson se quedé dormido. Se hallaba cansado, pues
durante mas de catorce horas habia estado viajando en diversas aeronaves militares, y no era ésa la clase de
actividad que acostumbraba hacer un licenciado en psicologia, de cincuenta y tres afios.

No tenia idea de cuédnto tiempo habia dormido. Cuando despert6 vio que el horizonte seguia siendo plano;
hacia adelante aparecian semicirculos blancos de atolones coralinos. A través del intercomunicador, preguntd:

—¢Qué es esto?

—Las islas de Ninihina y Tafahi —repuso el piloto—. En teoria forman parte de Tonga, pero estan
deshabitadas. ;Ha dormido bien?

—No del todo mal.

Norman observé las islas a medida que pasaban con rapidez: una curva de arena blanca, unas cuantas
palmeras, y luego todo desaparecia. La planicie del océano, una vez mas.

—¢De donde lo trajeron a usted? —preguntd el piloto.

—De San Diego —dijo Norman—. Sali ayer.

—¢De modo que lleg6 via Honolulu-Guam-Pago?

—Asi es.

—Un largo viaje —comento6 el piloto—. ;Qué clase de trabajo hace usted, sefior?

—Soy psicélogo —respondié Norman.

—Un «exprimesesos», ;eh? —bromeo el piloto con una amplia sonrisa—. ;Por qué no? Han convocado
practicamente a todos.

—¢Qué quiere decir?

—Durante los dos ultimos dias hemos estado trasladando gente desde Guam: fisicos, bidlogos,
matematicos, lo que a usted se le ocurra. A todos los llevamos en avion hasta dejarlos en medio de ninguna parte, en
el océano Pacifico.

—¢Qué esté sucediendo? —preguntd Norman.

El piloto lo mir6 de soslayo; detras de sus gafas oscuras, sus 0jos eran inescrutables.

—No nos dicen nada, sefior. ;Y qué le dijeron a usted?

—DMe explicaron que se habia estrellado un avién —dijo Norman.

—Aja. ;Suelen llamarlo cuando se estrella un avion?

—Me llaman, si.

Hacia ya una década que Norman Johnson integraba uno de los equipos de la FAA ['] que acudian al sitio
donde habia caido un avion. Dichos equipos estaban constituidos por expertos a quienes se avisaba enseguida para

que investigaran los desastres de aeronaves civiles. La primera vez que lo llamaron fue cuando ocurri6 el accidente

1 Federal Aviation Agency: Organismo Federal de Aviacion. Entidad que, en Estados
Unidos, supervisa todo lo concerniente a vuelos civiles. (N. del T.)



de United Airlines, en San Diego, en 1976; después, le hicieron ir a Chicago, en 1978, y a Dallas, en 1982. En todos
los casos el proceso era el mismo: la precipitada llamada telefonica, la frenética preparacion del equipaje y la
ausencia durante una semana o mas. Esta vez su esposa, Ellen, se sintio6 muy fastidiada porque le habian hecho salir
el primero de julio, lo que significaba que se perderia el asado que preparaban para el dia cuatro. También estaba el
hecho de que Tim regresaba tras haber terminado el segundo afio de la facultad, en Chicago, y continuaria luego su
viaje para hacerse cargo de un empleo de verano que habia conseguido en Cascadas. Y Amy, que tenia dieciséis
afios, acababa de volver de Andover. Amy y Ellen no se llevaban muy bien, si Norman no se encontraba alli para
actuar como mediador. (El Volvo estaba haciendo ruidos otra vez.) Y era posible que Norman se perdiera el
cumpleafios de su madre, la semana siguiente.

—¢(Qué accidente de avion es éste? —habia preguntado Ellen—. No oi que hubiera habido accidente
alguno.

Mientras Norman hacia la maleta, ella encendié la radio: en ningin momento dieron noticias sobre un
accidente de aviacion.

Cuando el automdvil se detuvo frente a su casa, Norman habia quedado sorprendido al ver que era un sedan
de la Armada y que el conductor llevaba uniforme.

—Nunca habian enviado un automovil de la Armada —observo Ellen, mientras descendia, detras de
Norman, los escalones que llevaban a la puerta principal de la casa—. ;Se trata de un accidente militar?

—No lo sé —respondid él.

—¢,Cuéndo estaras de regreso?

La beso y le dijo:

—Te llamaré. Lo prometo.

Pero no la habia llamado; porque, a pesar de que todos se mostraban muy amables, lo habian mantenido
lejos de los teléfonos.

Primero, en el Campo Hickham, en Honolul; después, en el Apostadero de la Aviacion Naval, en Guam,
donde llego a las dos y paso media hora en una habitacion que olia a gasolina de avion, con la vista clavada, como
un estpido, en un nimero del American Journal of Psychology que habia llevado consigo antes de iniciar el vuelo.
Llegd a Pago-Pago cuando empezaba a amanecer, y le hicieron entrar apresuradamente en el gran helicoptero Sea
Knight que, de inmediato, despegd de la fria pista y enfild hacia el oeste, sobre palmeras y tejados rojizos en
direccion al Pacifico.

Norman habia volado en el helicoptero durante dos horas, durmiendo parte del tiempo. Ahora, Ellen, Tim y
Amy y el cumpleafios de su madre parecian estar muy lejos.

—Dodnde nos hallamos con exactitud?

—Entre Samoa y Fidji, en el Pacifico Sur —respondio el piloto.

—¢Puede mostrarme el mapa?

—Sabe que no debo hacerlo, sefior. De todos modos, el mapa no mostraria mucho, pues en este preciso
momento nos encontramos a mas de trescientos veinte kilometros de cualquier parte, sefior.

Norman observo con fijeza el horizonte, que todavia era azul, mondtono y liso. «No me resulta dificil
creerloy, pensd. Bostezo.

—No se aburre mirando eso?



—A decir verdad, no, sefior —contestd el piloto—. Estoy contentisimo de verlo asi, plano; por lo menos
tenemos buen tiempo. Y no va a durar. Se esta formando un ciclon en las islas Almirantazgo, y dentro de unos dias
girara hacia estos lugares.

—¢Qué ocurre en ese caso?

—Todo el mundo sale como alma que lleva el diablo. Las condiciones meteorologicas pueden ser muy
duras en esta parte del mundo, sefior. Soy de Florida y, cuando era nifio, presencié algunos huracanes, pero
seguramente usted nunca vio algo como un cicldn en el Pacifico, sefior.

Norman asinti6 con la cabeza.

—¢ Cudnto nos falta atin?

—Llegaremos de un momento a otro, sefior.

Después de dos horas de monotonia, divisar aquel grupo de barcos les parecid de un interés excepcional.
Habia mas de una docena de naves de diversos tipos dispuestas, mas o menos, en circulos concéntricos. En el
perimetro exterior, Norman contd ocho destructores grises de la Armada; mas cerca del centro, habia buques
grandes, que tenian cascos dobles muy amplios, y parecian diques de carena flotantes; después, barcos cerrados,
dificiles de clasificar, provistos de cubiertas llanas para helicopteros. Y en el centro, en medio de todo lo gris, dos
barcos blancos, cada uno con una plataforma plana y una claraboya.

El piloto catalogd los barcos:

—Los destructores estan en el exterior, con objeto de dar proteccion; mas adentro, los ALV, que quiere
decir Apoyo Lejano para Vehiculos, son para los robots; después vienen los AAM, Abastecimiento y Apoyo para la
Mision, y los BIEO, en el centro.

—¢(BIEO?

—Barcos de Investigacion y Exploracion Oceanicas. —El piloto sefialé las naves blancas—: El John
Hawes, a babor, y el William Arthur, a estribor. Nos posaremos en el Hawes.

El piloto describio un circulo alrededor de la formacion de naves, y Norman pudo ver lanchas que iban y
venian veloces entre los barcos y dejaban estelas blancas sobre el azul intenso del agua.

—Y todo esto porque cayd un avion?

—Bueno —dijo el piloto con una amplia sonrisa—, nunca mencioné ningin accidente de avion. Le

agradeceré que revise su cinturon de seguridad: estamos a punto de descender.

BARNES

La claraboya roja se hizo mas grande y se deslizd por debajo al posarse el helicoptero. Norman estaba
manipulando con torpeza la hebilla de su cinturén de seguridad, cuando un oficial uniformado de la Armada corrid
hacia ellos y abri6 la portezuela:

—El doctor Johnson? ;Norman Johnson?

—Asi es.

—¢ Trae equipaje, sefior?

—Soélo esto.

Norman buscd detras de él y saco su bolso. El oficial lo cogio.



— Instrumentos cientificos o cosas asi?

—No. Eso es todo.

—Por aqui, sefior. Mantenga la cabeza baja, sigame y no pase por la parte posterior del helicoptero, sefior.

Norman bajé de la cabina, agachandose por debajo de las palas. Sigui6 al oficial y ambos salieron de la
plataforma de aterrizaje y bajaron una estrecha escalera. El pasamanos metalico estaba caliente al tacto. Detras de
Norman, el helicoptero despego y el piloto le hizo un ademan de despedida. Una vez que el aparato se hubo alejado,
not6 que el aire del Pacifico estaba inmovil y era brutalmente calido.

—¢Ha tenido un buen viaje, sefior?

—Excelente.

—¢Necesita ir, sefior?

—Acabo de llegar —repuso Norman.

—Quiero decir: jnecesita usar el excusado?

—No —dijo Norman.

—Bien. No use los bafios porque estan todos tapados.

—Muy bien.

—Las cafierias se hallan estropeadas desde anoche. Estamos trabajando en el problema y esperamos
resolverlo pronto. —Escruté a Norman—. En estos momentos tenemos muchas mujeres a bordo, sefior.

—Entiendo.

—Hay un inodoro quimico, si lo necesita, sefior.

—De momento no, gracias.

—En ese caso, ¢l capitan Barnes quiere verlo de inmediato, sefior.

—Me gustaria llamar a mi familia.

—Le puede mencionar eso al capitan Barnes, sefior.

Con la cabeza agachada, pasaron por una puerta, alejandose del calor del sol, y entraron en un corredor
iluminado con lamparas fluorescentes. Alli se estaba mucho mas fresco.

—Ultimamente el acondicionador de aire no falla —informé el oficial—. Eso es algo, por lo menos.

—Falla a menudo?

—Nada mas que cuando hace calor.

Cruzaron otra puerta y penetraron en un gran taller: paredes metalicas, bastidores para herramientas, sopletes
de acetileno que despedian chispas cuando los operarios se inclinaban sobre pontones metalicos y piezas de
intrincadas maquinarias, y cables que se extendian por el suelo como serpientes.

—Aqui hacemos las reparaciones de los VOR —explico el oficial, gritando por encima del estrépito—. La
mayor parte del trabajo pesado se realiza en las barcazas transbordadoras. En este sitio tan s6lo hacemos algo de lo
electronico. Vamos por aqui, sefior.

Atravesaron otra puerta, recorrieron otro pasillo y desembocaron en una amplia sala, de techo bajo, atestada
de monitores de television. En la semioscuridad poblada de sombras, una media docena de técnicos se hallaban
sentados frente a la pantalla en color. Norman se detuvo para mirar.

—Aqui es donde hacemos el seguimiento de los VOR —dijo el oficial—. En un momento dado, llegamos a



tener tres o cuatro robots en el fondo. Amén de los MSB [?] y los BC [*], naturalmente.

Norman oia la crepitacion y el siseo de las comunicaciones de radio, débiles fragmentos de palabras que no
podia distinguir. En una de las pantallas vio a un buzo que caminaba por el fondo del mar; se hallaba iluminado por
una fuerte luz artificial y llevaba un tipo de vestimenta que Norman nunca habia visto: un traje de gruesa tela azul y
un casco de color amarillo brillante y de forma extrafia.

Norman sefal¢ la pantalla:

—¢ A qué profundidad esta ese buzo?

—No sé. Trescientos, cuatrocientos metros, algo asi.

—¢Y qué encontraron?

—Hasta ahora nada mas que la gran aleta de titanio. —El oficial ech6 un rapido vistazo en derredor—. Ahora
no se capta en ningin monitor. Bill, ;puede mostrarle la aleta al doctor Johnson?

—Lo siento, sefior —dijo el técnico—. La PrinOpComs actual esta trabajando al norte de aqui, en el
cuadrante siete.

—Ah. El cuadrante siete esta a casi ochocientos metros de la aleta —dijo el oficial a Norman—. jQué
lastima! Es algo impresionante. Pero la vera mas tarde, estoy seguro. Por aqui llegaremos a donde esta el capitan
Barnes.

Caminaron un rato por el corredor; entonces, el oficial pregunto:

— Conoce usted al capitan, sefior?

—No. ;Por qué?

—Tan sélo deseaba saberlo. El estaba muy ansioso por conocerle a usted; cada hora llamaba a los técnicos en
comunicaciones para que le informaran de cuando llegaba usted.

—No —respondié Norman—. Nunca lo he visto.

—Es un hombre muy agradable.

—No me cabe duda.

El oficial ech6 un rapido vistazo por encima del hombro y comento:

—No sé si sabe que corre un dicho acerca del capitan.

—Ah, si? ;Cual?

—Dicen que perro que ladra, no muerde.

Cruzaron otra puerta, en la que se leia «Comandante del Proyecto». Debajo de esa inscripcion habia una
placa corrediza que rezaba «Cap. Harold C. Barnes, USN». El oficial se hizo a un lado y Norman entré en un
camarote dividido por tabiques. Detras de una pila de legajos se puso de pie un hombre fornido, en mangas de
camisa.

El capitan Barnes era uno de esos militares que, por su buen estado fisico, hacian que Norman se sintiera
gordo y desmafiado. Hal Barnes frisaba los cuarenta y cinco afios. Tenia erguido porte militar, expresion alerta,
cabello corto y vientre plano, y el apreton de manos fue tan firme como el de un politico.

—Bienvenido a bordo del Hawes, doctor Johnson. ;Coémo esta usted?

2 Mini submarinos. (N. del T.)
3 Buzos de campo. (N. del T.)



—Cansado —contestd Norman.

—No lo dudo. ;Vino desde San Diego?

—Si.

—De modo que han sido unas quince horas. ;Quiere descansar un rato?

—Me gustaria saber qué esta pasando —planteé Norman.

—Es muy comprensible. —Barnes asintio con la cabeza—. ;Qué le dijeron?

—¢Quiénes?

—Los hombres que lo recogieron en San Diego, los pilotos que lo trajeron aqui, los hombres de Guam.
Quienquiera que sea.

—No me dijeron nada.

— Y se vio con algun reportero, con alguien de la Prensa?

—No, en absoluto.

Barnes sonri6:

—Bien. Me complace oir eso. —Con un movimiento de la mano, le indicd un asiento a Norman; el cual se
sent6 complacido—. ;Le apetece tomar un café? —preguntd Barnes.

Cuando se dirigia a una cafetera eléctrica que tenia detrds de su escritorio, se apagaron las luces. La
habitacion quedo a oscuras, excepto por la claridad que llegaba desde una portilla lateral.

—iMaldicién! —exclam6 Barnes—. jOtra vez, no! jEmerson! jEmerson!

Un alférez entrd por una puerta que habia al costado del camarote.

—iSi, sefior! Estamos trabajando en eso, mi capitan.

—¢Qué ha sido esta vez?

—Fusibles quemados en Enfermeria dos de VOR, sefior.

—<Crei que habiamos agregado lineas adicionales a Enfermeria dos.

—Parece que si. Pero, de todas maneras, se sobrecargaron, sefior.

—Quiero eso reparado ahora, Emerson!

—Esperamos resolverlo pronto, sefior.

La puerta se cerrd; Barnes volvio a sentarse en su silla. Norman oy6 su voz en la oscuridad:

—No es culpa de ellos, en realidad —dijo el capitan—. Estas naves no estan construidas para la clase de
carga eléctrica que les aplicamos ahora y... jah, vamos!

Las luces se volvieron a encender. Barnes sonrio: —; Dijo usted que queria café, doctor Johnson?

—Sin azucar, por favor —pidié Norman.

Barnes le sirvio una taza.

—De todos modos, me alivia saber que no habld con nadie. En mi profesion, doctor Johnson, la seguridad es
la preocupacion principal..., en especial en algo como esto. Si se corre la voz respecto a este sitio, tendremos toda
clase de problemas. Y ahora hay tanta gente que interviene... Demonios, CompacCinc ni siquiera quiso darme
destructores, hasta que empecé a hablar sobre el reconocimiento por parte de los submarinos soviéticos: acto
seguido consegui cuatro destructores y después, ocho.

—¢Reconocimiento por parte de submarinos soviéticos? —preguntdé Norman.

—ESso es lo que les dije en Honoluli. —Barnes le dirigié una amplia sonrisa—. Es parte del juego para lograr



lo que se necesita en una operacion como ésta. En la Armada moderna hay que saber como tiene que hacerse la
solicitud de equipo. Pero los soviéticos no van a aparecer, por supuesto.

—¢No lo haran?

Norman percibia que se le escapaban los supuestos que estaban detras de la conversacion, y estaba tratando
de recuperar el terreno perdido.

—Es muy poco probable. Claro que saben que nos hallamos aqui; nos descubrieron con sus satélites hace por
lo menos dos dias, pero estamos emitiendo un flujo continuo de mensajes descifrables, relativos a nuestros ejercicios
de Buisqueda y Rescate en el Pacifico Sur. Los ejercicios de B y R tienen poca prioridad para los soviéticos, aun
cuando suponen, sin duda alguna, que un avion se estrelld y que es verdad que estamos tratando de recuperar ojivas
termonucleares, como hicimos frente al litoral de Espafia en 1968. Pero nos dejaran solos... porque, en el aspecto
politico, no se quieren implicar en nuestros asuntos termonucleares, pues saben que, hoy en dia, tenemos problemas
con Nueva Zelanda.

—Es ése el tema de esta cuestion? —preguntd Norman—. ;Ojivas termonucleares?

—No —dijo Barnes—, gracias a Dios. Si fuese algo termonuclear no faltaria, en la Casa Blanca, quien
sintiera que es su deber hacerlo publico. Pero este incidente lo mantuvimos alejado del personal de la Casa Blanca.
La verdad es que, en este asunto, pasamos por alto hasta al JCS [*]. Todas las informaciones preliminares van
directamente del secretario de Defensa al Presidente en persona. —Barnes dio unos golpecitos en el escritorio con
los nudillos—. Hasta ahora, todo va bien. Usted es el Gltimo en llegar, y ahora que estd aqui vamos a encerrarnos a
cal y canto: nadie ni nada entrara, nadie ni nada saldra.

Norman seguia sin entender lo que pasaba.

—Si no hay ojivas nucleares relacionadas con el accidente —preguntdo—, entonces, ¢cual es el motivo del
secreto?

—Bueno —respondi6é Barnes—, ocurre que todavia no contamos con todos los datos.

—El accidente tuvo lugar en el océano?

—Si. Debajo de donde nos hallamos sentados ahora.

—De modo que no puede haber supervivientes.

— Supervivientes? —Barnes parecio sorprendido—. No, no lo creo.

—Entonces ;para qué me han llamado?

Barnes se mostr6 turbado.

—Bueno —explico Norman—, por lo comtn me hacen ir al lugar donde hubo un accidente cuando hay
alguien que ha logrado salvarse. Ese es el motivo de que hayan incluido un psicélogo en el equipo: para atender los
agudos problemas traumaticos de los pasajeros que sobreviven o bien los de sus familiares: angustias, miedos,
pesadillas reiterativas. Con frecuencia, la gente que sobrevive a un accidente aéreo experimenta toda clase de culpas
y remordimientos, concernientes a por qué sobrevivieron ellos y no los otros. Por ejemplo, una mujer estaba sentada
junto a su marido y sus hijos y, siibitamente, todos mueren y ella es la tinica que queda viva. Esa clase de problemas.

—Norman volvié a sentarse en la silla—. Pero, en este caso, el de un avion que se estrella debajo de unos trescientos

4 Joint Chiefs of Staff: Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas (Armada, Ejército y
Aeronautica) de Estados Unidos. (N. del T.)



metros de agua, no puede presentarse ninguno de esos problemas. ;Por qué estoy aqui?

Barnes lo miraba con fijeza: parecia sentirse incomodo. Desparramé los legajos sobre el escritorio.

—En realidad, éste no es el sitio en el que se estrell6 un avion, doctor Johnson.

—¢Qué es, entonces?

—Es el sitio donde se estrelld una nave espacial.

Se produjo un breve silencio. Norman asintio con la cabeza:

—Entiendo.

—¢No le sorprende? —preguntd Barnes.

—No —contesté Norman—. A decir verdad, explica muchas cosas: si una nave espacial militar se estrelldé en
el océano, entiendo por qué no oi nada de ello en la radio, por qué se mantuvo en secreto, por qué me trajeron aqui
del modo en que lo hicieron... ;Cuando se estrell6?

Barnes vacil6 una fraccion de segundo antes de responder:

—Segun la estimacion que hemos podido hacer —dijo—, esta nave espacial se estrelld hace trescientos afios.



FDV

Se produjo un silencio. Norman oia el zumbido sordo del acondicionador de aire, y, al fondo, de forma mas
débil, las comunicaciones de radio que tenian lugar en la habitacion contigua. Mir¢ la taza de café que tenia en la
mano y not6é que el borde estaba mellado. Luchaba por asimilar lo que Barnes le estaba diciendo, pero su mente se
movia con morosidad, en circulos...

«Trescientos afios atrasy», pensd. Una nave espacial de trescientos afios de antigiiedad. Pero si el programa
espacial no tenia trescientos afios... Apenas si llegaba a los treinta. Entonces, ;,como una nave espacial podia tener
trescientos anos? Era imposible; Barnes tenia que estar equivocado... Pero ;cémo podria Barnes caer en semejante
equivocacion? La Armada no enviaria todas esas naves, toda esa gente, a menos que se hallase segura de lo que
habia alli abajo... una nave espacial de hacia trescientos afios.

(Como era posible? No podia ser cierto. Tenia que haber algo mas. Norman volvid sobre eso una y otra vez,
y no llegd a ninguna parte. Tenia la mente aturdida y conmocionada.

—... absolutamente ninguna duda al respecto —estaba diciendo Barnes—. Podemos estimar la edad, con
gran precision, tomando como referencia el crecimiento del coral. El del Pacifico crece a razén de dos centimetros y
medio por afio, y el objeto, lo que quiera que sea, estd cubierto por una capa de coral de unos cinco metros; eso es
mucho coral. Por supuesto, esos polipos no crecen a una profundidad de trescientos metros, lo que significa que, en
algin momento del pasado, la actual meseta submarina se hundié hasta una profundidad mayor. Los gedlogos nos
dicen que eso ocurridé hace casi un siglo, por lo que podemos suponer que la nave espacial tiene alrededor de
trescientos afios. No obstante, podriamos estar equivocados, ya que, en verdad, podria ser mucho mas antiguo...
Podria tener mil afos.

Barnes volvid a ordenar los papeles que tenia sobre su escritorio; formd pilas y les emparejo el borde.

—No tengo problema en decirle con toda franqueza, doctor Johnson, que este asunto me aterra, y que ése es
el motivo por el que usted se halla aqui.

Norman movid la cabeza.

—Sigo sin entender.

—Lo hemos traido —explicé Barnes— debido a su relacion con el proyecto FDV.

—¢El proyecto FDV? —se sorprendié Norman.

Estuvo a punto de agregar: «Pero si el FDV era una broma.» Aunque al ver lo serio que se mostraba Barnes,
se alegrd de haberse contenido a tiempo.

Sin embargo, el FDV era una broma. Todo en ¢l habia sido una broma, desde el mismisimo comienzo.

En 1979, en los dias en que declinaba el gobierno de Carter, Norman Johnson era profesor adjunto de
psicologia en la Universidad de California en San Diego. Sus investigaciones se dirigian de modo especial a la
dindmica de grupo y a las angustias y, en ocasiones, habia prestado servicio en los equipos de la FAA en escenarios
de desastres aéreos. En aquellos tiempos, los principales problemas de Norman habian sido los de hallar una casa
para Ellen y los nifios, continuar con sus publicaciones y preguntarse si la UCSD le concederia el nombramiento de
profesor titular. Las investigaciones de Norman eran consideradas brillantes, pero la psicologia tenia la mala fama
de ser proclive a seguir las modas intelectuales, y el interés por el estudio de la angustia estaba decayendo, ya que

muchos investigadores habian llegado a considerarla como un trastorno mental de naturaleza puramente bioquimica,



al que solo se podia tratar con terapia farmacologica. Un cientifico llegd a afirmar: «La angustia ya no es un
problema para la psicologia. Nada queda por estudiar.» De manera analoga, la dinamica de grupo se tenia por
anticuada, una técnica que habia conocido su momento de esplendor en las reuniones de creatividad, y en los
brainstorming realizados en las empresas a comienzos de la década de los setenta, pero que ahora estaba atrasada, y
marchita.

Norman no podia comprenderlo. El tenia la impresion de que la sociedad norteamericana era, cada vez mas,
una sociedad en la que la gente trabajaba en grupos, no sola; que el furioso individualismo habia sido reemplazado
por las interminables reuniones de directivos empresarios y las decisiones tomadas en equipo. A Norman le parecia
que, en esta nueva sociedad, la conducta de grupo era mas importante, no menos. Y no creia que la angustia,
considerada como problema clinico, se pudiera resolver con pildoras. El creia que una sociedad en la que el
medicamento que mas se recetaba era el Valium, debia definirse como una sociedad con problemas sin resolver.

Hasta que no llego la preocupacion por las técnicas directivas japonesas, en los afios ochenta, el campo de
investigacion de Norman no logré un nuevo punto de apoyo en la atencion académica. Hacia la misma época, se
reconoci6 que la dependencia que producia el Valium era motivo de grave preocupacion, y se volvid a considerar
todo el topico de la terapia farmacoldgica para combatir la angustia. Mientras tanto, Johnson paso varios afios
sintiéndose como si sus actividades carecieran de importancia. (Durante casi tres afios no se le habia aprobado una
sola subvencion para sus investigaciones.) De modo que, tanto el nombramiento para la catedra, como hallar una
casa, eran problemas muy reales.

Durante la peor etapa de esta época, a fines de 1979, un solemne abogado joven, que provenia del Consejo
Nacional de Seguridad de Washington, fue a ver a Norman. El visitante se sentd con una pierna cruzada sobre la otra
y daba nerviosos tironcitos a uno de sus calcetines. Le dijo a Norman que habia ido para solicitar su ayuda como
psicologo.

Norman contesto que, si podia hacerlo, le ayudaria.

Sin dejar de tirar del calcetin, el abogado manifestd que deseaba hablarle sobre «una grave cuestion de
seguridad nacional, a la que hoy se enfrenta nuestro pais».

Cuando Norman le pregunt6 cual era ese problema, el abogado le respondio:

—Sencillamente, que este pais carece, por completo, de preparacion para el caso de que se produzca una
invasion de seres extra-terrestres. No la tenemos en ningun terreno.

El hecho de que el abogado fuera joven y que, mientras hablaba, mirara su calcetin con fijeza, hizo que
Norman pensara, al principio, que el hombre estaba turbado porque lo habian enviado a cumplir una mision
descabellada; pero cuando el abogado levantd la mirada, Norman comprendid, para asombro suyo, que hablaba
completamente en serio.

—Esta vez nos podria coger con la guardia baja —dijo el abogado—. Me refiero a una invasion extra-
terrestre.

Norman tuvo que morderse los labios.
—Es probable que sea cierto —admitio.
—Los del gobierno estan preocupados.
—Si?

—Existe la sensacion, en los niveles mas altos, de que se deberian trazar planes para una contingencia de ese



tipo.

—Usted quiere decir planes para el caso de que se produzca una invasion de seres extra-terrestres...

Norman se las arreglo para no reir.

—Quiza «invasiony sea un término demasiado fuerte. Suavicémoslo y hablemos de «contacto». Contacto con
seres extra-terrestres.

—Entiendo.

—Usted ya interviene en los equipos que prestan ayuda en los accidentes de aviacion civil, doctor Johnson.
Sabe como funcionan esos grupos de emergencia. Necesitamos de usted para la composicion optima de un equipo
destinado a ocuparse de accidentes de aviacion que se enfrente con una invasion extra-terrestre.

—Entiendo —dijo Norman mientras se preguntaba como podria salir con tacto de esa situacion.

Se veia muy claro que la idea era absurda, y Norman so6lo podia interpretarla como un desplazamiento: el
gobierno, enfrentado a tremendos problemas que no podia resolver, habia decidido pensar en alguna otra cosa.

Entonces el abogado tosid, propuso un estudio y nombrd una cuantiosa cifra, equivalente a una subvencion
de dos afios para investigaciones.

Norman vio la oportunidad de comprarse la casa, y acepto.

—Me complace que se halle usted de acuerdo en que el problema es real.

—Ah, si —dijo Norman.

Se preguntd qué edad tendria aquel chico, y calcul6 que alrededor de veinticinco afios.

—Tan so6lo tendremos que conseguirle su pase de seguridad.

—¢Necesito un pase de seguridad?

—Doctor Johnson —dijo el abogado, cerrando de golpe su maletin—, este proyecto es ultrasecreto.

—No tengo inconveniente —dijo Norman.

Hablaba en serio. Aunque podia imaginar la reaccion de sus colegas si alguna vez se enteraban de esto.

Lo que habia empezado como una broma, pronto se volvio, lisa y llanamente, una extravagancia: durante el
afio siguiente, Norman vold cinco veces a Washington, para celebrar reuniones con funcionarios de alto nivel, del
Consejo Nacional de Seguridad, por el tema del peligro inminente, incluso apremiante, de una invasion extra-
terrestre.

El trabajo que hacia se mantenia en el mayor secreto. A una de las primeras preguntas, respecto a si el
proyecto se deberia transferir a la DARPA [°] (entidad perteneciente al Pentigono), los funcionarios decidieron que
no. Hubo preguntas acerca de si se debia pasar a la NASA vy, una vez mas, se decidido no hacerlo. Uno de los
representantes del gobierno habia dicho:

—FEsta no es una cuestion cientifica, doctor Johnson. Es una cuestion de seguridad nacional. Y no queremos
airearla.

A Norman le sorprendia siempre el nivel de los funcionarios con los que se le decia que se reuniera. En cierta
ocasion, uno de los subsecretarios de Estado mas antiguos empujo a un lado los documentos que tenia sobre el

escritorio (estaban relacionados con la crisis mas reciente en Oriente Medio) y le pregunto:

5 Defense Advanced Research Project Agency: Departamento del Proyecto de
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—¢Qué piensa en relacion a la posibilidad de que los extra-terrestres nos puedan leer la mente?

—No sé —respondié Norman.

—Bueno, el problema que me planteo es éste: jcomo vamos a poder formular una posicion oficial de
negociacion, si nos pueden leer el pensamiento?

—Podria ser uno de los problemas —coincidié6 Norman echando un furtivo vistazo a su reloj.

—Demonios, ya es bastante grave que los rusos intercepten nuestros cablegramas en clave; sabemos que los
japoneses y los israelies han descifrado todos nuestros codigos, y rezamos para que los rusos no puedan hacerlo
todavia. Pero usted entiende lo que quiero decir, donde radica el gran problema... Me refiero a la lectura de la mente.

—AMh, si, claro.

—Su informe tendra que tener eso en cuenta.

Norman prometié que asi seria.

Un miembro del personal de la Casa Blanca le dijo:

—Usted comprendera que el Presidente deseara hablar en persona con esos extra-terrestres: €l es asi.

—Ya —dijo Norman.

—Y lo que quiero decir es que el valor publicitario que hay aqui, en la aparicion ante el publico, es
incalculable: el Presidente se encuentra con los extra-terrestres en Camp David. jQué importante para los medios de
comunicacion!

—Importantisimo —volvid a coincidir Norman.

—Por tanto, los extra-terrestres necesitaran que un hombre, que vaya como avanzada, les informe de quién es
el Presidente y cudl es el protocolo para hablar con él, pues no se puede permitir que el Presidente de Estados
Unidos hable por television con gente de otra galaxia, o de donde fuere, sin preparacion previa. ;Cree usted que los
extra-terrestres hablen inglés?

—Es dudoso —respondié Norman.

—Asi que es posible que alguien necesite aprender el idioma de ellos. ;{No es asi?

—Resulta dificil de decir.

—Quiza los extra-terrestres se sientan mas comodos si se encuentran con un hombre de avanzada que
pertenezca a una de nuestras minorias étnicas —dijo el hombre de la Casa Blanca—. De todos modos, es una
posibilidad. Piénselo.

Norman prometid que lo pensaria.

El enlace con el Pentagono, un general de Division, llevd a Norman a almorzar y, durante el café, le
preguntd, como de pasada:

—(Qué clase de armamento cree usted que pueden tener estos seres?

—No estoy seguro—contestd Norman.

—Bueno, pues ése es el quid de la cuestion, jno? ;Y qué piensa respecto a los puntos vulnerables que puedan
tener? Quiero decir si estima que los extra-terrestres son siquiera seres humanos.

—Es cierto. Podrian no serlo.

—A lo mejor son como insectos gigantes. Y nuestros insectos pueden soportar mucha radiacion atomica.

—Si—convino Norman.

—Podriamos ser incapaces de tocar esos seres —plante6 el hombre del Pentagono con tono lagubre; después,



se le ilumino el rostro—. Pero dudo de que puedan resistir el impacto directo de un dispositivo nuclear de gran
nimero de megatones. ;No lo cree usted?

—No —contesté Norman—. No creo que puedan.

—ESso los desintegraria.

—Por supuesto.

—Las leyes de la fisica...

—Exacto.

—E]l informe que usted elabore tiene que dejar bien en claro este punto: la vulnerabilidad de los extra-
terrestres a un ataque nuclear.

—Si—dijo Norman.

—No queremos que cunda el panico —advirtié el hombre del Pentagono—. Seria un disparate hacer que
todo el mundo se inquietase. {No es cierto? Sé que el JCS se va a tranquilizar cuando se les diga que estos seres son
vulnerables a nuestras armas termonucleares.

—Tendré eso presente —prometié Norman.

Después de un tiempo, las reuniones terminaron y lo dejaron tranquilo para escribir su informe. Mientras
pasaba revista a las conjeturas que se habian publicado respecto a la vida extra-terrestre, consider6 que el general de
Division del Pentagono no estaba tan equivocado, después de todo: la verdadera cuestion relativa al contacto con
seres de otros planetas (si es que habia alguna verdadera cuestion) era la referente al panico. El panico psicoldgico.
La unica experiencia humana importante con seres extra-terrestres habia sido la emision radiofoénica hecha por
Orson Welles, en 1938, de La guerra de los mundos... y la respuesta humana fue inequivoca: la gente se habia
aterrorizado.

Norman presentd su informe, titulado Contacto con posibles formas de vida extra-terrestre. El NSC [°] se lo
devolvio, con la sugerencia de que modificara el titulo para que «sonase mas técnico», y de que eliminara «cualquier
sugerencia de que el contacto con seres de otros planetas s6lo era una posibilidad, ya que, en algunos sectores del
gobierno, ese contacto se tenia por ciertoy.

Una vez corregido, el trabajo de Norman fue clasificado como «Ultrasecreto», bajo el titulo:
Recomendaciones para las distintas actuaciones del equipo humano de contacto con formas desconocidas de vida
(FDV). Norman consideraba que ese Equipo de Contacto con las FDV exigia personas muy equilibradas. En su
informe, el psicdlogo habia afirmado que...

Barnes abri6 una carpeta y dijo:

—No sé si reconocera esta cita: «Los equipos de contacto que se encuentren con una Forma Desconocida de
Vida (FDV) tienen que estar preparados para recibir un serio impacto psicologico. Es casi seguro que se produzcan
reacciones de ansiedad extrema. Hay que establecer cudles son los rasgos de personalidad de quienes son capaces de
soportar una angustia extrema, y esos individuos deben ser relacionados para componer con ellos el equipo.

»No hubo suficiente evaluacion de la angustia que se podria generar al ocurrir la confrontacion con formas
desconocidas de vida. Se desconocen los miedos que puede desencadenar el contacto con una nueva forma de vida,

y no se pueden predecir por completo. Pero la consecuencia mas probable de ese contacto es el terror absoluto.» —
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Barnes cerr6 la carpeta con un movimiento brusco—. ;Recuerda quién dijo eso?

—Si —repuso Norman—. Lo recuerdo.

También recordaba por qué lo habia dicho.

Como parte de las tareas para el NSC, Norman habia dirigido estudios sobre dinamica de grupo referentes a
la ansiedad psicologica. Siguiendo los procedimientos de Asch y Milgram, prepard varios ambientes para diversos
ensayos; ninguno de los integrantes de los grupos sabia que estaba siendo sometido a una prueba. En uno de los
casos, a un grupo de sujetos se le dijo que tomara un ascensor para ir a otro piso, donde participarian de una
experiencia. El ascensor qued6 detenido entre dos pisos; entonces, mediante un camara oculta de television, se
observo a quienes se hallaban dentro.

Hubo muchas variaciones de este tipo de prueba: en ocasiones, al ascensor se le ponia un cartel que decia:
«En reparacion.» Unas veces, existia comunicacion telefonica con un supuesto mecanico; en otras, no. Hubo casos
en que se cayo el techo y las luces se apagaron; en otros, el suelo del ascensor estaba hecho de una resina acrilica
transparente.

Un experimento consistia en que se hacia subir a los sujetos a un camion, y un «lider experimentado» los
llevaba al desierto. Una vez alli, el lider se quedaba sin combustible y, después, sufria un «ataque cardiaco» y dejaba
a todos desamparados.

En la version mas grave, a los sujetos se los hacia viajar en un avion privado y, en pleno vuelo, era el piloto
quien sufria un «ataque cardiaco».

A pesar de las quejas tradicionales que se producian a causa de tales pruebas (que eran sadicas, que eran
artificiales y que, de alguna manera, los sujetos percibian que las situaciones no eran reales), Johnson adquirio
considerable informacion sobre el estrés que en esos grupos causaba la ansiedad.

Descubrid que las reacciones de miedo eran minimas cuando se trataba de un grupo pequefio (cinco sujetos, o
menos); cuando los miembros se conocian bien entre si; cuando los integrantes del grupo se podian ver los unos a
los otros y no estaban aislados; cuando compartian metas comunes definidas y limites fijos de tiempo; cuando en los
grupos habia gente de diferentes edades y de ambos sexos; y cuando los integrantes presentaban una personalidad
con elevado grado de resistencia fobica, medida a través de los tests de LAS [] correspondientes a la ansiedad, lo
que, a su vez, se relacionaba con la condicion atlética.

Con los resultados de estos estudios se elaboraron densas tablas estadisticas, si bien, en esencia, Norman
sabia que se habia limitado a verificar lo que dictaba el sentido comun: si uno quedara atrapado en un ascensor, seria
preferible compartir ese problema con unas cuantas personas atléticas y relajadas, a las que uno conociera, y
también que las luces se mantuvieran encendidas, y saber que alguien estaba trabajando para librarnos de esa
situacion. A pesar de ello, se daba cuenta de que los resultados que habia obtenido contradecian lo que indicaba la
intuicion, como ocurria con la composicion del grupo. Los integrados so6lo por hombres o sdlo por mujeres
reaccionaban peor al estrés que los grupos mixtos; los conjuntos de personas que tenian mas o menos la misma edad
se desenvolvian mucho peor que los de gente de diferentes edades. Y quienes actuaban todavia peor eran los grupos

preexistentes, los constituidos para el cumplimiento de otro propésito. En un momento dado, Norman habia hecho
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participar a un equipo de baloncesto que luchaba por el campeonato, y ese grupo perdid su control emocional casi
apenas comenzada la prueba.

Aunque sus investigaciones eran interesantes, Norman continuaba intranquilo respecto al objetivo subyacente
a su trabajo (la invasion extra-terrestre), al que, desde su punto de vista personal, consideraba una conjetura que
lindaba con lo absurdo. Norman se sentia turbado por tener que presentar su trabajo; sobre todo después de haberlo
reescrito a fin de que pareciese mas importante de lo que él sabia que era.

Se sinti6 aliviado cuando el gobierno de Carter se mostrd en desacuerdo con el informe. No fue aprobada
ninguna de las recomendaciones que habia hecho el doctor Johnson. En el gobierno no estaban de acuerdo con él
respecto a que el miedo representara un problema: opinaban que las emociones humanas predominantes serian el
asombro y el respeto reverencial. Mas aun: en las areas gubernamentales se preferia que el contacto lo hiciera un
equipo numeroso integrado por treinta personas entre las que debia haber tres tedlogos, un abogado, un médico, un
representante del Departamento de Estado y otro del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, un grupo selecto
del poder legislativo, un ingeniero aero-espacial, un exobidlogo, un fisico nuclear, un antropélogo cultural y un
periodista popular de la television, para que coordinara todas las informaciones.

Fuese como fuese, el presidente Carter no salio reelegido en 1980, y Norman no volvié a oir hablar de su
propuesta FDV. No oy6 absolutamente nada durante seis afios.

Hasta ese momento.

Barnes dijo:

—Se acuerda del equipo FDV que propuso?

—Por supuesto.

Norman habia propuesto un equipo integrado por cinco miembros: un astrofisico, un zodlogo, un
matematico, un lingiiista y un psicologo. La tarea de este ultimo consistia en controlar la conducta y las actitudes de
los integrantes del equipo de trabajo.

—Déme su opinion sobre esto —pidio Barnes, y le tendié una hoja de papel.

EQUIPO PARA INVESTIGACION DE ANOMALIAS
-—-personal de la USN [*] / miembros de apoyo

1. Harold C. Barnes, capitan USN, comandante del proyecto.
2. Jane Edmunds, O.S. USN 1C, técnica en procesamiento de datos.
3. Tina Chan, O.S. USN 1C, técnica en electronica.

4. Alice Fletcher, O.S. USN, jefe de apoyo habitaculo Satprof.
5. Rose C. Levy, 2C USN, apoyo habitaculo Satprof.
---miembros civiles del equipo

1. Theodore Fielding, astrofisico y gedlogo planetario.

2. Elizabeth Halpern, zo6loga y bioquimica.

3. Harold J. Adams, matematico y especialista en Logica.

4. Arthur Levine, bidlogo marino y bioquimico.
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5. Norman Johnson, psicélogo.

Norman leyo la lista:

—Con excepcion de Levine, éste es el equipo FDV civil que propuse originariamente. Hasta los entrevisté y
los someti a pruebas, en aquel entonces.

—Exacto.

—Pero usted mismo dijo que no era probable que hubiese supervivientes. Ni que existiese vida dentro de esa
nave espacial.

—Si —reconocié Barnes—. Pero ;qué pasaria si estuviese equivocado? —EIl militar ech6 un vistazo a su
reloj—. A las mil cien horas daré instrucciones a los miembros del equipo. Quiero que venga y me diga qué opina
de ellos. Después de todo, obedecimos las recomendaciones que usted hizo en su informe sobre FDV.

«Ustedes obedecieron mis recomendaciones —pensd Norman, con una sensacion angustiosa—. jDios mio, si
yo so6lo lo hacia para pagar una casa!»

—Sabia que usted no desaprovecharia la oportunidad de ver sus ideas puestas en practica —dijo Barnes—.
Esa es la razon de que lo haya incluido como psicélogo del grupo, aunque un hombre mas joven seria mas
apropiado.

—Aprecio eso —manifesté Norman.

—Estaba seguro de que lo haria—dijo Barnes, sonriendo con alegria, y le tendié una mano musculosa—.

Bienvenido al equipo FDV, doctor Johnson.

BETH

Un alférez llevé a Norman hasta su camarote, que era pequefio y gris, mas parecido a la celda de una prision que
a cualquier otra cosa. La bolsa que habia traido estaba sobre la litera; en un rincén se hallaba una consola y un
teclado de ordenador y, al lado, un grueso manual con tapas azules.

Se sento sobre la dura e incomoda cama, y se reclind contra una tuberia de la pared.

—Hola, Norman —dijo una voz suave—. Me alegra ver que te metieron en esto a la fuerza. Todo este asunto es
culpa tuya, ;no?

En el vano de la puerta habia una mujer de pie.

Beth Halpern, la zodloga del equipo, era un paradigma de contrastes: alta y angulosa, de treinta y seis afios, se le
podia llamar bella, a pesar de sus rasgos fuertes y de las caracteristicas casi masculinas de su cuerpo. En los afios
transcurridos desde que Norman la vio por Ultima vez, Beth parecia haber acentuado ain mas sus facetas
masculinas. Era levantadora de pesas y también corredora pedestre, de manera que las venas y los musculos le
resaltaban en el cuello y los antebrazos. Por debajo de los pantalones cortos asomaban unas poderosas piernas.
Llevaba el cabello corto, apenas un poco mas largo que el de un hombre. Pero al mismo tiempo usaba joyas y

magquillaje, y se movia de modo seductor. Su voz era suave y los ojos grandes y limpidos, en especial cuando



hablaba sobre los seres vivos que estudiaba; en esos momentos, Beth se volvia casi maternal. Uno de sus colegas de
la Universidad de Chicago se habia referido a ella como «madre naturaleza con musculosy.

Norman se puso de pie y ella le dio en la mejilla un beso rapido e indiferente.

—Mi cuarto es contiguo al tuyo. Oi que habias llegado. ;Cuando entraste?

—Hace una hora. Me parece que todavia soy presa del shock —comenté Norman—. ;Crees todo esto? ;Crees
que es real?

—Si, lo creo.

Beth sefial6 el grueso manual azul que estaba al lado del ordenador.

Norman lo cogid y leyo el titulo: Reglas que rigen la conducta del personal durante las operaciones militares
secretas. Hojed paginas de denso texto juridico.

—Viene a decir —resumié Beth— que debes mantener la boca cerrada o pasaras mucho tiempo en una prision
militar. Y nada de llamadas, ni internas ni al exterior. Si, Norman, creo que tiene que ser real.

—¢Hay una nave espacial ahi abajo?

—Hay algo ahi abajo. Es muy emocionante. —Beth empezo a hablar con mas rapidez—. jVamos! Nada mas que
para la Biologia, las posibilidades producen vértigo. Todo lo que sabemos sobre la vida es resultado de estudiar la
que hay en nuestro propio planeta; pero en cierto modo toda la vida que hay en la Tierra es lo mismo: todo ser vivo,
desde las algas hasta los seres humanos, estd construido, basicamente, segin el mismo plan, con el mismo ADN.
Ahora tenemos la oportunidad de ponernos en contacto con vida que es por completo diferente. En todos los
sentidos. Resulta emocionante. jVaya si lo es!

Norman asintio con la cabeza, aunque en realidad estaba pensando en otra cosa.

—¢Qué dijiste respecto a que no se pueden hacer llamadas internas ni al exterior? Prometi a Ellen que la
llamaria.

—Bueno, traté de llamar a mi hija y me dijeron que los enlaces de comunicacion estan cortados. No resulta facil
creerlo, porque la Armada tiene mas satélites que almirantes; pero juran y perjuran que no hay linea disponible para
llamar afuera. Barnes dijo que daria su aprobacion a un cablegrama. Eso es todo.

—¢Qué edad tiene Jennifer ahora? —preguntdé Norman.

Se sinti6 complacido por haber podido rescatar el nombre de la memoria. ;Como se llamaba el marido? Era
fisico, segun recordaba, o algo asi. Un hombre de cabello muy rubio, color arena. Tenia barba y usaba corbatas de
lazo.

—Nueve. Ahora es lanzadora de la Liga de Menores de Evanston. No es muy buena estudiante, pero es una

excelente lanzadora. —En su voz habia un matiz de orgullo—. ;Como esta tu familia? ;Ellen?



—Muy bien, y los nifios también. Tim se encuentra ya en segundo afio de la facultad, en Chicago, y Amy se
halla en Andover. ;Como esta...?

—¢George? Nos divorciamos hace tres afios —dijo Beth—. George pas6 un afio en el CERN, en Ginebra,
buscando particulas exoéticas, y creo que encontrd lo que queria: la mujer es francesa y él afirma que es una
excelente cocinera. —Se encogié de hombros—. De todos modos, en mi carrera me va bien. Durante todo el afio
pasado estuve trabajando con cefalépodos: calamares y pulpos.

—¢Y fue interesante?

—Si. Fue muy interesante llegar a conocer la apacible inteligencia de estos seres, de los pulpos, en particular.
Produce una sensacion extrafiisima... No sé si sabes que el pulpo es mas astuto que un perro, y seria una mascota
muy superior. Se trata de un ser maravilloso, listo, muy emocional... Lo que sucede es que nunca pensamos en ellos
de esa manera.

—¢Aun los comes?

—Ah, Norman —dijo Beth sonriendo—. ;Todavia relacionas todo con la comida?

—Siempre que es posible —dijo ¢l al tiempo que se daba unas palmadas en el vientre.

—Pues entonces no te va a gustar la comida de este sitio: es terrible. Pero, respondiendo a tu pregunta, he de
decirte que no —aclar¢ ella, haciendo sonar los nudillos—. Nunca podria comer un pulpo, sabiendo lo que sé en la
actualidad acerca de ellos..., lo cual me trae algo a la memoria: ;qué sabes en realidad de Hal Barnes?

—Nada. ;Por qué?

—Anduve haciendo preguntas, y resulta que Barnes no pertenece a la Armada. Es un ex de la Armada.

—¢Quieres decir que paso al retiro?

—Pas6 al retiro en mil novecientos ochenta y uno. Primero recibid preparacion como ingeniero aeronautico en el
Instituto de Tecnologia de California, y después de retirarse trabajo para la «Grummany durante un tiempo. Luego
fue miembro de la Comisiéon Naval de Ciencias, perteneciente a la Academia Nacional; después, subsecretario
adjunto de Defensa, miembro del CAASD, el Consejo para Analisis de la Adquisicion de Sistemas de Defensa, y
miembro de la Comision de Ciencias de Defensa, que asesora a los comandantes en jefe de las tres fuerzas y al
secretario de Defensa.

—¢Sobre qué los asesora?

—Sobre adquisicion de armas —dijo Beth—. Es un hombre que pertenece al Pentagono y que aconseja al Estado
respecto a la compra de armas. Asi que..., ;cémo lleg6 a estar al frente de este proyecto?

—Ni idea —respondié Norman; sentado en su litera, se quitd cada zapato con el otro pie, y, de pronto, se sintid

cansado; Beth estaba apoyada contra el marco de la puerta—. Pareces estar en muy buen estado fisico.



«Hasta sus manos se ven fuertesy, penso.

—Tal y como se hallan las cosas, ésa es otra cosa buena —dijo Beth—. Tengo mucha confianza en lo que se
avecina. /Y con respecto a ti? ;Crees que te las arreglaras bien?

—¢Y0? ;Por qué no habria de hacerlo? —Norman se echo6 un rapido vistazo a la familiar barriga; Ellen siempre
le estaba insistiendo para que hiciera algo al respecto y, de cuando en cuando, él se animaba e iba al gimnasio
durante algunos dias, pero nunca lograba deshacerse de la panza. En verdad, no le importaba demasiado: tenia
cincuenta y tres afios y era profesor universitario, jqué diablos!, pero en ese instante cayd en la cuenta de lo que
habia dicho Beth—. ;Qué quieres decir con eso de que tienes confianza en lo que se avecina? ;Qué es lo que se
avecina?

—Bueno, son sélo rumores por ahora. Pero tu llegada parece confirmarlos.

—¢(Qué rumores?

—Nos envian ahi abajo.

—Dénde es ahi abajo?

—Al fondo del mar. A la nave espacial.

—Pero se encuentra a trescientos metros. La estan investigando con robots sumergibles.

—Hoy en dia, trescientos metros no representan una profundidad tan grande —dijo Beth—. La tecnologia le
puede hacer frente. En este mismo instante hay alli buzos de la Armada y, segun corre la voz, ellos han montado un
habitaculo para que nuestro equipo pueda descender y vivir en el fondo del mar durante una semana, mas o menos, y
abrir la nave espacial.

Norman experiment6 un subito escalofrio. Cuando trabajaba con la FAA habia estado expuesto a toda suerte de
horrores. Una vez, en Chicago, en el sitio en el que se habia precipitado un avion (cuyos restos estaban diseminados
por todo el campo de una finca), habia pisado algo esponjoso y lleno de liquido; pensé que era un sapo, pero se
trataba de la mano cercenada de un nifio, con la palma hacia arriba. En otra ocasion, habia visto el cuerpo
carbonizado de un hombre, todavia unido a su asiento por el cinturdén de seguridad, s6lo que el asiento habia sido
despedido y habia caido, con el respaldo deshecho, en el patio trasero de una casa suburbana, al lado de la pequefia
piscina de plastico de los nifios.

Y en Dallas, Norman se habia quedado observando con fijeza a los investigadores técnicos que, subidos a los

tejados de las casas de los suburbios, recogian partes de los cuerpos y los metian en bolsas...



Trabajar en un equipo dedicado a desastres aéreos exigia el ejercicio del mas extraordinario control psicoldgico,
para evitar ser abrumado por lo que se veia. Pero nunca existia peligro personal alguno, ningln riesgo fisico. El
unico era el de las pesadillas.

Pero ahora, la perspectiva de descender trescientos metros bajo el océano para investigar un naufragio...

— Te encuentras bien? —pregunté Beth—. Estas palido.

—No sabia que alguien estuviera hablando de ir alla abajo.

—No son mas que rumores —Ilo tranquilizd Beth—. Descansa un poco, Norman. Creo que lo necesitas.

LA SESION DE INSTRUCCIONES

El equipo FDV se reunio6 en la sala de instrucciones poco antes de las once. A Norman le interesaba ver el grupo
que habia elegido seis afios antes, reunido ahora por vez primera.

Ted Fielding era macizo y buen mozo, y a los cuarenta afios aun tenia el aspecto de un muchacho; se hallaba a
sus anchas, con pantalones cortos y una camisa deportiva. Era astrofisico del Laboratorio de Propulsion a Chorro, en
Pasadena, y habia efectuado importantes trabajos sobre la estratigrafia planetaria de Mercurio y de la Luna, aunque
habia ganado popularidad por sus estudios sobre los canales Mangala Vallis y Valles Marineris, de Marte.
Localizados en el ecuador marciano, estos enormes canales llegaban a los cuatro mil kilémetros de longitud y algo
mas de cuatro kildometros de profundidad, lo que representa que son diez veces mas largos y el doble de hondos que
el Gran Caindn del Colorado. Y Fielding habia estado entre los primeros que llegaron a la conclusion de que el
planeta cuya composicion era mas parecida a la de la Tierra, no era en modo alguno Marte, como se habia pensado
con anterioridad, sino el diminuto Mercurio, con su campo magnético similar al de nuestro planeta.

Fielding tenia un modo de ser abierto, jovial y pomposo. Por pertenecer al JLP[’], habia aparecido en television
toda vez que se hacia un vuelo de circunvalacion en una nave espacial y, a causa de ello, el astrofisico gozaba de
cierto renombre. No hacia mucho se habia vuelto a casar con una locutora que leia el pronéstico meteorologico en
un canal de television de Los Angeles; tenian un hijo pequefio.

Ted era un viejo partidario de la teoria de que habia vida en otros mundos, y también defensor del SETI['"], al

que otros cientificos consideraban una pérdida de tiempo y de dinero. Dirigié a Norman una amplia sonrisa.

9 Jet Propulsion Laboratory: Laboratorio de Propulsion a Chorro. (N. del T.)
10 Search for extraterrestical Intelligence: Busqueda de Inteligencia Extraterrestre. (N.
del T.)



—Siempre supe que esto iba a ocurrir, que tarde o temprano habriamos de obtener pruebas de vida inteligente de
otros planetas. Ahora, por fin, las tenemos, Norman. Este es un momento grandioso. Y me complace, de manera
especial, la forma.

—¢La forma de qué?

—Del objeto que hay alla abajo.

—¢Qué pasa con la forma?

Norman no habia oido ningiin comentario respecto a ella.

—Estuve en la sala de monitores observando la informacion televisual que envian los robots. Estan empezando a
definir la forma del objeto que se encuentra debajo del coral... y no es redonda. No es un platillo volante —dijo
Ted—. jGracias a Dios! A lo mejor esto hace que se llame a silencio el grupo de fanaticos de los platillos volantes.
—Sonrio—. A quien sabe esperar le llega su recompensa, ;eh?

—Creo que si—concedié Norman.

En realidad no sabia bien qué queria decir Fielding, pero Ted tenia tendencia a hacer citas literarias, pues se veia
a si mismo como un hombre del Renacimiento, y las citas al azar, de Rousseau y Lao-tsé eran una manera de
recordarselo a su interlocutor. Sin embargo, en Fielding no habia maldad alguna. En una ocasion, alguien habia
dicho que Ted era «un tipo que se conocia todas las marcas registradas», y eso también se hacia extensivo a su
manera de hablar. En Ted Fielding habia una inocencia, casi una ingenuidad, entrafiable y genuina. A Norman le
caia simpatico.

Pero no estaba tan seguro respecto de Harry Adams, el reservado matematico de Princeton, a quien Norman no
habia visto durante seis afios. Harry era un hombre de color, alto y muy delgado, que usaba gafas con montura
metalica y tenia el entrecejo siempre fruncido. Llevaba una camiseta con la leyenda: «Los matematicos lo hacen en
la forma correcta», que era la clase de prenda que se pondria un estudiante y, por cierto, Adams aparentaba tener
menos de los treinta afios que tenia; resultaba evidente que era el miembro mas joven del grupo... y se podia
demostrar que el mas importante.

Muchos tedricos argumentaban que la comunicacion con seres extra-terrestres seria imposible porque los
humanos no tendrian nada en comun con ellos. Estos pensadores sostenian que asi como el cuerpo humano
representaba el resultado de muchas y sucesivas evoluciones, lo mismo ocurria con el pensamiento; al igual que
pudo haber pasado con nuestro cuerpo, nuestra forma de pensar también pudo haber seguido un cauce diferente, no

habia nada de inevitable en nuestra manera de mirar el Universo.



Los hombres ya tenian problemas para comunicarse con seres inteligentes del propio planeta, como los delfines,
por la sencilla razén de que estos animales viven en un ambiente muy distinto y poseen aparatos sensoriales también
muy diferentes.

No obstante estas consideraciones, los hombres y los delfines podrian parecer casi idénticos, comparados con las
vastas diferencias que nos separaban de un extra-terrestre, un ser que era el producto de miles de millones de
evoluciones divergentes ocurridas en otro ambiente planetario. Seria poquisimo probable que un ser asi viera el
mundo tal como lo vemos nosotros; de hecho, lisa y llanamente podria suceder que ni siquiera lo viese; tal vez fuera
ciego, y conociera el mundo a través de un muy desarrollado sentido del olfato, o de la temperatura o de la presion.
Podria no existir manera de comunicarse con un ser asi, podria ser que no hubiera una base comin de dialogo
directa. Segun lo plante6 uno de esos cientificos, «;como se le explicaria el poema de Wordsworth sobre los
narcisos a una culebra acuatica ciega?».

El conocimiento que era mdas factible que pudiera ser compartido con los extra-terrestres seria el de las
matematicas. Por eso el matematico del equipo iba a desempefiar un papel decisivo. Norman lo habia seleccionado
porque, a pesar de su juventud, Adams ya habia hecho importantes contribuciones en varios campos diferentes.

—¢Qué piensas de todo esto, Harry? —preguntdé Norman, dejandose caer sobre una silla que tenia a su lado.

—Pienso que esta clarisimo —respondié Harry—. Es una pérdida de tiempo.

—Y esa aleta que hallaron bajo el agua?

—No sé lo que es, pero si sé lo que no es: no es una nave espacial procedente de otra civilizacion.

Ted, que estaba de pie cerca de ellos, se volvio con gesto de disgusto. Era evidente que Harry y Ted ya habian
sostenido esta misma conversacion.

—¢Cbémo lo sabes? —pregunté Norman.

—Un sencillo célculo dijo Harry, agitando la mano con desdén—. Trivial, en realidad. ;Conoces la ecuacion de
Drake?

Y aunque Norman la conocia ya que era una de las famosas propuestas que figuraban en la bibliografia sobre
vida extra-terrestre, pidio:

—Refréscame la memoria.

Harry suspir6 con irritacion y saco una hoja de papel.

—ESs una ecuacion para un calculo de probabilidades.

Escribio:

p=fp nh fl fi fc



—Esto quiere decir —continué— que la probabilidad de que en cualquier sistema cuyo centro sea una estrella se
desarrolle vida inteligente es funcion de la probabilidad de que esa estrella tenga planetas, de la cantidad de planetas
habitables, de la probabilidad de que formas simples de vida se desarrollen en un planeta habitable, de la
probabilidad de que las formas inteligentes de vida se desarrollen a partir de las simples, y de la probabilidad de que
esas formas inteligentes de vida intenten establecer una comunicacién interestelar dentro de cinco mil millones de
afios. Eso es todo lo que dice la ecuacion.

—Ya —murmur6 Norman.

—Pero la cuestion es que no tenemos pruebas —continué Harry—. Tenemos que hacer conjeturas sobre cada
una de estas probabilidades, sin salvarnos de ninguna. Y es muy fécil conjeturar en un solo sentido, como hace Ted,
y llegar a la conclusion de que es probable que haya miles de civilizaciones inteligentes. Es igualmente facil
conjeturar, como hago yo, que es probable que haya nada mds que una sola civilizacion: la nuestra. —Alejo de si el
papel—. Y, en ese caso, sea lo que sea lo que esta alla abajo, no proviene de una civilizacion extra-terrestre, por lo
que todos estamos malgastando nuestro tiempo aqui.

—Entonces, ;/qué es lo que hay alla abajo? —volvid a preguntar Norman.

—ESs una absurda expresion de esperanza romantica —dijo Adams mientras se subia las gafas que se habian
deslizado por la nariz.

En el matematico habia una vehemencia que preocupaba a Norman. Seis afios atrds, Harry Adams todavia era un
chico de la calle, cuyo oscuro talento lo habia llevado, en un solo paso, de un hogar deshecho de los barrios bajos de
Filadelfia, hasta los cuidados prados verdes de Princeton. En aquel entonces, Adams era juguetdn, estaba contento
por el giro que habia dado su suerte. ;Por qué lo veia tan agrio ahora?

Adams era un teérico extraordinariamente dotado; su reputacion era firme por sus estudios sobre las funciones
de densidad probabilistica pertenecientes a la mecanica cuantica, que estaban mas alld de la comprension de
Norman, aunque Adams las habia resuelto cuando tenia diecisiete afios. Pero lo que si podia entender Norman era a
Adams mismo, y éste ahora parecia tenso y critico, incomodo en el grupo. O quiza eso tenia que ver con la presencia
del matematico. A Norman le habia preocupado como se integraria Harry, ya que habia sido un nifio prodigio.

En realidad, solamente existian dos clases de nifios prodigio: los matematicos y los musicos. Algunos psicologos
sostenian que so6lo habia una clase, porque la musica tenia una estrechisima relacion con las matematicas. Aunque
existian nifios precoces muy dotados en otras areas, como la literatura, la pintura y el atletismo, los tinicos campos
en los que un chico podia situarse al mismo nivel que un adulto eran los de las matematicas y la musica. Desde el

punto de vista psicologico, estos nifios eran complejos: a menudo solitarios, aislados de sus pares, y hasta de su



familia, como consecuencia de los dones que tenian, por los cuales eran tanto admirados como envidiados. Con
frecuencia, las aptitudes de trato social se hallaban atrasadas, lo que hacia que las interacciones con un grupo fuesen
incomodas. Y era probable que, por su condicién de nifio procedente de un barrio bajo, los problemas de Harry se
hubieran visto aumentados. En una ocasion le habia contado a Norman que, cuando ¢l estaba aprendiendo las
transformaciones de Fourier, los demas chicos aprendian a copular. Asi que, a lo mejor, ahora Harry se estaba
sintiendo incémodo en el grupo.

Pero parecia haber algo més... Daba la impresion de hallarse casi iracundo.

—Esperen un poco —dijo Adams—. Dentro de una semana van a tener que reconocer que todo esto no fue otra
cosa que una tremenda falsa alarma. Nada mas.

«Eso es lo que ti esperas», pensd Norman y, una vez mas, se preguntd por qué.

—Bueno, yo creo que es emocionante —opind Beth Halpern sonriendo con jovialidad—. En lo que a mi
concierne, aun la mas remota posibilidad de hallar una nueva forma de vida resulta emocionante.

—Es cierto —dijo Ted—. Después de todo, Harry, existen mas cosas entre el cielo y la Tierra de las que puede
sofar tu filosofia.

Norman mir6 al tltimo miembro del equipo, Arthur Levine, el bidlogo marino, que estaba en el otro extremo de
la sala. Se trataba de la unica persona a la que Norman no conocia. Era un hombre regordete, palido e inquieto,
sumido en sus propios pensamientos. Norman estaba a punto de preguntarle qué pensaba, cuando el capitan Barnes
entr6 dando zancadas y con una pila de carpetas debajo del brazo.

—Bienvenidos a en medio de ninguna parte —dijo—, y ni siquiera pueden ir al bafio. —Todos rieron con
nerviosismo—. Les pido disculpas por haberles tenido esperando, pero no disponemos de mucho tiempo, asi que
vayamos derechos al grano. Si apagan las luces, podremos empezar.

La primera diapositiva mostraba un barco de gran tamaiio, con una complicada superestructura en la popa.

—El Rose Sealady —dijo Barnes—. Es un buque tendedor de cables submarinos, contratado por Transpac
Communications para establecer una linea telefénica submarina desde Honolulil hasta Sidney, Australia. El Rose
zarp6 de Hawai el veintinueve de mayo de este afio y, para el dieciséis de junio, ya habia alcanzado la parte
occidental de las Samoa, en medio del Pacifico. Estaba tendiendo un nuevo cable de fibra optica, que tiene una
capacidad de conduccion de veinte mil transmisiones telefonicas simultaneas y estd cubierto por un denso
entretejido de metal y plastico, de una excepcional resistencia a las roturas. El barco ya habia tendido mas de
cuarenta y seis mil millas nauticas de cable, a través del Pacifico, sin que se produjeran contratiempos de ninguna
indole. La siguiente.

Era un mapa del Pacifico, con un gran punto rojo.



—A las diez de la noche del diecisiete de junio la nave estaba situada aqui, a mitad de camino entre Pago Pago,
en la Samoa norteamericana, y Viti Levu, en las Fidji, cuando un tremendo tirén hizo que la nave se estremeciera.
Sonaron las alarmas y la tripulacion se dio cuenta de que el cable se habia desgarrado y roto por efecto del choque
contra un obstaculo sumergido. De inmediato consultaron las cartas de navegacion en busca de un escollo
submarino, pero no hallaron obstaculo alguno. La tripulacion iz6 el cable suelto, lo cual requirié varias horas, ya
que, en el momento del accidente, habia mas de un kilémetro de cable arriado detras del barco. Cuando examinaron
el extremo cortado vieron que estaba limpiamente seccionado o, para decirlo con las palabras de un tripulante,
«como si hubiera sido cortado con unas enormes tijerasy. La siguiente.

Esta mostraba una seccion del cable de fibra, sostenido ante la camara por la curtida mano de un marinero.

—Como pueden apreciar, la naturaleza de la rotura sugiere la existencia de alguna clase de obstruccion artificial.
El Rose salio a todo vapor hacia el norte, de vuelta al escenario del hecho. La siguiente.

En esta diapositiva, se veia una serie de lineas blanquinegras desgarradas, con una regién de picos pequefios.

—Este es el barrido de sonar que el barco hizo originariamente. Si no saben leer barridos sondricos les sera
dificil interpretarlo; pero aqui pueden ver la delgada obstruccion, en forma de filo de cuchillo, lo que es compatible
con la idea de que un barco o un avién hundidos hayan producido el corte del cable.

»La compaiiia fletadora, la Transpac Communications, notificéd lo ocurrido a la Armada y nos solicitd cualquier
informacioén que tuviésemos sobre esa obstruccion. Esto es un tramite de rutina: siempre que se produce la rotura de
un cable submarino se le notifica a la Armada, por si tenemos conocimiento de algiin obstaculo. Si se trata de un
buque hundido que contiene explosivos, la compafiia que tiende el cable necesita saberlo antes de comenzar las
reparaciones. Pero, en este caso, la obstruccion no figuraba en los archivos de la Armada... y la Armada se interesd
en el asunto. De inmediato destacamos la nave exploradora que teniamos mas proxima al sitio del incidente, el
Ocean Explorer, que salio de Melbourne y lleg6 al lugar el veintiuno de junio de este afio. La razén del interés de la
Armada era la posibilidad de que esa obstruccion fuera un submarino atdomico chino, de la clase « Uujany, equipado
con misiles SY-2, pues sabiamos que los chinos habian perdido uno de ese tipo, mas o menos en esta zona, en mayo
de mil novecientos ochenta y cuatro. El Ocean Explorer barri6 el fondo del mar en ese lugar, para lo cual utiliz6 un
complejo sonar de emision lateral, que produjo esta imagen del fondo.

La imagen en colores tenia tal claridad que parecia tridimensional.

—Como pueden ver, el fondo del mar aparece plano, con excepcion de esta sola aleta triangular, que sobresale
unos ochenta y cuatro metros sobre el suelo ocednico. La ven aqui —dijo Barnes, sefialando—. Ahora bien: la
dimension de esta aleta es mayor que la de cualquier aeronave conocida, ya sea de Estados Unidos o de la Union

Soviética. Todo esto resultd muy enigmatico al principio. La siguiente.



Vieron un robot sumergible al que hacian descender, mediante una graa, por el costado de un barco. El robot
consistia en una serie de tubos horizontales, con camaras y luces alojadas en el centro.

—Antes del veinticuatro de junio, la Armada habia emplazado el transporte de VOD Neptune IV, y el Vehiculo
Operado a Distancia Scorpion, que ustedes ven aqui; se hizo descender para que fotografiara el ala. La imagen que
devolvid mostraba, con claridad, algiin tipo de plano de control. Aqui esta.

En el grupo se oyeron murmullos: la imagen en colores, iluminada con crudeza, mostraba un fondo coralino
plano, del que sobresalia una afilada aleta gris, de bordes agudos y apariencia aeronautica y, sin duda alguna,
artificial.

—Ustedes notaran que, en esta region, el fondo del mar consiste en masas achaparradas de coral muerto. El ala,
o la aleta, desaparece dentro del coral, lo que sugiere que el resto de la nave podria estar sepultado debajo de ese
coral. Se practicé una exploracion del fondo con SLS[''] de resolucion ultraalta para determinar cuél era la forma de
lo que habia debajo del coral. La siguiente.

Apareci6 otra imagen sonarica en colores, compuesta por puntos finos en vez de lineas.

—Como pueden ver, la aleta parece estar unida a un objeto cilindrico sepultado debajo del coral. El objeto tiene
un diametro de cincuenta y siete metros y se extiende en una longitud de ochocientos veintiséis metros con veinte
centimetros, hacia el oeste, antes de ahusarse y rematar en una punta.

Hubo mas murmullos en el grupo de espectadores.

—Asi es —continu6é Barnes—: ese objeto cilindrico tiene media milla marina de largo. Su forma es semejante a
la de un cohete o una nave espacial, y por cierto que se le parece; pero, desde el principio, tuvimos el cuidado de
referirnos a este objeto como «la anomaliay.

Norman eché un vistazo a Ted, quien sonreia mientras miraba la pantalla. Pero al lado de Ted, en la oscuridad,
Harry Adams frunci6 el entrecejo y se empujo las gafas hacia el puente de la nariz.

Después, la luz del proyector se apagd y la sala quedé sumida en la oscuridad. Se oyeron protestas y Norman
escuchd que Barnes decia:

—iMaldita sea, otra vez, no!

Alguien se apresur6 para llegar a la puerta y entonces hubo un rectangulo de luz.

Beth se inclin6 hacia Norman y dijo:

—Aqui se les corta la corriente todo el tiempo. Reconfortante, ;eh?

Instantes después, volvié la luz, y Barnes prosiguio:

11 Side-looking sonar: Sonar de emisién lateral. (N. del T.)



—El veinticinco de junio, un vehiculo SCARAB, que se controla a distancia, corté un trozo de aleta de cola y lo
trajo a la superficie. Se analiz6 y se descubrido que era de una aleacion de titanio, dentro de un panal de resina
epoxica. La tecnologia necesaria para efectuar la adhesion de esos materiales metalico-plasticos es, hasta este
momento, desconocida en la Tierra. Los expertos confirmaron que la aleta no pudo tener su origen en este planeta...,
si bien dentro de diez o veinte afios es probable que sepamos como fabricarla.

Harry Adams gruid, se inclin6 hacia adelante e hizo una anotacién en su libreta.

—M ientras tanto —sigui6 explicando Barnes— se utilizaron otras naves robots para colocar cargas sismicas en
el lecho marino; los analisis sismicos demostraron que la anomalia sepultada era de metal, que era hueca y que tenia
una estructura interna compleja. Después de dos semanas de estudio intensivo llegamos a la conclusion de que la
anomalia era alguna clase de nave espacial. La verificacion final llegd el veintisiete de junio, por parte de los
geodlogos: las muestras testigo que habian extraido del fondo marino indicaban que el lecho oceanico habia sido
mucho menos profundo en el pasado, quizd de no mas de veinticuatro o veintisiete metros de profundidad. Esto
explicaria la presencia del coral, que cubria la nave con un espesor promedio de nueve metros. Los gedlogos
afirmaron que, por consiguiente, la nave habia estado en nuestro planeta durante trescientos afios, como minimo, y
tal vez desde mucho antes: quinientos y hasta cinco mil afios.

»Aunque a regafiadientes, la Armada llego a la conclusion de que, en verdad, habiamos encontrado una nave
espacial procedente de otra civilizacion. La decision del Presidente, dada a conocer ante una asamblea especial del
Consejo Nacional de Seguridad, fue que se debia abrir la nave espacial. De modo que, a partir del veintinueve de
junio, se convoco a los miembros del equipo FDV. El dia primero de julio, el habitdculo submarino DH-7 fue bajado
hasta su emplazamiento previsto, cerca del sitio en el que estaba la nave espacial. E1l DH-7 albergaba nueve buzos de
la Armada, quienes trabajaron en un ambiente saturado con gas exdtico. Esos buzos procedieron a efectuar tareas
preliminares de perforacion... Y creo que lo dicho les pone al tanto de las novedades —concluydé Barnes—.
(Preguntas?

—¢Se ha llegado a conocer la estructura interna de la nave espacial? —inquirié Ted.

—Por ¢l momento, no. La nave parece estar construida de tal manera que las ondas de choque se transmiten
alrededor de la coraza exterior, que es tremendamente fuerte y esta bien disefiada, lo cual impide que las cargas
sismicas brinden una imagen clara del interior de la nave.

—Y si se emplean en este caso técnicas pasivas para ver lo que hay dentro?

—Lo hemos intentado —respondié Barnes—. Andlisis gravimétrico, negativo. Termografia, negativa. Trazado
de correspondencias de resistividad, negativo. Magnetometros protonicos de precision, negativos.

— Dispositivos de escucha?



—Desde el dia uno tuvimos hidréfonos en el fondo del mar, pero no se registran sonidos procedentes de la
nave..., por lo menos hasta ahora.

—¢Y qué sucederia con otros procedimientos de inspeccion a distancia?

—La mayoria de ellos entrafian el empleo de radiaciones, y no nos atrevemos a irradiar la nave en estos
momentos.

Harry dijo:

—Capitan Barnes, observo que la aleta no parece haber experimentado dafios, y que el casco da la impresion de
ser un cilindro perfecto. ;Cree usted que este objeto se estrelld en el océano?

—Si—respondidé Barnes, quien daba la impresion de estar inquieto.

—¢Asi que este objeto soportd un impacto contra el agua, a elevada velocidad, y no sufrié ni un raspén ni una
abolladura?

—Bueno, es de una extraordinaria fortaleza.

Harry asinti6 con la cabeza.

—Ya lo creo que tiene que serlo...

—¢Qué estan haciendo, exactamente, los buzos que ahora se encuentran alli abajo? —preguntd Beth.

—Buscan la «puerta de calle» —sonrié Barnes—. Por el momento tuvimos que volver a los procedimientos
arqueoldgicos clasicos: estamos cavando zanjas exploratorias en el coral, en busca de algin tipo de entrada o
escotilla. Confiamos en hallarla dentro de las préximas cuarenta y ocho horas. Una vez que la hayamos descubierto,
entraremos. ;Alguna otra pregunta?

—Si—dijo Ted—. {Cual fue la reaccion de los rusos ante este descubrimiento?

—No se lo hemos dicho a los rusos —respondié Barnes.

—¢No se lo han dicho?

—No, no lo hicimos.

—Pero éste es un acontecimiento increible, un hecho sin precedentes en la historia de la Humanidad. No sélo en
la historia de Norteamérica. No cabe duda de que deberiamos compartirlo con todas las naciones del mundo. Esta es
la clase de descubrimiento que podria unir a la totalidad de la especie humana.

—Tendria usted que hablar con el Presidente dijo Barnes—. Desconozco las razones que hay detras de ella, pero
¢ésa fue la decision que €l tomo. ;Alguna otra pregunta?

Nadie dijo nada; pero todos los miembros del equipo intercambiaron miradas.

—Entonces, supongo que eso es todo —concluyd Barnes.



Las luces se encendieron y se oy6 el ruido de las sillas cuando los asistentes se pusieron de pie y se
desperezaron. En ese momento, Harry Adams dijo:

—Capitan Barnes, debo manifestarle que me siento muy ofendido por esta reuniéon informativa.

Barnes quedo sorprendido.

—¢Qué quiere decir, Harry?

Los demas se detuvieron y miraron a Adams, que permanecia sentado en su silla, con una expresion de
irritacion:

— ¢ Fue decision suya revelarnos la noticia con delicadeza?

—¢Qué noticia?

—La noticia relativa a la puerta.

Barnes ri6 con nerviosismo.

—Harry, les acabo de decir que los buzos estan cavando zanjas exploratorias en busca de la puerta...

—Yo diria que desde hace tres dias, es decir, desde que empezaron a traernos en avion, ustedes ya tienen idea de
donde esta la puerta. Es mas: yo diria que en estos momentos ya lo saben con exactitud. ;Me equivoco?

Barnes no dijo una palabra; s6lo mantuvo en el rostro una sonrisa congelada.

«jPor Dios! —pens6 Norman, mirando a Barnes—, Harry tiene razéon.» Se sabia que Harry poseia un cerebro
tremendamente logico, de una capacidad deductiva sorprendente y fria; pero Norman nunca lo habia visto en accion.

—Si —djjo al fin Barnes—, tiene razon.

— Conocen la situacion de la puerta?

—La conocemos, si.

Hubo un momento de silencio y entonces Ted exclamo:

—iPero esto es fantastico! {Es de lo mas fantastico! ;Cuando descenderemos para entrar en la nave espacial?

—Mafana —dijo Barnes, sin quitar la vista de Harry, el cual, a su vez, lo miraba con fijeza—. Los
minisubmarinos los bajaran de dos en dos, mafiana por la mafana.

—Esto es emocionante! —se entusiasmo Ted—. jFantastico! jIncreible!

—Asi que —dijo Barnes, todavia observando a Harry— todos ustedes deberian tratar de dormir... si es que
pueden.

—«Suefio inocente, suefio que entreteje la desmadejada seda de la cautelay —recitd Ted, el cual no dejaba de
moverse en su silla, presa de gran excitacion.

—Durante lo que resta del dia vendran oficiales técnicos y de suministros, para medirlos y equiparles a ustedes.

Si hubiera otras preguntas —dijo Barnes— pueden verme en mi oficina.



Sali6 de la habitacion y la reunion se disolvio. Cuando los demas salieron en fila, Norman se quedd atrés, con
Harry Adams, que no se habia movido de su asiento y observaba al técnico, mientras éste enrollaba la pantalla
portatil.

—Lo que acabamos de ver fue todo una representacion —dijo Norman.

—¢S1? No veo por qué.

—Dedujiste que Barnes nos estaba ocultando lo de la puerta.

—Y hay mucho mas que no nos confiesa —dijo Adams con tono frio—. No nos revela ninguna cosa importante.

— ¢ Por ejemplo?

—EI hecho —manifesté Harry, poniéndose por fin de pie— de que el capitan Barnes sabe muy bien por qué el
Presidente decidio mantener esto en secreto.

—¢Lo sabe?

—EIl Presidente no tenia alternativa, dadas las circunstancias.

—¢Qué circunstancias?

—Fl sabe que el objeto que est4 ahi abajo no es una nave espacial extra-terrestre.

—Entonces, (qué es?

—Creo que esta bastante claro.

—Para mi, no —confesdé Norman.

Adams sonrid por primera vez. Fue una sonrisa leve, despojada de buen humor.

—No lo creerias si te lo dijera —contesto.

Y salio6 de la sala.



EXAMENES

Arthur Levine, el bidlogo marino, era el tnico miembro de la expedicion a quien Norman Johnson no habia
conocido antes. «Esta es una de las cosas para las que no habiamos hecho planes», pensé Norman. El supuso que
cualquier contacto que se produjera con una forma desconocida de vida tendria lugar en tierra; no habia tomado en
cuenta la posibilidad mas obvia: que si una nave espacial descendiera al azar en algun lugar del planeta, lo mas
probable era que lo hiciese en el agua, ya que cubre el setenta por ciento del globo. Al echar una mirada
retrospectiva, resultaba evidente que el equipo FDV necesitaria un bidlogo marino.

Norman se pregunt6 qué mas resultaria obvio al echar una mirada retrospectiva.

Encontré a Levine inclinado sobre la barandilla de babor. El bidlogo provenia del Instituto Oceandgrafico de
Woods Hole, en Massachusetts.

La mano de Levine estaba himeda cuando Norman se la estrech6. El bidlogo parecia hallarse incomodisimo y, al
fin, admitioé que se encontraba mareado.

—¢Mareado en el océano? ;Un bidlogo marino? —pregunté Norman.

—Yo trabajo en el laboratorio —repuso Levine—. En casa. En tierra firme. Donde las cosas no estan
moviéndose todo el tiempo. ;Por qué se sonrie?

—Lo siento —manifestd Norman.

—Considera gracioso que un biélogo marino se maree en el mar?

—Me parece incongruente.

—Muchos de nosotros nos mareamos —inform6 Levine, y contemplé el mar con fijeza—. Mire ahi —
prosigui6o—, miles de kilometros de superficie lisa. Nada.

—Es el océano.

—Me da escalofrios —dijo Levine.

—¢Qué piensa usted? —pregunt6é Barnes, ya de nuevo en su oficina.

—Sobre qué?

—Sobre el equipo, jCristo!

—Es el mismo equipo que elegi, pero seis anos después. Basicamente es un buen grupo, formado por gente muy
capaz, desde luego.

—Quiero saber quién se va a desquiciar.

—¢Por qué habrian de hacerlo? —pregunté Norman.



Contempl6 a Barnes y vio la delgada linea de sudor que el marino tenia sobre el labio superior: el comandante
mismo estaba sometido a muchas presiones.

—¢A trescientos metros de profundidad? —plante6 Barnes—. ;Viviendo y trabajando en un pequefio
habitaculo? Tenga presente que no voy a entrar con buzos militares, que fueron entrenados y que saben conservar el
control de si mismos. jPor Dios, voy a llevar a unos cuantos cientificos! Y necesito que todos tengan una historia
clinica limpia. Quiero estar seguro de que nadie se volvera loco.

—Tal vez le sorprenda lo que voy a decirle, capitan, pero los psicologos no pueden predecir eso con mucha
exactitud. Me refiero a quién puede sufrir trastornos.

—¢Aun cuando eso se deba al miedo?

—Por el motivo que fuere.

Barnes fruncio6 el entrecejo.

—Creia que el miedo era su especialidad.

—La ansiedad es uno de los aspectos que me interesa investigar y, en funcion de los perfiles de personalidad, le
puedo revelar quién es propenso a padecer una ansiedad aguda, en una situacion de gran tension emocional. Pero no
puedo predecir quién, sometido a esa tension, va a experimentar un colapso mental y quién no lo hara.

—Entonces ;para qué sirve usted? —dijo Barnes con irritacion, y lanzé un suspiro—. Lo lamento. ;Quiere, al
menos, entrevistarlos o someterlos a algunos tests?

—No existen esos tests —contestd Norman—. Al menos ninguno que sirva para algo.

Barnes volvié a suspirar.

—¢Y qué opina de Levine?

—Se marea en el mar.

—No hay movimiento alguno bajo el agua, asi que eso no es problema. Pero ;qué piensa de él como persona?

—Yo0 me preocuparia —repuso Norman.

—Tomaré debida nota de este comentario. ;Y cudl es su opinion sobre Harry Adams? (Es arrogante?

—Si; pero es probable que eso resulte conveniente. Estudios realizados demostraron que las personas que
revelaban mayor eficacia para enfrentarse con las presiones eran de las que desagradaban a los demas, personas a las
que se describia como arrogantes, seguras de si mismas, irritantes.

—Puede que sea asi—admitié Barnes—. Pero ;qué pasé con el famoso trabajo de investigacion de Adams? Hace
unos afios, ¢l fue uno de los principales partidarios del SETI; y ahora, cuando encontramos algo, de pronto se vuelve
muy negativo. {Recuerda usted ese trabajo de Adams?

Norman no lo recordaba y estaba a punto de decirlo, cuando entr6 un alférez.



—Capitan Barnes, aqui esté el perfeccionamiento visual que usted queria.

—Bien —dijo Barnes, miré de soslayo una fotografia y la puso sobre el escritorio—. ;Qué pasa con el clima?

—No hay cambios, sefior. Los informes de satélite confirman que tenemos cuarenta y ocho mas menos doce
sobre nuestro emplazamiento.

—iDiablos! —exclamo Barnes.

—¢Hay problemas? —pregunté Norman.

—E]l clima se nos esta poniendo malo —dijo Barnes—. Es posible que tengamos que abandonar nuestro apoyo
de superficie.

— ¢ Eso significa que usted cancelara la inmersion?

—No. Bajaremos mafiana, como se planeo.

—¢Por qué Harry cree que lo que hay alla abajo no es una nave espacial? —pregunté Norman.

Barnes frunci6 el entrecejo y empujoé unos papeles que tenia sobre la mesa.

—Voy a decirle algo: Harry es un teérico y las teorias son nada mas que eso, teorias. Yo trato con hechos
concretos, y el hecho es que alla abajo tenemos una maldita cosa muy antigua y muy extrafia. Y quiero saber qué es.

—Pero si no es una nave espacial extra-terrestre, ;qué es?

—Esperemos hasta llegar alla abajo, ;le parece? —Barnes echo un vistazo a su reloj—. En estos momentos el
segundo habitaculo ya debe de haber sido anclado en el lecho marino. Empezaremos a bajarlos a ustedes dentro de
quince horas, y hasta entonces, tenemos mucho que hacer.

—No se mueva... asi, doctor Johnson. —Norman estaba de pie, desnudo, y sintié que las dos puntas metalicas de
un calibrador de compas le pinchaban la parte posterior de los brazos, justo por encima del codo—. Un poco mas...,
muy bien. Ahora se puede meter en el tanque.

El joven médico naval se hizo a un lado y Norman subi6 la escalerilla del tanque metalico, que estaba lleno de
agua hasta el borde. Cuando Norman se sumergio, el agua se derramo6 por los costados del recipiente.

—¢Para qué es todo esto? —pregunté Norman.

—Lo siento, doctor Johnson, pero si usted quisiera sumergirse por completo...

—(Qué...?

—Es nada mas que un momento, sefior...

Norman tom¢ aire, hundié la cabeza en el agua y volvid a emerger.

—Ya esta bien. Puede salir—dijo el militar, y le tendi6 una toalla.

—Para qué es todo esto? —volvid a preguntar Norman, mientras bajaba por la escalerilla.

—Contenido adiposo total del cuerpo —dijo el militar—. Tenemos que conocerlo, para calcular sus estads sat.



—¢Mis estads sat?

—Sus estadisticas de saturacion. —El médico hizo unas marcas en la planilla que tenia consigo—. jDios mio!
Usted se sale de la grafica.

—¢A qué se debe eso?

—¢Hace mucho ejercicio, doctor Johnson?

—Algo.

Ahora Norman se estaba poniendo a la defensiva. Y la toalla era demasiado pequefia para envolverle la cintura.
(Por qué la Armada usaba toallas tan raquiticas?

—¢Bebe?

—Un poco.

Norman ya estaba claramente a la defensiva: no habia duda al respecto.

—¢Puedo preguntarle cuando fue la Gltima vez que consumi6 una bebida alcohodlica, sefior?

—No sé. Hace dos o tres dias. —Tenia problemas para retroceder en los recuerdos hasta San Diego; jle parecia
tan lejano!—. ;Por qué?

—Esta bien, doctor Johnson. ;Tiene problemas con las articulaciones, las caderas o las rodillas?

—No. (Por qué?

—¢Episodios de sincope, desmayos, pérdida fugaz de la vision?

—No...

— Podria sentarse alli, sefior?

El militar sefialé un banquillo que estaba al lado de un dispositivo electronico adosado a la pared.

—A decir verdad, me gustaria que me dieran algunas respuestas —dijo Norman.

—Tan s6lo mire muy fijo el punto verde, con los ojos completamente abiertos...

Norman sintié una breve rafaga de aire en los ojos y parpaded de forma instintiva. Con un chasquido, salié del
dispositivo una tira impresa de papel. El militar la arranco y le ech6 un vistazo.

—Muy bien, doctor Johnson. Si quisiera venir por aqui...

—Le agradeceria que me diese alguna informacion —pidié6 Norman—. Me gustaria saber qué pasa.

—Entiendo, sefior, pero tengo que acabar su examen a tiempo para su siguiente sesion de instrucciones, que
tendra lugar a las mil setecientas horas.

Norman estaba tendido boca arriba, y varios técnicos le clavaron agujas en ambos brazos y otras en la pierna y

en la ingle. El imprevisto dolor le hizo gritar.



—Esto es lo peor de todo, sefior —explicé el militar, mientras guardaba las jeringuillas en un recipiente con
hielo—. Trate de mantener este algodon apretado contra el pinchazo, aqui...

Un broche le apretaba las fosas nasales, y tenia una boquilla de aire entre los dientes.

—Esto es para medir su CO2 dijo el militar—. Tan so6lo espire. Asi. Haga una profunda inspiracion, ahora
espire...

Norman espir6 y mird el diafragma de goma que, al inflarse, hacia que una aguja subiera por una escala.

—Vuelva a intentarlo, sefior. Estoy seguro de que puede hacerlo mejor.

Norman no pensaba lo mismo, pero de todos modos repiti6 la prueba.

Entré otro militar, que traia en la mano una hoja de papel cubierta de cifras.

—Aqui esta su RS —dijo.

El primer militar frunci6 el entrecejo.

—¢Barnes ha visto esto?

—Si.

—¢Y qué ha dicho?

—~Que estaba bien, que se continuara.

—Excelente. El es el patron. —Se volvio hacia Norman—. Intentemos con una sola inspiracién grande, doctor
Johnson, si le parece bien...

Las agujas metalicas de los calibradores de compas le tocaron el mentdn y la frente, y una cinta le rode6 la
cabeza. Ahora los calibradores tomaban medidas desde la oreja hasta el menton.

—Para qué es esto? —pregunté Norman.

—Para proveerlo de un casco de inmersion, sefior.

—¢No bastaria con ponérmelo para probarlo?

—Este es el método que seguimos aqui, sefior.

La cena consistid en macarrones con queso, que estaban quemados por abajo. Norman los aparté a un lado
después de comer un poco.

El militar aparecio en la puerta.

—Hora de la reunién informativa de las mil setecientas horas, sefior.

—No voy a ir a ninguna parte —declaré Norman— hasta que me den algunas respuestas. ;Qué demonios es todo
esto que me estan haciendo?

—Examen rutinario de satprof, sefior. Las disposiciones de la Armada exigen que se haga antes de que un

hombre descienda al fondo del mar.



—¢Y por qué estoy fuera de la grafica?

—¢Como dice, sefior?

—~Usted comentd que yo estaba fuera de la grafica.

—Ah, eso. Usted es un poco mas pesado que lo que indican las tablas de la Armada, sefior.

—¢Hay algun problema con mi peso?

—No creo que lo haya, sefior.

—Y los otros examenes, ;qué mostraron?

—Sefior, tiene usted muy buena salud, considerando su edad y su estilo de vida.

—¢Y qué hay respecto a la inmersion? —preguntd Norman, esperando, en parte, no estar en condiciones de
hacerla.

—¢Respecto a ir alla abajo? Hablé con el capitdn Barnes. No habra problema alguno, sefior. Ahora, si me hiciera
el favor de venir por aqui a la sesion de instrucciones, sefior...

Los demas miembros estaban sentados con indolencia; todos tenian una tacita para café, hecha de espuma de
estireno. Norman se sintié contento de ver a los otros integrantes del equipo. Se dejo caer en una silla, al lado de
Harry.

—iJesus! ; Te hicieron el maldito examen médico?

—Si —respondi6 el matematico—. Me lo hicieron ayer.

—NMe pincharon la pierna con una aguja larga —explicé Norman.

—¢De veras? A mi no me hicieron eso.

—¢Y qué te parecio respirar con ese broche en la nariz?

—Tampoco me hicieron eso —dijo Harry—. Parece que recibiste una especie de tratamiento especial.

Norman estaba pensando lo mismo, y no le agradaron las conclusiones a las que llegé. Se sintié cansado de
repente.

—Muy bien, tenemos muchas cosas que tratar y tan sélo tres horas para hacerlo —dijo un hombre enérgico que
apago las luces al tiempo que entraba en la sala. Norman ni siquiera habia podido verlo bien, y ahora era una voz en
la oscuridad—. Como saben, la ley de Dalton rige las presiones parciales de mezcla de gases o, tal como se
representa aqui, en forma algebraica...

Apareci6 el primero de los graficos:

PPa = Ptot X % VOLa.



—Ahora pasemos revista a como se podria hacer el calculo de la presion parcial, en valor absoluto expresado en
atmosferas, que es el procedimiento que empleamos con mas frecuencia...

Las palabras carecian de sentido para Norman. Trato de prestar atencion, pero a medida que los graficos seguian
apareciendo y la voz zumbaba en forma mondtona, sus parpados se volvian cada vez mas pesados y termind por
quedarse dormido.

—... se les llevara abajo en el submarino y, una vez que estén en el modulo-hébitat, se les sometera a una presion
de treinta y tres atmosferas. En ese momento haremos que cambien a una mezcla de gases, ya que, mas alla de las
dieciocho atmosferas, no es posible respirar la atmoésfera de la Tierra...

Norman dejoé de escuchar, pues lo Ginico que lograban estos detalles técnicos era aterrorizarlo. Volvid a quedarse
dormido; pero se despertaba de tanto en tanto.

—... pues el caracter toxico del oxigeno s6lo se hace presente cuando el PO2 va mas alla de cero coma siete
ATA durante periodos prolongados...

»La narcosis causada por el nitrogeno, en la que éste se comporta como anestésico, se produce en atmdsferas
compuestas por mezclas de gases, si, en el tenor de DSD, el valor de las presiones superiores llega mas alla de uno
coma cinco ATA...

»... en general, es preferible el circuito abierto de demanda, pero ustedes usaran un circuito semicerrado, con
fluctuaciones de inspiracion comprendidas entre seiscientos ocho y setecientos sesenta milimetros...

Norman volvié a dormirse.

Cuando termind la sesion regresaron andando a sus camarotes.

—¢Me perdi algo? —pregunté Norman.

—En verdad, no. —Harry se encogi6é de hombros—. Tan s6lo un monton de fisica.

Norman llegé a su diminuto cuarto gris y se metio en la litera. En la pared brillaba un reloj que marcaba: 23:00.
Norman tard6 un rato en entender que eso queria decir «11 p.m.» ['?] «Dentro de nueve horas —pensé— comenzaré

a descender.» Después, se durmio.

12 En algunos paises el sistema horario no es de veinticuatro horas sino de dos lapsos
de doce horas. Para indicar las primeras doce horas se pospone a la cifra la abreviatura
«a.m.» (ante meridiem: antes del mediodia), y para las doce Ultimas, «p.m.» (post
meridiem: después del mediodia). En Estados Unidos el sistema de veinticuatro horas
solamente se usa en el ambito militar. (N. del T.)



EN LO PROFUNDO



EL DESCENSO

A la luz de la mafiana, el submarino Charon V cabeceaba en la superficie del mar, montado en la plataforma de
un ponton. Era de color amarillo brillante y parecia un juguete infantil para bafiera que se hubiera posado sobre una
cubierta de bidones de petroleo.

Una lancha «Zodiac» de goma recogié a Norman; el psicdlogo subid a la plataforma y estrechd la mano del
timonel, el cual no podia tener mas de dieciocho afios; era mas joven que Tim, el hijo de Norman.

—¢ Listo para partir, sefior? —pregunt6 el muchacho.

—Por supuesto —respondio.

Nunca se habia sentido tan dispuesto.

Visto de cerca, el submarino no parecia un juguete: era increiblemente macizo y fuerte. Norman vio una sola
portilla, de acrilico curvo, que se mantenia en su sitio mediante pernos grandes como sus puiios. El psicélogo los
tocd para percibir su resistencia.

El timonel sonri6.

—¢Quiere patear los neumaticos, sefior?

—No; confio en usted.

—La escalerilla esta por aqui, sefior.

Norman subié los estrechos peldafios, llegd a la parte superior del submarino y vio que la pequefia escotilla
circular se abria. Vacilo.

—Siéntese aqui, en el borde —le indico el timonel—, y deje caer las piernas hacia adentro; después, siga la caida
con todo el cuerpo. Puede ser que tenga que contraer un poco los hombros y meter para adentro su... Eso es, sefior.

A través de la pequefia escotilla, Norman serpente6 hacia un interior tan bajo, que no se podia permanecer de
pie. El submarino se hallaba atestado de diales y maquinaria. Ted ya estaba abajo, en la parte de atras, encorvado, y
sonriendo como un nifo.

—¢No es fantastico?

Norman le envidiaba el facil entusiasmo, porque ¢l se sentia enclaustrado y un poco nervioso. Por encima de su
cabeza, el timonel cerro la pesada escotilla, que retumbo6 como una campana, y se dejo caer para tomar los controles.

— ¢ Estan bien?

Los cientificos asintieron con la cabeza.



—Lamento lo del panorama —dijo el timonel, echandoles un vistazo por encima del hombro—. Lo que ustedes,
caballeros, van a ver mas que nada son mis cuartos traseros. Empecemos. ;jLes parece bien escuchar algo de
Mozart? —Apreto el boton de un grabador de cinta y sonrio—. Tenemos treinta minutos de descenso hasta el fondo
del mar y la musica lo hace un poquito mas facil. Si no les gusta Mozart, les podemos ofrecer alguna otra cosa.

—Mozart esta bien —aceptd Norman.

—Mozart es maravilloso —manifesté Ted—. Sublime.

—Muy bien, caballeros.

El submarino sise6. Hubo un parloteo en la radio; el timonel hablé con suavidad por un micréfono. En la portilla
aparecio un buzo auténomo, que saludé con la mano; el timonel le correspondié con un movimiento de la suya.

Se produjo un sonido de chapoteo; después, el ruido profundo y prolongado de algo que rodaba, y comenzaron el
descenso.

—Como pueden ver, toda la narria desciende —explicé el timonel—. EIl submarino no es estable en la
superficie, por lo que se lleva arriba y abajo deslizandolo por la narria. A unos treinta metros, mas o menos, la
abandonamos.

A través de la portilla vieron al buzo, de pie, en la cubierta; ahora el agua le llegaba a la cintura; después el agua
cubri6 la portilla, y del equipo respirador autébnomo del buzo salieron burbujas.

—Estamos bajo el agua —dijo el timonel mientras ajustaba varias valvulas que tenia por encima de la cabeza.
Oyeron el silbido del aire, que sonaba alarmantemente alto, y otro gorgoteo. Desde la portilla llegaba al submarino
una luz de un hermoso color azul.

—Maravilloso —dijo Ted.

—Ahora abandonamos la narria —informo el timonel.

Los motores ronronearon y el submarino se desplazd hacia adelante; el buzo desaparecié por uno de los
costados. En ese momento, a través de la portilla, solamente se veia agua de un azul uniforme. El timonel dijo algo
por radio y encendio el grabador. Se oyd musica de Mozart.

—No tienen mas que sentarse, caballeros. Descendemos a razdn de veinticuatro metros por minuto.

Norman oia el zumbido sordo de los motores eléctricos, pero no habia una verdadera sensacion de movimiento.
Todo lo que ocurria era que el ambiente exterior se volvia cada vez mas oscuro.

—Sabes? —dijo Ted—, en realidad somos muy afortunados al habernos tocado este sitio. La mayoria de los
lugares que conforman el fondo del Pacifico son tan profundos que podria suceder que nunca llegdsemos a posarnos
en ellos. El vasto océano Pacifico, que cubre la mitad de la superficie de la Tierra, tiene una profundidad promedio

de mas de tres mil metros. Sdlo existen unos pocos lugares en los que esa profundidad es menor. Uno de ellos es el



relativamente pequefio rectdngulo delimitado por las Samoa, Nueva Zelanda, Australia y Nueva Guinea, rectangulo
que, en realidad, es una gran planicie submarina similar a las del oeste de Norteamérica, con la diferencia de que
ésta del Pacifico tiene una profundidad media de seiscientos metros. Eso es lo que estamos haciendo ahora:
descendemos a esa llanura.

Ted hablaba con rapidez. ;Estafia nervioso? Norman no lo podia discernir; lo que si sentia era como latia con
fuerza su propio corazén. El exterior estaba oscuro por completo; el panel de instrumentos brillaba con una luz
verde. Haciendo un movimiento rapido y leve, el timonel encendi6 luces interiores rojas.

El descenso continuaba.

—Ciento veinte metros. —EI submarino dio un bandazo y luego prosiguié con suavidad—. Este es el rio.

—¢Qué rio? —pregunté Norman.

—Seflor, estamos en una corriente de salinidad y temperatura diferentes que se comporta como si fuera un rio
dentro del océano. Tenemos la costumbre de detenernos en esta zona, sefior. El submarino se mete en el rio y nos
lleva a dar un paseito.

—Ah, si —dijo Ted. Introdujo la mano en el bolsillo y le dio al timonel un billete de diez ddlares.

Norman eché a Ted una mirada interrogativa.

—¢No te lo han dicho? Es una antigua tradicion: cuando se esta descendiendo, siempre se le paga al timonel para
atraer la buena suerte.

—No me vendria mal un poco de suerte —comenté Norman. Hurgd con desmaiia en su bolsillo y encontrdé un
billete de cinco dolares; pero lo pensé mejor y, en vez de uno de cinco, saco un billete de veinte dolares.

—Gracias, caballeros, y que tengan una buena estancia en el fondo —dijo el timonel.

Los motores eléctricos volvieron a encenderse.

El descenso continué. El agua estaba oscura.

—Ciento cincuenta metros dijo el timonel—. Estamos a mitad de camino.

El submarino produjo un fuerte crujido y después varias detonaciones. Norman estaba aterrorizado.

—FEse es el ajuste a la presion. Es normal, no hay problema.

—Aja —dijo Norman.

Se seco el sudor con la manga de la camisa. Le parecia que el interior del submarino era ahora mucho mas
pequetio, que las paredes estaban mas cerca de su cara.

—En realidad —explicé Ted—, si no recuerdo mal, a esta region del Pacifico se le llama Cuenca Lau, ;no es
asi?

—Asi es, sefior, Cuenca Lau.



—Es una meseta submarina encerrada entre dos cadenas montafosas, la de Fidji del Sur, o Cordillera Lau, al
oeste, y la Cordillera Tonga al este.

—Exacto, doctor Fielding.

Norman lanz6 una fugaz mirada al tablero de los instrumentos y vio que estaba cubierto de humedad; el timonel
tuvo que frotarlo con un pafio para poder leer los indicadores. ;Habria una filtracién de agua en el submarino? «No
—pensé6—, nada mas que condensacion.» El interior estaba cada vez mas frio. «Trata de mantenerte tranquilo», se
dijo.

—Doscientos cuarenta metros —informo el timonel.

En esos momentos, afuera ya estaba totalmente negro.

—Esto es muy emocionante —coment6 Ted—. ;Alguna vez hiciste algo asi, Norman?

—No.

—Ni yo. Es estremecedor.

A Norman le hubiera gustado que Ted se callara. Pero continuo:

—Sabes? Cuando abramos esa nave extra-terrestre y hagamos nuestro primer contacto con otra forma de vida,
va a ser un momento grandioso en la historia de la especie humana. He estado preguntandome qué es lo que
deberiamos decir.

—¢Qué deberiamos decir...?

—Si. Qué palabras diremos en el umbral, mientras las cdmaras estén filmando.

—¢Habra camaras?

—Ah, estoy seguro de que habra toda clase de documentacion. Eso es lo que corresponde, dadas las
circunstancias. Asi que necesitamos preparar algo para decir una frase memorable, y se me ha ocurrido la siguiente:
«Este es el acontecer de un acontecimiento muy importante en la historia de la especie humana.»

—¢El acontecer de un acontecimiento? —dijo Norman, frunciendo el entrecejo.

—Tienes razon —admitié Ted—. Es chabacana, estoy de acuerdo. Podria ser: «Es un momento decisivo en la
historia de la Humanidad.»

Norman nego con la cabeza.

—¢Qué te parece: «Es una encrucijada en la evolucion de la especie humana.»?

—¢ Puede tener encrucijada la evolucion?

—No veo por qué no —objetd Ted.

—Porque una encrucijada es un cruce de caminos. ;La evolucion es un camino? No creia que lo fuera, creia que

la evolucidn carecia de direccion.



—Tomas las cosas demasiado al pie de la letra.

—Lectura del fondo —comunico el timonel—. Doscientos setenta metros.

Redujo la velocidad de descenso, y se oyo el intermitente ping que producia el sonar.

— Te gusta mas ésta?: «Es un nuevo umbral en la evolucion de la especie humana.»

—Si, ésa si. ;Crees que lo sera?

—¢El qué?

—Un nuevo umbral.

—¢Por qué no?

—¢Qué sucedera si abrimos esa nave y en el interior no hay mas que un montén de chatarra herrumbrosa y nada
que posea un valor esclarecedor?

—Buen argumento —comento6 Ted.

—Doscientos ochenta y cinco metros. Luces exteriores encendidas —dijo el timonel.

A través de la portilla vieron manchitas blancas; el timonel les explicd que se trataba de material en suspension.

—Contacto visual. Tengo el fondo.

—iAh, veamos! —exclamé Ted.

El piloto se hizo a un lado amablemente y los dos cientificos miraron; Norman vio una planicie chata, muerta, de
un marrén desvaido, que se extendia hasta el limite de las luces. Mas all4, s6lo negrura.

—Me temo que en este preciso lugar no haya mucho para ver —dijo el timonel.

—ESs de lo mas lugubre —dijo Ted, sin la menor pizca de decepcion—. Me sorprende. Esperaba ver mas seres
vivos.

—Bueno, esta bastante frio, la temperatura del agua es de... veamos, dos grados Celsius.

—Casi el punto de congelacion —apunto Ted.

—Si, seflor. Veamos si podemos encontrar su nuevo hogar.

Los motores rugieron y el sedimento de lodo se agit6 frente a la portilla. El submarino gir6 y se desplazé hacia el
fondo. Durante varios minutos lo tnico que vieron fue el paisaje marrén. Después aparecieron luces.

—Ahi estan.

Habia un agrupamiento de luces, ordenadas seglin un patron rectangular.

—FEsa es la rejilla —explico el timonel.

El submarino se elevd y planed con suavidad sobre la iluminada parrilla, que se extendia unos ochocientos
metros. A través de la portilla vieron varios buzos que estaban trabajando dentro de la estructura, y que saludaron al

submarino que pasaba. El timonel hizo sonar una bocina de juguete.



—¢Los buzos pueden oir eso?

—<Claro que si. El agua es una excelente conductora.

—iDios mio! —exclamé Ted.

Justo frente al submarino y sobre el fondo del océano se erguia la gigantesca aleta de titanio. Norman no estaba
preparado para esas dimensiones: cuando el submarino vir6 a babor, la aleta le bloqued todo el campo visual durante
cerca de un minuto. El metal era gris mate y, a excepcion de unas manchitas blancas consecuencia de formas de vida
marina adheridas, carecia de marcas por completo.

—No hay corrosion —observo Ted.

—No, sefior —corroborod el timonel—. Todo el mundo lo ha mencionado. Se cree que se debe a que es una
aleacion de metal y plastico, pero no me parece que nadie esté seguro del todo.

La aleta dio la impresion de deslizarse hacia popa; el submarino volvid a virar. Directamente al frente, se vieron
mas luces, dispuestas en hileras verticales; Norman contemplé un solo cilindro de acero, pintado de amarillo, con
portillas brillantes. Al lado del cilindro habia una ctipula metalica baja.

—FEse es DH-7, el habitaculo de los buzos, a babor—dijo el timonel—. Es bastante utilitario. Ustedes estaran en
el DH-8, que es mucho mas agradable, créanme.

El piloto vir6 a estribor, y después de un instante de negrura total, vieron otro conjunto de Iuces. A medida que
se acercaban, Norman cont6 cinco cilindros diferentes, algunos verticales, y otros horizontales, interconectados de
modo complejo.

—Ya llegamos: el DH-8, su hogar lejos del hogar —Ies comunico el timonel—. Denme un minuto para atracar.

Se oy6 un sonido como de campanas producido por el choque del metal contra otro metal; hubo una brusca
sacudida y luego los motores se apagaron. Silencio. El aire silbd. El piloto avanzé dando tumbos para abrir la
escotilla y, cosa sorprendente, a los tripulantes del submarino les lleg6 una rafaga de aire ftio.

—La esclusa de aire esta cubierta, caballeros —dijo el timonel, y se hizo aun lado.

Norman mir6 a lo alto, a través de la esclusa, y vio series de lamparas rojas. Trepo6 para salir del submarino y
penetr6 en un gran cilindro de acero, de dos metros y medio de diametro, mas o menos, que tenia agarraderas todo
alrededor, dos estrechos bancos de metal y, por encima de todo ello, las refulgentes lamparas generadoras de calor,
si bien no parecian servir de mucho.

Ted trep6 a su vez y se sentd en el banco que estaba frente al de Norman. Se hallaban tan préximos, que se
tocaban las rodillas. Por debajo de sus pies, el timonel cerrd la escotilla, ambos miraron como giraba la rueda,
oyeron un clac cuando el submarino se soltdé de sus amarras y, luego, el zumbido de los motores de la nave al

alejarse.



Después, nada.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté Norman.

—Nos adaptan a la presion —respondié Ted—. Tienen que pasarnos a una atmosfera de gases exoticos porque
aqui abajo no podemos respirar aire.

—¢Por qué no? —preguntd Norman. Ahora que se encontraba aqui, en el fondo del mar, contemplando las frias
paredes de acero del cilindro, dese6 haberse mantenido despierto durante la sesion de instrucciones.

—Porque la atmdsfera de la Tierra es letal. Uno no se da cuenta, pero el oxigeno es un gas corrosivo; pertenece a
la misma familia quimica que el cloro y el fluor, y el 4cido fluorhidrico es el acido mas corrosivo que se conoce. Esa
misma cualidad tiene el oxigeno, y es lo que hace que una manzana cortada se vuelva marrdn, o que el hierro se
oxide. El oxigeno es increiblemente destructor para el cuerpo humano, si se le expone a demasiada cantidad.
Sometido a presion, este gas es toxico... como una venganza. Por eso reducen la cantidad de oxigeno que recibimos.
En la superficie, respiramos un veintiuno por ciento de oxigeno; aqui abajo, un dos por ciento. Pero no apreciaras
ninguna diferencia...

A través de un megafono se oyo6 una voz:

—Ahora empezamos a adaptarlos a la presion.

—¢Quiénes? —preguntd Norman.

—Barnes —repuso la voz.

Pero no sonaba como la voz de Barnes: era dspera como grave y artificial.

—Tiene que ser laringdfono —dijo Ted, y ri6. Su voz tenia un tono notablemente mas alto—. Es helio, Norman.
Emplean helio para adaptarnos a la presion.

—Suenas como el Pato Donald —comentd Norman, y también ri6. Su propia voz salia chillona, semejante a la
de un personaje de dibujos animados.

—NMira quién habla, Mickey —chill6 Ted.

—Nene quede lete y mamadeda —dijo Norman.

Ambos reian, al oirse la voz.

—Acaben ustedes dos —pidi6 Barnes a través del intercomunicador—. Esto no es una broma.

—Si, sefior capitdn —se puso Ted; pero su voz tenia ya un tono tan alto que era casi ininteligible, y los dos
hombres volvieron a prorrumpir en carcajadas; sus tintineantes voces, que parecian las de dos colegiales, vibraban
dentro del cilindro de acero.

El helio hacia que la voz sonara atiplada y chillona, pero también surtia otros efectos.

—¢Se estan congelando, muchachos? —pregunt6 Barnes.



Por supuesto que se estaban enfriando. Norman vio que Ted tiritaba, y ¢l mismo tenia piel de gallina en las
piernas. Era corno si el viento estuviera soplando a través de la piel... con la diferencia de que no habia viento
alguno; la liviandad del helio aumentaba la evaporacion, lo que hacia que sus cuerpos se enfriaran.

Desde el otro lado del cilindro, Ted dijo algo, pero Norman ya no lo podia entender porque la voz del astrofisico
tenia un tono demasiado alto como para ser comprensible; no era mas que un débil chillido.

—Cualquiera creeria que ahi dentro hay ahora un par de ratas —dijo Barnes, con satisfaccion.

Ted giro los ojos hacia el megafono y dijo algo, pero su voz fue apenas un susurro.

—Si quieren hablar, tomen un laring6fono —indicd6 Barnes—. Los hallaran en la gaveta que hay debajo del
asiento.

Norman encontr6é una gaveta metalica y, al abrirla de golpe, el metal chirri6 de forma ruidosa, como una tiza
sobre la pizarra. Todos los sonidos que se producian en la camara eran agudos. Dentro de la gaveta, Norman vio dos
almohadillas de plastico negro, cada una unida a una especie de collarin.

—Simplemente deslicenlos sobre el cuello y pongan la almohadilla a la altura de la laringe.

—Muy bien —respondio Ted, y parpaded, sorprendido: su voz sonaba un poco ronca, pero normal en todos los
demas aspectos.

—Estas cosas tienen que alterar la frecuencia de vibracion de las cuerdas vocales —dijo Norman.

—¢Por qué no prestaron ustedes atenciéon a las reuniones de instruccion? —preguntd Barnes—. Esto es,
precisamente, lo que hacen los laring6fonos. Tienen que llevarlos todo el tiempo que estén aqui. Por lo menos si
quieren que alguien les entienda. ;Todavia sienten frio?

—Si—contestd Ted.

—Bueno, aguanten un poco. Ya estan casi adaptados a la presion.

Después se produjo otro silbido y se abrid una puerta lateral deslizable. Barnes estaba alli de pie, con
chaquetillas livianas en el brazo.

—Bienvenidos al DH-8 —dijo.

DH-8
—Ustedes son los ultimos en llegar —comenté Barnes—. Apenas tenemos tiempo para hacer un recorrido

rapido, antes de que abramos la nave espacial.



—¢Ya estan listos para abrirla? —pregunté Ted—. Maravilloso. Estaba hablando de eso con Norman. Este es un
momento tan importante, nuestro primer contacto con vida extra-terrestre, que tendriamos que preparar un breve
discurso para cuando abramos esa cosmonave.

—Habra tiempo para pensar en eso —dijo Barnes, echandole un rapido vistazo a Ted—. Primero les mostraré el
habitaculo. Por aqui.

Les explicé que el habitaculo DH-8 consistia en cinco cilindros grandes, designados con letras, de la A hasta la
E, y que el Cilindro A, en el que estaban en ese momento, era la esclusa de aire. Luego los llevd a un vestuario
adyacente; alli habia trajes de tela gruesa que colgaban flaccidos, en la pared, junto a cascos amarillos moldeados,
del tipo de los que Norman habia visto usar a los buzos; los cascos tenian aspecto futurista. Dio varios golpecitos
con los nudillos a uno de ellos: era de plastico, y sorprendentemente ligero. Vio el nombre «johnsony» esparcido
sobre el cristal del visor.

—¢Vamos a usar estos cascos? —pregunto.

—Exacto —repuso Barnes.

—Entonces, (iremos al exterior?

Norman sintié una punzada de alarma.

—En algiin momento, iremos. No se preocupe por eso ahora. ;Siguen sintiendo frio?

Ambos asintieron. Barnes hizo que cambiaran su ropa por monos ajustados de poliéster azul, que se adherian al
cuerpo. Ted fruncid el entrecejo.

—¢No crees que nos dan un aspecto bastante ridiculo?

—Es posible que no sean el ultimo grito de la moda —dijo Barnes—, pero evitan la pérdida de calor debida al
helio.

—EI color no es favorecedor —objetd Ted.

—Al cuerno con el color —fue la respuesta de Barnes, quien les entreg6 luego dos chaquetillas ligeras.

Norman sintié algo pesado en uno de los bolsillos, y extrajo de él una bateria eléctrica.

—Las chaquetillas tienen un circuito en su interior, que las calienta mediante electricidad —explico Barnes—.
Son como las mantas eléctricas, que es lo que ustedes van a usar para dormir. Siganme.

Fueron al Cilindro B, que alojaba los sistemas de energia y de sustentacion de la vida. A primera vista, el
cilindro parecia un gran cuarto de calderas, pues estaba lleno de tuberias multicolores y de ajustes auxiliares
utilitarios.

—Aqui es donde generamos todo nuestro calor, energia y aire. —Barnes sefialo las caracteristicas destacadas del

lugar—. Generador de CI en ciclo cerrado, de doscientos cuarenta ciento diez; celdas de combustible accionadas por



hidrégeno y oxigeno; monitores SED; procesador de liquidos, que funciona con baterias de platacinc. Y alli esta la
suboficial principal, Fletcher, Alice Fletcher.

Norman vio una figura de huesos grandes, que, con una pesada llave inglesa en la mano, trabajaba entre las
cafierias, de espaldas a ellos. Alice Fletcher se volvio, les brind6 una amplia sonrisa y los Saludé agitando una mano
llena de grasa.

—Parece saber lo que esta haciendo —observo Ted con aprobacion.

—Asi es —dijo Barnes—, aunque todos los sistemas principales de apoyo son superfluos. Fletcher es tan solo
nuestra redundancia final. En realidad, van a darse cuenta de que todo el habitaculo es autorregulable.

Sobre el mono de cada uno, Barnes prendié una pesada placa.

—LIévenlas en todo momento, aun cuando no son mas que una precaucion, ya que las alarmas se activan de
forma automatica si las condiciones para el mantenimiento de la vida caen por debajo de un nivel 6ptimo. Pero eso
no va a ocurrir porque hay sensores en cada sala del habitaculo. Ustedes se habituaran al hecho de que el ambiente
se ajusta en forma continua ante la presencia de una persona. Las luces se encienden y se apagan, al igual que las
lamparas térmicas, y los respiraderos producen un silbido para seguir el rastro de las cosas. Todo es automatico, no
deben preocuparse. Los sistemas principales son superfluos: podemos perder corriente, podemos perder aire,
podemos perder el agua por completo, y estaremos bien durante ciento treinta horas.

Para Norman, ciento treinta horas no parecia ser un periodo muy largo. Hizo el cdlculo mentalmente: algo mas
de cinco dias. Cinco dias tampoco parecian ser demasiado tiempo.

Pasaron al cilindro siguiente; las luces se encendieron con un sonido seco cuando los tres hombres entraron. El
Cilindro C estaba destinado al alojamiento del personal. Habia literas, retretes y duchas «con abundancia de agua
caliente, como van a comprobar». Barnes les mostraba el lugar con orgullo, como si se tratara de un hotel.

Todo el alojamiento tenia un grueso aislamiento. El suelo se hallaba acolchado y las paredes y los techos estaban
cubiertos con capas de suave espuma de goma, lo que hacia que el interior tuviera el aspecto de un sofd demasiado
mullido. No obstante, y a pesar de los colores brillantes y del evidente cuidado que se habia tenido al hacer la
decoracion, a Norman el lugar seguia pareciéndole estrecho y agobiante, pues las portillas eran diminutas y solo
mostraban la negrura del océano que les rodeaba. Y en todos los resquicios que dejaba libre el tapizado veia gruesos
pernos y espeso blindaje de acero que servian para recordar donde se hallaban realmente los ocupantes del cilindro.
Norman se sentia como si estuviera dentro de un enorme pulmon de acero... y pensd que esa comparacion no estaba

muy lejos de la verdad.



Agachando la cabeza, los tres hombres pasaron estrechos mamparos e ingresaron en el Cilindro D, el cual era un
pequefio laboratorio con bancos y microscopios en el nivel superior, y una unidad compacta de equipo electronico
en el inferior.

—Esta es Tina Chan —dijo Barnes, presentandoles una mujer muy serena.

Todos se estrecharon la mano. Norman pensé que Tina Chan mostraba una calma casi antinatural, hasta que se
dio cuenta de que la mujer era una de esas personas que casi nunca parpadean.

—Deben ser buenos con Tina —estaba diciendo Barnes— porque ella es nuestro tnico enlace con el exterior. Se
halla a cargo de las operaciones de comunicacion y también de los sistemas sensores. De hecho, de toda la parte
electronica.

Tina Chan estaba rodeada por los monitores mas voluminosos que Norman habia visto en su vida. Tenian el
aspecto de los televisores de los aflos cincuenta. Barnes explicd que algunos equipos no funcionaban bien en la
atmosfera de helio, comprendidos los tubos de los televisores; dijo que en los primeros tiempos de los habitaculos
submarinos, esos tubos tenian que ser reemplazados casi a diario, pero que ahora estaban revestidos y blindados con
sumo detalle, y que ésa era la razon de que fueran tan voluminosos.

Al lado de Tina Chan habia otra mujer, Jane Edmunds, a quien Barnes presentd como la archivista de la unidad.

—¢Qué es una archivista? —pregunt6 Ted.

—Soy suboficial de primera clase, y trabajo en el procesamiento de datos, sefior —aclard la mujer con
formalidad.

Jane Edmunds llevaba gafas y estaba de pie, muy tiesa. A Norman le hacia pensar en una bibliotecaria.

—Procesamiento de datos... —repiti6 Ted.

—Mi misién consiste en atender las grabaciones digitales, los materiales visuales y las cintas de video, sefior.
Cada aspecto de este momento histdrico se esta registrando, y yo mantengo todo bien archivado.

«En realidad, es una bibliotecaria», pensé Norman.

—Ah, excelente —coment6 Ted—. Me complace oir eso. ;Pelicula o cinta?

—Cinta, sefior.

—Conozco bien la camara de video —dijo Ted sonriendo—. {En qué tipo de cinta graban? ;De media pulgada o
de tres cuartos?

—Seifior, empleamos una imagen producida por exploracion de datos, con una resolucion de dos mil pixels por
cuadro, con polarizacion lateral, y cada pixel lleva una escala de doce tonos de gris.

—Ah...

—Es un poco mejor que los sistemas comerciales con los que usted puede estar familiarizado, sefior.



—Si, entiendo —djijo Ted; pero se recuperd con facilidad y charlé un rato con ella sobre asuntos técnicos.

—Ted, parece estar muy interesado en como vamos a registrar esto —observo Barnes, el cual daba la impresion
de estar incomodo.

—Si, asi parece.

Norman se preguntd por qué eso molestaba a Barnes. ;Estaba preocupado por el registro visual o era que
pensaba que Ted iba a tratar de robar el espectdculo? ;Y realmente Ted intentaba robar el especticulo? ;Le
preocupaba a Barnes que todo eso apareciera como una operacion civil?

—No, las luces exteriores son de un gas haldgeno contenido en un tubo de cuarzo, con una potencia de ciento
cincuenta vatios —decia Jane Edmunds—. Estamos grabando en el equivalente a medio millon de ASA, lo que es
bastante. El verdadero problema es que se produce una dispersion de retorno; no cesamos de luchar contra ella.

—Observo que el equipo de apoyo se halla formado, en su totalidad, por mujeres —dijo Norman.

—Si —confirmé—. Todos los estudios realizados sobre buceo a gran profundidad demuestran que, para las
operaciones hechas en inmersion, las mujeres son superiores a los hombres, ya que desde el punto de vista fisico
tienen menor tamafio y consumen menos alimentos y aire, y en el aspecto fisioldgico son mas fuertes y poseen
mayor resistencia. El hecho es que, desde hace mucho tiempo, la Armada reconocidé que todos sus submarinistas
deberian ser mujeres.

—Barnes ri6—. Pero pruebe a instrumentar esa conclusion. —Echo un vistazo a su reloj—. Serd mejor que nos
pongamos en marcha. ; Vamos, Ted?

Reanudaron el recorrido. El cilindro final, el Cilindro E, era mas espacioso que los demas. Habia alli almacenes
de cinta, un televisor y un amplio salon de estar y, en la cubierta de abajo, un comedor y una cocina. La marinera
Rose Levy, la cocinera, era una mujer de cara enrojecida y acento surefio; estaba de pie debajo de gigantescos
ventiladores de succion. Le pregunté a Norman cual era su postre favorito.

—¢Mi postre favorito?

—Si, doctor Johnson. Me gusta hacerle a todo el mundo su postre favorito, si es que puedo. Y usted, doctor
Fielding, ;tiene preferencia por alguno?

—Por la tarta de lima —repuso Ted—. Me encanta la tarta de lima.

—Puede hacerse, sefior —dijo Rose Levy con una gran sonrisa; luego, se volvio hacia Norman—. Todavia no
me ha dicho cudl es el suyo, doctor Johnson.

—El pastel de fresas.

—No hay problema, pues en el ultimo transbordador submarino bajaron unas preciosas fresas de Nueva Zelanda.

(Quiza le gustaria comer el pastel esta noche?



—NMe encantaria, Rose —contesté6 Norman con toda franqueza.

Después, mird por el negro cristal de la portilla. Desde las portillas del Cilindro D podia ver la parrilla
rectangular iluminada que se extendia por el fondo del mar a lo largo de la sepultada astronave de ochocientos
metros de longitud. Varios buzos, luminosos como luciérnagas, se desplazaban sobre la refulgente superficie de la
parrilla.

Norman pensd: «Estoy a trescientos metros por debajo de la superficie del océano y estamos hablando sobre la
posibilidad de tomar de postre pastel de fresas.» Pero cuanto mas lo pensaba, mas sentido le encontraba: la mejor
manera de hacer que alguien se sienta comodo en un ambiente nuevo consiste en ofrecerle comida que le sea
familiar.

—Las fresas me producen urticaria —dijo Ted.

—Su tarta la haré con moras —dijo Rose sin inmutarse.

—¢Y crema batida? —pregunt6 Ted.

—Bueno, pues...

—No se puede tener todo —argiiydo Barnes—. Y una de las cosas que no se pueden tener a treinta atmosferas de
una mezcla de gases es crema batida, porque la crema no se puede batir. Pongamonos en marcha.

Beth y Harry estaban aguardando en la pequefia y acolchada sala de conferencias, que se hallaba justo encima
del comedor. Ambos llevaban puesto un mono y una chaquetilla provista de calefaccion. En el momento en que
entraron los tres hombres, Harry estaba meneando la cabeza.

—Os gusta nuestra celda acolchada? —Hizo presion contra las paredes cubiertas de aislante y les produjo leves
depresiones—. Es como vivir en una vagina.

—¢No te gustaria volver al utero, Harry? —pregunt6 Beth.

—No —respondié Harry—. Ya estuve ahi. Y con una vez fue suficiente.

—Estos monos son bastante malos —coment6 Ted, dando tirones del poliéster que se le adheria.

—Realza muy bien tu panza —brome6 Harry.

—Calmémonos —sugiri6é Barnes.

—Con algunas lentejuelas podrias pasar por Elvis Presley —dijo Harry.

—Elvis Presley esta muerto.

—Ahora es tu oportunidad —respondi6 Harry.

Norman mir6 en derredor y pregunto:

—¢Donde estd Levine?



—Levine no lo logré —se apresur6 a responder Barnes—. Sinti6 claustrofobia en el submarino que lo traia y
tuvimos que enviarlo de regreso. Esas cosas pasan.

—Entonces, /no tenemos bidlogo marino?

—Nos arreglaremos sin €l.

—0Odio este condenado mono —protesté Ted—. Realmente lo odio.

—A Beth le queda muy bien el suyo.

—Si, a Beth si.

—Y también hay mucha humedad aqui —se quejo Ted—. ;Siempre hay tanta humedad?

Norman ya habia notado que la humedad era un problema, pues todo lo que tocaban se hallaba un poco mojado,
pegajoso y frio. Barnes habia previsto el peligro de infecciones y de resfriados leves, y les habia entregado frascos
de una locion para la piel y gotas para los oidos.

—Ceref oirle decir que la tecnologia estaba por completo resuelta —dijo Harry.

—Lo estd —respondié Barnes—. Créanme, esto es un lujo en comparacion con los habitaculos de diez afios
atras.

—Diez afios atras —dijo Harry— dejaron de hacer habitaculos porque la gente seguia muriendo en ellos.

Barnes fruncio6 el entrecejo.

—Eso fue un accidente.

—Hubo dos accidentes —le recordd Harry—, con un total de cuatro personas muertas.

—Eran circunstancias especiales —objeté Barnes— que no tuvieron que ver ni con la tecnologia ni con el
personal de la Armada.

—Maravilloso —dijo Harry—. ;Cuanto tiempo dijo que vamos a permanecer aqui abajo?

—Como maximo, setenta y dos horas.

—¢ Esté seguro de eso?

—Es el reglamento de la Armada.

— ¢ Por qué? —pregunté Norman perplejo.

Barnes agito6 la cabeza.

—Nunca —dijo—, nunca pregunte las razones de las reglamentaciones de la Armada.

El intercomunicador hizo un ruido seco, y Tina Chan dijo:

—Capitan Barnes, tenemos una sefial de los buzos. Ahora estan montando la esclusa de aire. Faltan pocos
minutos para la apertura.

El ambiente de la sala cambi6 de inmediato: la excitacion era palpable. Ted se frot6 las manos y dijo:



—Supongo que se han dado cuenta de que, aun sin abrir la nave espacial, ya hemos realizado un descubrimiento
de suma, de trascendente importancia.

—Si? (Y cual es? —pregunté Norman.

—Hemos mandado al diablo la hipdtesis del suceso tinico —dijo Ted, echando una rapida mirada a Beth.

—¢La hipdtesis del suceso tnico? —preguntd Barnes.

—Se refiere al hecho de que los fisicos y quimicos tienen tendencia a creer en la existencia de vida inteligente
extra-terrestre —dijo Beth—, en tanto que los bidlogos no. Muchos bidlogos opinan que el desarrollo de vida
inteligente en la Tierra precisé de tantas etapas peculiares que eso representa un suceso Unico en el universo, suceso
que no puede haberse reproducido jamas en otra parte.

—¢La inteligencia no surgiria una y otra vez? —inquiri6 Barnes.

—Pues, apenas si surgio6 en la Tierra —dijo Beth—. La Tierra tiene cuatro mil quinientos millones de afios de
antigliedad, y la vida unicelular aparecié hace tres mil novecientos millones de afos, es decir, aparecid casi de
inmediato hablando en términos geoldgicos. Pero la vida siguié siendo unicelular durante los tres mil millones de
afios siguientes. Después, en el periodo cambrico, alrededor de seiscientos millones de afios atras se produjo una
explosion de complejas formas de vida. Al cabo de cien millones de afios el océano estaba lleno de peces; luego se
poblo la tierra firme; a continuacion, el aire. Pero, en realidad, no se sabe por qué tuvo lugar la explosion. Y, puesto
que dicha explosion no se produjo durante tres mil millones de afios, lo mas probable es que, en otro planeta, nunca
llegue a producirse. Y aun después del cambrico, la cadena de acontecimientos que condujo hasta el hombre parece
ser tan especial, tan incierta, que los bidlogos creen que hubiera sido posible que no se produjera jamas. Tan s6lo
tomemos en cuenta el hecho de que si los dinosaurios no hubiesen sido eliminados, hace sesenta y cinco millones de
afios, por un cometa o por lo que fuere, entonces los reptiles podrian seguir siendo la forma dominante en la Tierra,
y los mamiferos nunca habrian tenido la oportunidad de asumir el control. Sin mamiferos no hay primates, sin
primates no hay simios, y sin simios no hay hombre... En la evoluciéon se dan muchos factores aleatorios, existe
mucho de suerte. Esa es la razon por la que los bidlogos creen que la vida inteligente podria ser un suceso unico en
el Universo, un suceso que so6lo se dio aqui.

—Excepto que ahora —intervino Ted— sabemos que no es un suceso unico, porque ahi afuera hay una enorme
nave espacial.

—Personalmente, no podria sentirme mas satisfecha —declar6 Beth, y se mordio el labio.

—No pareces estar satisfecha —observd Norman.

—Te diré: no puedo evitar sentirme nerviosa. Hace diez afios, Bill Jackson, en Stanford, dicté una serie de

seminarios sobre vida extra-terrestre. Esto ocurrio inmediatamente después de haber obtenido el premio Nobel de



Quimica. Jackson nos habia dividido en dos grupos: uno disefi6 la forma de vida extra-terrestre y resolvié todo de
manera cientifica. El otro grupo traté de determinar la forma de vida y comunicarse con ella. Jackson dirigia todos
los trabajos y, como cientifico riguroso que era, no permitia que nadie se dejara llevar por el entusiasmo. En una
ocasion le presentamos el boceto del ser que proponiamos, y Jackson nos dijo con mucha dureza: «Muy bien. Pero,
(donde esta el ano?» Esa fue su critica, aunque lo cierto es que muchos animales de la Tierra carecen de ano, pues
existen toda clase de mecanismos excretores que no precisan de un orificio especial. Jackson Supuso que el ano era
necesario, sin embargo no lo es. Y ahora... —Beth se encogié de hombros—, ;quién sabe qué habremos de
encontrar?

—Lo sabremos, y bien pronto —dijo Ted.

El intercomunicador volvid a sonar:

—Capitan Barnes, los buzos tienen la esclusa de aire montada en su sitio. Ahora, el robot esta listo para penetrar
en la nave espacial.

—(Qué robot? —pregunt6 Ted.

LA PUERTA

—No creo en absoluto que eso sea lo adecuado dijo Ted en tono airado—. Bajamos hasta aqui a fin de que
fueran seres humanos quienes entraran en esa nave extra-terrestre, y opino que deberiamos hacer aquello para lo que
hemos venido: llevar a cabo una entrada con seres humanos.

—De ninguna manera —respondié Barnes—. No podemos correr ese riesgo.

—Tiene que pensar en esto —argilyd Ted— como si fuera un sitio de excavaciones arqueologicas. Es mas
grandioso que Chichén Itza, mas grandioso que Troya, mas grandioso que la tumba de Tutankamoén. No cabe duda
alguna de que es el campo arqueologico mas importante de la historia de la especie humana. ;Y usted pretende que
sea un maldito robot quien abra esa nave? ;Doénde esta su sentido de destino humano?

—¢ Y donde esta su sentido de autoconservacion? —pregunt6 Barnes a su vez.

—Expreso mi profundo desacuerdo, capitan Barnes.

—Queda debidamente registrado —repuso el capitan, y se dio la vuelta para no mirarlo—. Ahora, prosigamos
con esto. Tina, dénos la informacion televisada.

Ted farfullaba, pero se quedé callado cuando dos grandes monitores, situados frente a ellos, se encendieron de
repente. En la pantalla de la izquierda vieron la compleja estructura tubular metalica del robot, que dejaba expuestos

motores y engranajes. Estaba colocado ante la nave espacial, cuya pared era de metal gris y convexa.



En esa pared habia una puerta, que se parecia mucho a la portezuela de un avion de pasajeros. La segunda
pantalla brindaba una vista mas préxima. Esta imagen provenia de una cdmara de video montada en el robot mismo.

—Es bastante similar a la puerta de un avion —coment6 Ted.

Norman le ech6 una rapida mirada a Harry, que sonreia en forma enigmatica. Después, miré a Barnes, que no
parecia estar sorprendido; Norman se dio cuenta de que Barnes ya sabia lo de la puerta.

—Me pregunto como se explica tal paralelismo en el disefio de la puerta —dijo Ted—. La probabilidad de que
eso haya ocurrido por casualidad es astronomicamente pequefia. jCaramba! jEsa puerta es del tamafio y de la forma
perfectos para un ser humano!

—Es cierto —reconocié Harry.

—Es increible —observé Ted—. Absolutamente increible.

Harry sonri6, pero no dijo nada.

La camara televisiva del robot se desplazd a izquierda y a derecha, recorriendo el casco de la astronave. Se
detuvo sobre la imagen de un panel rectangular, montado a la izquierda de la puerta.

— Pueden abrir ese panel?

—Estamos trabajando en ello, sefior.

Con un zumbido constante, la garra del robot se extendio hacia el panel. Pero la zarpa era desmanada: arafiaba el
metal, en el que dejaba una serie de rasguiios centelleantes; no obstante, el panel permanecia cerrado.

—Ridiculo dijo Ted—. Es como mirar a un bebé.

La garra prosiguio arafiando el panel.

—Eso deberiamos hacerlo nosotros mismos —insisti6 Ted.

—~Usar succion —pidié Barnes.

Otro brazo se extendio, éste provisto con una ventosa de goma.

—Ah, el amigo del fontanero —dijo Ted con desdén.

Mientras observaban, la ventosa se adhirio a la superficie y se aplastd contra ella. Después, con un «clicy», se
abri6 la tapa del panel.

—iPor fin!

—No puedo ver...

Aunque la vista del interior del panel era borrosa, pues estaba desenfocada, se podia distinguir lo que parecia ser
una serie de protuberancias metalicas redondas de color rojo, amarillo y azul, sobre las cuales habia intrincados
simbolos en blanco y negro

—Miren: rojo, azul y amarillo. Esta es una revelacion importantisima —dijo Ted.



—¢Por qué? —preguntd Norman.

—Porque sugiere que los extra-terrestres tienen el mismo equipo sensorial que nosotros. En lo visual, pueden
percibir el universo de Ja misma manera, con los mismos colores, utilizando la misma parte del espectro
electromagnético. Eso ayudara, de modo incalculable, a establecer contacto con ellos. Y todas esas marcas en blanco
y negro... jTiene que ser parte de su escritura! jImaginaos, escritura de seres de otro planetal —sonrié con
entusiasmo—. jEste es un gran momento! Me siento un verdadero privilegiado por estar aqui.

—Foco —pidié Barnes.

—Estamos enfocando ahora, sefior.

La imagen se volvid atin mas borrosa.

—No, para el otro lado.

—Si, sefior. Nos hallamos enfocando.

La imagen cambid lentamente y se resolvié en un enfoque nitido.

Ahora se veia que, en realidad, las protuberancias que habian visto borrosas eran tres botones de color amarillo,
rojo y azul, cada uno de los cuales tenia dos centimetros y medio de diametro y presentaba bordes moldeados o
fresados. También vieron con toda claridad que los simbolos que estaban sobre los botones eran una serie de rotulos
nitidamente estarcidos.

De izquierda a derecha, los rotulos rezaban «<EMERGENCIA LISTA», «<EMERGENCIA BLOQUEADA» y
«EMERGENCIA ABIERTAV.

En inglés.

Se produjo un instante de silencio, debido al estupor. Y entonces, con mucha suavidad, Harry Adams se echo a

reir.

LA NAVE ESPACIAL

—ESso es inglés dijo Ted, sin apartar los ojos de la pantalla—. Inglés escrito.

—Si —corrobor6 Harry—. Ya lo creo que lo es.

—¢Qué ocurre aqui? —pregunté Ted—. ;Se trata de una broma?

—No —dijo Harry, que se hallaba tranquilo y casi ajeno a la cuestion. —;Como es posible que esta astronave
tenga trescientos afios de antigiiedad y lleve instrucciones en inglés moderno?

—Piensa un poco —le aconsejo Harry.

Ted frunci¢ el entrecejo.



—Quiza esta nave espacial extra-terrestre estd, de alguna manera, presentandose ante nosotros de un modo que
haga que nos sintamos cémodos.

—Piensa un poco mas —dijo Harry.

Se produjo un breve silencio.

—Bueno, si es una astronave extra-terrestre...

—No es una astronave extra-terrestre —dijo Harry. Se produjo otro silencio. Después, Ted planteo:

—Bueno, ;por qué no nos dices, de una buena vez, lo que es, ya que estas tan seguro de ti mismo?

—Muy bien —admitié Harry—. Es una nave espacial norteamericana.

—¢Una nave espacial norteamericana? ;De ochocientos metros de largo? ;Fabricada con tecnologia que no
poseemos? ;Y estuvo sepultada durante trescientos afios?

—Por supuesto —dijo Harry—. Fue obvio desde el comienzo. ;Estoy en lo cierto, capitan Barnes?

—Lo habiamos tomado en cuenta —reconocié Barnes—. El Presidente lo habia tomado en cuenta.

—Y ésa es la razon por la que los rusos no fueron informados...

—Exactamente.

Ted se sentia frustradisimo. Cerrd los pufios, como si quisiera golpear a alguien y mir6 a cada integrante del
grupo.

—Pero ;coémo lo supiste?

—La primera pista —dijo Harry— provino del estado de la nave en si: no muestra dafio alguno; su aspecto es el
que tenia originariamente. Y, sin embargo, cualquier nave espacial que se estrelle en el agua tiene que experimentar
dafios. Aun a velocidades bajas de entrada, a unos tres mil doscientos kildémetros por hora, digamos, la superficie del
agua es tan dura como el hormigén. No importa cuan fuerte sea esta nave, cabria esperar un cierto grado de
destruccion a causa del impacto contra el agua. No obstante, la nave estd indemne.

—¢Y eso qué significa?

—Significa que no descendio en el agua.

—No entiendo. Tuvo que haber volado hasta aqui...

—No vold hasta aqui. Llegd aqui.

—¢Desde donde?

—Desde el futuro —dijo Harry—. Esta es alguna especie de astronave terrestre que se fabricd, en realidad que se
fabricard, en el futuro, y que viajo6 hacia atras en el tiempo y aparecié bajo nuestro océano hace varios centenares de

anos.



—¢Por qué iba a hacer eso la gente del futuro? —gimié Ted. Resultaba evidente que se sentia desilusionado
porque lo habia privado de su nave espacial, de su gran momento histérico. Se derrumbé sobre una silla y clavo la
mirada en la pantalla de los monitores.

—No sé por qué la gente del futuro puede hacer eso contest6 Harry—. No estamos alla atn. Quizd fue un
accidente, tal vez no tuvieron esa intencion.

—Sigamos adelante y abranla —decidi6 Barnes.

—Abriendo, sefior.

La mano del robot se desplazo hacia adelante, en direccion al boton «abiertay, y apretd varias veces. Se produjo
un sonido como de campanas al entrechocar los metales, pero nada ocurrio.

—¢Qué es lo que anda mal? —pregunt6 Barnes.

—Seflor, no logramos hacer presion sobre el boton; el brazo extensor es demasiado grande y no cabe dentro del
panel.

—Esta bien.

—Intento con la sonda?

—Intente con la sonda.

La garra retrocedi6 y una delgada sonda de aguja se extendio hacia el boton. La sonda se deslizé hacia adelante,
ajustd su posicion con delicadeza, tocd el boton, apreto... y resbald.

—Intentando de nuevo, seor.

Otra vez la sonda apreto el boton; y volvio a resbalar.

—Seflior, la superficie es demasiado resbaladiza.

—Sigan tratando de conseguirlo.

—Saben? —dijo Ted, pensativo—, ésta sigue siendo una situacion notable. En realidad es mas notable que el
contacto con seres de Otro planeta. Yo ya estaba casi seguro de que la vida extra-terrestre existe en el universo,
pero... jel viaje por el tiempo! Con franqueza, en mi condiciéon de astrofisico, tenia mis dudas. Por todo lo que
sabemos es imposible, lo contradicen las leyes de la fisica. Y, sin embargo, ahora tenemos la prueba de que viajar
por el tiempo es posible... jy que nuestra propia especie lo hara en el futuro! —Ted estaba sonriente con los ojos
muy abiertos y feliz otra vez. «Hay que admirarlo», pensé Norman. jEra tan maravillosamente indomable!

—Y henos aqui... —continué Ted— jen el umbral de nuestro primer contacto con nuestra especie procedente del
futuro! Piensen en esto: jvamos a encontrarnos con nosotros mismos que venimos, o vienen, de un tiempo futuro!

La sonda apret6 de nuevo; y una vez mas, sin éxito.

—Sefior, no podemos hacer presion sobre el boton.



—Ya lo veo —dijo Barnes, poniéndose de pie—. Muy bien, apaguelo y saquenlo de alli. Ted, parece que,

después de todo, se va a cumplir su deseo: tendremos que entrar y abrirla de forma manual. Pongamonos los trajes.

DENTRO DE LA NAVE

En el vestuario del Cilindro A, Norman se puso su traje. Tina y Jane le ayudaron a colocarse bien el casco, y
cerraron el cerrojo de resorte del aro que habia en el cuello del traje. Norman sinti6 el gran peso de los tanques de
respiracion autonoma que tenia a la espalda, y las correas apretadas sobre los hombros. Not6 gusto a aire metélico, y
hubo un chasquido cuando se activo el intercomunicador de su casco.

Las primeras palabras que oyo fueron:

—(Qué opinas de «Estamos en el umbral de una grandiosa oportunidad para la especie humanax?

Norman rid, agradecido porque la voz de Ted habia roto la tension.

—¢ Lo encuentras gracioso? —pregunté Ted, ofendido.

Norman mir6 al otro lado de la habitacion y vio a Ted, enfundado en su traje y con su casco amarillo en el que se
leia: «fieldingy.

—No —respondié Norman—. Es s6lo que estoy nervioso.

—Yo también —confeso Beth.

—No hay por qué estarlo —dijo Barnes—. Confien en mi.

— Cuales son las tres mentiras mas grandes que se dicen en el DH-8? —preguntd Harry, y volvieron a reir.

Se apifiaron en la diminuta esclusa de aire, hubo un entrechocar de cabezas protegidas por cascos, y la escotilla
de la izquierda se cerrd herméticamente mediante el giro de un volante. Barnes dijo:

—Muy bien, basta respirar en forma normal —abrio la escotilla externa y dejo al descubierto la masa de agua
negra, pero el agua no subid al compartimiento—. El habitaculo esta bajo presion positiva —dijo Barnes—, asi que
el nivel del agua no ascendera. Ahora mirenme y procedan como yo lo hago. No quiero que se desgarren el traje.

Desplazandose con torpeza debido al peso de los tanques, Barnes se puso en cuclillas al lado de la escotilla, se
cogi6 a las agarraderas laterales, se dejo ir y desaparecid con un suave chapoteo.

Uno tras otro, se dejaron caer al lecho oceanico. Norman jaded cuando el agua, a una temperatura muy proxima
a la de congelacion, le envolvio el traje. De inmediato, el psicologo oy6 el leve zumbido de un mintsculo ventilador,
al ponerse en marcha los calefactores eléctricos del traje.

Los pies de Norman tocaron un suave suelo lodoso. En la oscuridad, mir6 en derredor y vio que estaba debajo

del habitaculo. Justo delante, a unos cien metros, se hallaba la refulgente parrilla rectangular. Barnes ya estaba



adelantandose a zancadas, inclinandose dentro de la corriente, desplazandose con lentitud, como si caminase sobre
la superficie lunar.

—¢No es fantastico?

—Calmate, Ted —aconsejo Harry.

Beth dijo:

—En realidad, resulta extrafio ver qué poca vida hay aqui abajo. ;Lo habéis observado? Ni una gorgonia, ni un
caracol, ni una esponja, ni un pez solitario. Nada, excepto un vacio suelo marino de color pardo. Este tiene que ser
uno de esos puntos muertos que hay en el Pacifico.

Una luz brillante le llegdé a Norman desde atras, proyectando su propia sombra hacia adelante, sobre el lecho del
mar. El psicologo se dio vuelta y vio a Jane Edmunds, que sostenia una camara y un foco, encerrados dentro de una
voluminosa cobertura impermeable.

—¢Estamos grabando todo esto?

—Si, sefior.

—Trata de no hacer mal tu papel —brome6 Beth.

—Lo estoy intentando.

Se encontraban ya mas proximos a la parrilla. Norman se sintié mejor al ver a los otros buzos que estaban
trabajando alli. A la derecha se encontraba la erguida aleta, que se extendia fuera del coral; era una enorme y suave
superficie oscura que, al alzarse hacia la superficie, empequefiecia a los buzos que tenia a su lado.

Barnes los guiaba; pasaron la aleta y descendieron por un tunel practicado en el coral. Tenia unos dieciocho
metros, era estrecho y estaba recorrido por un rosario de luces. Caminaban en fila india. «La impresion es como la
de bajar a una minay», pens6 Norman.

—Esto es lo que cortaron los buzos?

—En efecto.

Norman vio una estructura parecida a una caja, de acero acanalado, rodeada por tanques de presion.

—Exclusa adelante. Ya casi llegamos —indicd Barnes—. ;Estan todos bien?

—Hasta ahora, si —respondi6 Harry.

Entraron en la exclusa y Barnes cerr6 la puerta. El aire entré con un siseo intenso. Norman miraba como el agua
descendia hasta mas abajo del visor de su casco; después, hasta la cintura, las rodillas y, finalmente, hasta el suelo.
El siseo se detuvo. Todos pasaron por otra puerta y luego la cerraron herméticamente.

Norman se volvié hacia el casco metalico de la astronave. El robot habia sido apartado a un lado. Norman tenia

la sensacion de estar parado al lado de un gran avion de pasajeros: una superficie metalica curva y una portezuela al



ras de esa superficie. El color era gris mate, lo que le conferia un aspecto desagradable. A su pesar, Norman estaba
nervioso; y al escuchar el modo de respirar de los demas, se dio cuenta de que también ellos lo estaban.

—¢Todo bien? —pregunté Barnes—. ;Se encuentran todos aqui?

—Esperen la videograbacion, por favor —pidié Jane Edmunds.

—Muy bien.

Todos se alinearon al lado de la puerta, pero seguian con los cascos puestos. «Esta imagen no va a ser gran
cosay, pensd Norman.

Edmunds: Corre la cinta.

Ted: Querria decir algunas palabras.

Harry: Por Cristo, Ted. ;{Nunca vas a terminar con eso?

Ted: Creo que es importante.

Harry: Adelante, pronuncia tu discurso.

Ted: Hola. Soy Ted Fielding. Aqui, al lado de la puerta de la astronave desconocida que se descubrio...

Barnes: Un momento, Ted. «Aqui, al lado de la puerta de la astronave desconocida» suena como «aqui, en la
tumba del soldado desconocido».

Ted: {No le agrada?

Barnes: Bueno, creo que produce asociaciones equivocas.

Ted: Supuse que le agradaria.

Beth: ; Tienen alglin inconveniente en que sigamos adelante, por favor?

Ted: Bueno no importa.

Harry: ;Qué, ahora te vas a poner a hacer pucheritos?

Ted: No importa. Nos arreglaremos sin comentarios sobre este momento historico.

Harry: Muy bien, excelente. Abramosla.

Ted: Creo que todos saben cémo me siento. Considero que debimos haber hecho algunos breves comentarios
para la posteridad.

Harry: {Muy bien, haz tus malditos comentarios!

Ted: Oye, hijo de puta, ya estoy harto de tu actitud de superioridad, de sabelotodo...

Barnes: Detened la cinta, por favor.

Edmunds: Cinta detenida, sefior.

Barnes: Dejemos que los &nimos se serenen.

Harry: Considero que toda esta ceremonia es completamente ajena a la cuestion.



Ted: Pues bien, yo considero que no es ajena a la cuestion. Es lo apropiado.

Barnes: Bueno. Yo lo haré. Que ruede la cinta.

Edmunds: Cinta rodando.

Barnes: Les habla el capitin Barnes. Ahora estamos a punto de abrir la tapa de la escotilla. Presentes conmigo,
en esta historica ocasion, se hallan Ted Fielding, Norman Johnson, Beth Halpern y Harry Adams.

Harry: ;Por qué soy el ultimo?

Barnes: He dicho los nombres de izquierda a derecha, Harry.

Harry: ;No es extrafio que al inico negro del grupo se le mencione al final?

Barnes: Harry, les he nombrado de izquierda a derecha, segiin nos hallabamos situados.

Harry: Y después de la inica mujer. Yo soy profesor titular, y Beth solamente es profesora adjunta.

Ted: Sabes, Hal, quiza se nos deba identificar por nuestro titulo académico completo y por las instituciones a las
que pertenecemos...

Harry: ;Qué tiene de malo el orden alfabético...?

Barnes: jYa es el colmo! jNi pensarlo! No hay video.

Edmunds: Camara apagada, sefior.

Barnes: jPor Dios!

Dio la espalda al grupo mientras meneaba la cabeza, cubierta por el casco. Con un movimiento seco, levant6 la
placa metalica, dejo al descubierto los tres botones y apreté uno: una luz amarilla parpaded: «lista.»

—~Que todo el mundo se mantenga con el aire interno —orden6 Barnes.

Los visitantes continuaron respirando por medio de sus tanques, por si los gases del interior de la nave espacial
fuesen toxicos.

—¢ Todos listos?

—Listos.

Barnes apret6 el boton que decia: «abierta.» Centelled una sefial: «ajuste de la atmoésfera.» Luego, con un sonido
sordo de rodamiento, la puerta se abrid, deslizandose en sentido lateral, exactamente como la de un aviéon. Durante
unos momentos, Norman no vio nada mas alld, excepto negrura. Los investigadores avanzaron con cautela,
encendieron sus linternas y las enfocaron a través de la puerta abierta: vieron vigas y un conjunto de tubos
metalicos.

—Verifique el aire, Beth.

Beth apreto el émbolo de un pequefio monitor de gas que llevaba en la mano, y la pantalla de lectura se encendio.



—Helio, oxigeno, vestigios de CO2 y vapor de agua. Las proporciones son correctas. Es la atmosfera
presurizada.

—¢La nave corrige su propia atmdsfera?

—Asi parece.

—Bien. De uno en uno.

Barnes fue el primero en quitarse el casco; inhal6 el aire.

—Parece bueno. Metalico, produce una ligera comezon, pero esta bien.

Hizo unas cuantas inhalaciones profundas, y después asinti6 con la cabeza. Los demas se quitaron el casco y lo
colocaron sobre la cubierta.

—Asi esta mejor.

—¢(Vamos?

—¢Por qué no?

Hubo una breve vacilacion y entonces Beth pas6 rapidamente entre los demas. —Las damas primero.

Los restantes miembros del grupo la siguieron. Norman echd un vistazo hacia atrds y vio todos los cascos
amarillos sobre el suelo. Jane Edmunds, sosteniendo la camara de video contra el ojo, dijo:

—Siga adelante, doctor Johnson.

Norman se dio la vuelta y paso6 al interior de la nave espacial.

EL INTERIOR

Se detuvieron en una pasarela de metro y medio de ancho, suspendida en lo alto. Norman dirigi6 su linterna
hacia abajo, y el haz luminoso brill6 a través de doce metros de oscuridad antes de llegar al casco inferior. Rodeando
a los investigadores, borrosa en la oscuridad, habia una densa red de puntales y vigas.

—Es como estar en una refineria de petroleo —coment6 Beth.

Dirigio6 la luz de su linterna hacia una de las viguetas de acero. Escrito sobre ella se leia «AVR-09». Todas las
inscripciones estaban en inglés.

—La mayor parte de lo que ven forma parte de la estructura —dijo Barnes—. Armazén de puntales
entrecruzados para soportar esfuerzos, lo que confiere un tremendo apoyo a lo largo de todos los ejes. La nave esta
construida con mucha solidez, como sospechabamos. Ha sido disefiada para soportar esfuerzos deformantes
extraordinarios. Es probable que, mas adentro, haya otro casco.

Norman recordé que Barnes era también ingeniero en aeronautica.



—No s6lo eso —dijo Harry, dirigiendo su luz sobre el casco exterior—. Miren esto: es una capa de plomo.

—¢Blindaje contra radiaciones?

—Seguramente. Tiene mas de quince centimetros de espesor.

—Asi que esta nave esta construida para que resista mucha radiacion.

—Muchisima —corroboro6 Harry.

Habia una especie de neblina en la nave, y una sensacion ligeramente oleosa en el aire. Las vigas metélicas
parecian recubiertas con aceite, pero cuando Norman las toco ninguna grasa se le adhiri6 a los dedos. Se dio cuenta
entonces de que el metal en si tenia una textura fuera de lo comtn: era resbaladizo y suave al tacto, casi como el
caucho.

—Interesante —comentd Ted—. Es un tipo de material nuevo. Nosotros relacionamos la resistencia con la
dureza; pero este metal, si se trata de metal, es tan fuerte como suave. Parece evidente que, desde nuestra época, la
tecnologia de los materiales avanzé mucho.

—Desde luego —admitié Harry.

—Pues tiene logica —opind Ted—. Si se piensa en la Norteamérica de hace cincuenta afios, comparada con la
de hoy en dia uno de los cambios mas grandes consiste en la inmensa variedad de materiales plasticos y ceramicos
que tenemos ahora, y que en aquel entonces ni siquiera se imaginaban...

Continuo hablando y el eco de sus palabras retumbaba en el cavernoso recinto; pero Norman percibio la tension
de su voz: «Ted esté silbando en la oscuridad», penso.

Se adentraron en la nave. Norman sentia vértigo, al estar tan alto en medio de las tinieblas. Llegaron a una
bifurcacion de la pasarela. Resultaba dificil ver, con tantas caferias y puntales, pues era como estar en un bosque de
metal.

— ¢ Para qué lado?

Barnes tenia una brujula de mufieca que refulgia con luminosidad verde:

—A la derecha.

Siguieron la red de pasarelas durante diez minutos mas. Norman pudo ir comprobando que Barnes tenia razon,
ya que habia un cilindro central construido dentro del externo, y separado de éste por una densa disposicion de
puntales y soportes: una nave espacial dentro de otra nave espacial.

—¢Por qué habran construido la nave de esta manera?

—Habrias de preguntarselo a ellos.



—Las razones tienen que haber sido imperiosas —opind Barnes— por las exigencias de energia que plantea un
doble casco, con tanto blindaje de plomo... Resulta dificil imaginar el motor que se precisaria para hacer que vuele
algo tan grande.

Después de tres o cuatro minutos llegaron a la puerta que habia en el casco interior; tenia el mismo aspecto que
la de fuera.

—¢Hay que encender otra vez los respiradores?

—No lo sé. {Podemos correr el riesgo?

Sin esperar respuesta Beth levantd, con un movimiento seco, el panel de botones, apretd el de «abierta», y al
tiempo que se producia un rugido sordo, la puerta se abrio: mas oscuridad les aguardaba. Traspusieron la puerta.
Norman sintié que el suelo era blando bajo sus pies, y la luz de su linterna mostré una moqueta de un tono café con
leche grisaceo.

Los haces de las linternas recorrieron el lugar y les permitieron ver una gran consola color tostado y tres asientos
acolchados de respaldo alto. Resultaba evidente que la sala estaba construida para seres humanos.

—Tiene que ser el puente de mando o el sollado.

Pero las pantallas de la consola se hallaban completamente muertas, y no habia instrumental de clase alguna. Y
los asientos estaban vacios. En la oscuridad, los cientificos movian los haces de luz hacia adelante y hacia atras.

—Parece un simulador de vuelo, en vez de una verdadera cabina. —No puede ser un simulador.

—Bueno, pues da la impresion de serlo.

Norman pasé la mano sobre el suave contorno de la consola: estaba moldeada con delicadeza y era agradable al
tacto. Apret6 la superficie y la sintié ceder a la presion; también este material tenia las caracteristicas del caucho.

—Otro material nuevo.

La linterna de Norman mostré unos pocos artefactos; pegada con cinta adhesiva en el extremo opuesto de la
consola, habia una ficha de archivo en la que alguien habia escrito: «jvamos, chico, vamos!» Cerca de donde estaba
Norman se encontraba una estatuilla plastica de un lindo animal, una especie de ardilla colorada. En la base decia:
«Lemontina de la Suerte.» jQuién sabe lo que significaba!

—¢Estos asientos son de cuero?

—Eso parece.

—Doénde estaran los malditos controles?

Norman siguié apretando con un dedo la consola color tostado y, de repente, la superficie adquirié profundidad,

y parecio contener instrumentos, pantallas... De alguna manera todo el instrumental estaba dentro de la superficie de



la consola, como si fuera una ilusién optica o un holograma. Norman leyo las referencias que se veian sobre los
instrumentos: «Impulsores post»... «Reforzadores de émbolo F3»... «Planeador»... «Tamicesy...

—Mas tecnologia nueva —dijo Ted—. Hace pensar en los cristales liquidos, pero es muy superior. Alguna
especie de optoelectronica evolucionada.

De repente, todas las pantallas de la consola empezaron a brillar con su luz roja, y se oy6é un sonido agudo e
intermitente. Espantado, Norman dio un salto hacia atras: el panel de control se estaba poniendo en funcionamiento.

—iTodo el mundo alerta!

Un solo relampago refulgente, de intensa luz blanca, inund6 la sala y dejé una desagradable imagen
retrospectiva.

—Oh, Dios...!

Otro relampago... y otro... y después se encendieron las luces del techo, que iluminaron por completo la sala.
Norman vio rostros espantados, aterrorizados. Suspir6, y exhald con lentitud.

—Jests...

—¢Como diablos ha ocurrido esto? —pregunt6 Barnes.

—Fui yo —respondié Beth—. Apreté este boton.

—Les pido que no vayan por ahi apretando botones —dijo Barnes con irritacion.

—Tenia el rotulo: «Luces sala», y me parecié que encenderlas era lo adecuado.

—Tratemos de trabajar juntos en esto —sugirié Barnes.

—Bueno, por Dios, Hal...

—iNo toque ningun otro boton, Beth!

Todos los integrantes del equipo se estaban desplazando por la cabina, observando el panel de instrumentos y los
asientos. Todos, menos Harry, el cual permanecia de pie en mitad de la sala muy quieto. Pregunto:

—¢ Vio alguien una fecha en alguna parte?

—No hay fechas.

—Tiene que haberlas —dijo Harry, repentinamente tenso—. Y hemos de encontrarlas, porque ésta es, sin lugar a
dudas, una cosmonave norteamericana procedente del futuro.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté Norman.

—iY yo qué diablos sé! —respondié Harry, y se encogié de hombros.

Norman frunci6 el entrecejo.

—(Qué es lo que anda mal, Harry?

—Nada.



—¢ Esta seguro?

—Si, seguro.

«Harry se dio cuenta de algo, y ese algo le preocupa; pero no nos lo dice», pensé6 Norman.

—Asi que éste es el aspecto que tiene una maquina para viajar por el tiempo —coment6 Ted.

—No lo sé —dijo Barnes—, pero si piden mi opinion, este tablero de instrumentos parece ser el de una aeronave
y también esta sala tiene el aspecto de ser un puente de mando de una nave aérea.

Norman pensaba lo mismo. Todo lo que habia en la sala le recordaba una cabina de pilotaje: los tres asientos
para piloto, copiloto y navegante; la distribucion de los instrumentos... Era una maquina que volaba, Norman estaba
seguro de ello. Sin embargo, algo no encajaba...

Se introdujo en uno de los asientos contorneados; el material, parecido al cuero, era casi demasiado confortable.
Norman oy6 un gorgoteo. ;Habia agua en el interior?

—Espero que no vayas a hacer volar este pichon —bromeo Ted.

—No, no.

—¢Qué es ese zumbido?

El asiento apres6 a Norman, el cual, por un instante, sintid panico al notar que el asiento se movia y le cubria el
cuerpo, le comprimia los hombros y le envolvia las caderas. El tapizado de cuero se le deslizé alrededor de la
cabeza, le cubri6 los oidos y descendi6 sobre su frente. Norman se hundia cada vez mas, desaparecia dentro del
asiento, que parecia estar tragandoselo.

—iOh, Dios...!

Y entonces el asiento se movio hacia adelante como un resorte y se detuvo con brusquedad frente a la consola de
control. Y el zumbido ceso.

Después, nada.

—Creo que el asiento piensa que vas a pilotar la nave —dijo Beth.

—Humm —murmuré Norman, tratando de controlar su respiracion y su pulso acelerado—. Me gustaria saber
qué hay que hacer para salir de aqui.

La uUnica parte de su cuerpo que seguia estando libre eran las manos, de modo que Norman movid los dedos,
palp6 un panel de botones que vio en uno de los apoyabrazos del asiento y apret6é un boton al azar.

El asiento se deslizo hacia atras, se abrid como si fuera una suave almeja y lo liber6. El psicologo salio de él y
observo la impresion que habia dejado su cuerpo, y que lentamente iba desapareciendo mientras el asiento zumbaba

y se autorregulaba.



A modo de experimento, Harry hizo presion con los dedos sobre uno de los almohadoncillos de cuero, y oyo otra
vez el gorgoteo.

—Esta lleno de agua.

—Obedece a una logica perfecta —dijo Barnes—, ya que el agua es incompresible. Una persona que viaje en un
asiento como éste puede soportar enormes fuerzas de aceleracion de la gravedad.

—Y la nave misma estd construida de manera que pueda soportar grandes esfuerzos de deformacion —observo
Ted—. ;Sera que el viaje a través del tiempo impone un gran esfuerzo desde el punto de vista estructural?

—Es posible. —Norman se mostré dubitativo—. Pero creo que Barnes tiene razon al afirmar que esta nave fue
hecha para volar.

—Quiza sdlo lo parezca —dijo Ted—. Después de todo, sabemos como viajar por el espacio, pero ignoramos
como hacerlo por el tiempo. Conocemos que, en realidad, espacio y tiempo son aspectos de una misma cosa, el
espacio-tiempo. A lo mejor, viajar por el tiempo exige que se haga de la misma manera que por el espacio. Puede ser
que el viaje a través del tiempo y el viaje a través del espacio sean mas parecidos de lo que ahora creemos.

—¢No estamos olvidando algo? —preguntd Beth—. ;Donde estan los tripulantes? Si es que hubo gente que
viajo en este aparato, ya sea a través del tiempo o del espacio, ;donde se encuentra esa gente?

—Es probable que en alguna otra parte de la nave.

—No estoy tan seguro —dijo Harry—. Miren el cuerpo de estos asientos: esta flamante.

—A lo mejor era una nave nueva.

—No, lo que quiero decir es que permanece intacto. Este cuero no muestra raspones, cortes, alguna salpicadura
de café, una mancha... No hay nada que sugiera que alguien haya ocupado estos asientos.

—Quiza no hubo tripulacion.

—¢Para qué iban a poner asientos, si no hubiera tripulacion?

—Puede que sacasen a la tripulacién en el ultimo momento. Parece que les preocupaba la radiacion, porque el
casco interno también esta blindado con plomo.

— ¢ Por qué tendria que haber radiaciones durante un viaje a través del tiempo?

—Yo lo s¢ —declaré Ted—. Probablemente la nave fue lanzada por accidente. Quiza estaba en la plataforma de
lanzamiento y alguien apretd el boton antes de que la tripulacion subiera, por lo que la nave despeg6 vacia.

—¢Quieres decir que luego alguien exclamd: «jHuy, me equivoqué de boton!»?

—~Un error insignificante —coment6 Norman.

Barnes meneo la cabeza:



—No lo acepto. En primer lugar, una nave tan grande como ésta nunca pudo haber sido lanzada desde la Tierra.
Tuvo que haber sido fabricada y armada en Orbita, y lanzada desde el espacio.

—¢Qué opinan de esto? —preguntd Beth.

Sefial6 otra consola que estaba proxima a la parte posterior de la cubierta de mando. Casi pegado a ella, habia un
cuarto asiento.

El cuerpo envolvia una figura humana.

—No bromeses...

— ¢ Hay un hombre ahi?

—Miremos.

Beth apretd los botones del apoyabrazos y el asiento se alejo de la consola, emitiendo un zumbido, y se
desenvolvio solo. En el asiento habia un hombre que tenia los ojos abiertos y miraba fijamente hacia adelante.

—Dios mio, después de todos estos afios esta perfectamente conservado —comentd Ted.

—ESs lo que cabria esperar... —dijo Harry— teniendo en cuenta que se trata de un maniqui.

—Pero es tan real...

—A nuestros descendientes hay que reconocerles que han avanzado —dijo Harry—. Nos llevan medio siglo de
ventaja.

Empujo el maniqui hacia adelante y dejo al descubierto un cordon de alimentacion situado en la espalda del
muileco, a la altura de la base de las caderas.

—Alambres...

—Alambres no —dijo Ted—. Vidrio. Cables dpticos. Toda esta nave emplea tecnologia 6ptica, y no recurre a la
electronica.

—Sea como sea, el misterio ya esta resuelto dijo Harry, mirando al maniqui—. Es evidente que esta nave ha sido
construida para ir tripulada, pero se la mand¢ sin tripulacion.

—¢Por qué?

—ESs probable que el viaje que se pretendia hacer fuese demasiado peligroso. Enviaron un vehiculo no tripulado
antes de enviar uno con tripulacion.

—Y adonde lo enviaron? —pregunt6 Beth.

—Cuando se trata de un viaje a través del tiempo no se envia algo a donde, se lo envia a cuando.

—Bien, bien. Entonces, ;a cuando lo enviaron?

Harry se encogi6é de hombros.

—No hay informacién atin —contesto.



«Otra vez ese apocamientoy, se dijo Norman. ;Qué era lo que Harry pensaba en realidad?

—Bueno, esta nave tiene ochocientos metros de longitud —les recordd Barnes—, de modo que nos queda
mucho por ver.

—Me pregunto si tenian una grabadora de vuelo —dijo Norman.

—¢ Quieres decir como la que hay en un aviéon comercial de pasajeros?

—Si. Algo para registrar la actividad de la nave durante su viaje.

—Tienen que tenerla —opind Harry—. Sigan el cable del maniqui hasta su origen; seguro que ahi la van a
encontrar. A mi también me gustaria ver esa grabadora. Para ser sincero, diria que es crucial.

Norman estaba mirando la consola y levanté un panel de teclado:

—Miren aqui —dijo—. Acabo de encontrar una fecha.

Todos se apifiaron. En el plastico, debajo del teclado, habia una inscripcion: «intel, inc. made in usa N.o de serie:
98 004 007 8/5/43.»

—Cinco de agosto del afio dos mil cuarenta y tres? ["]

—Asi parece.

—De manera que estamos caminando por una nave a la que le faltan cerca de cincuenta afios para ser
construida...

—Esto me esta produciendo dolor de cabeza.

—Observen esto. —Beth habia avanzado desde la cubierta de consolas y habia entrado en lo que parecia ser la
cabina de la tripulacion, en la que habia veinte literas.

—¢Una tripulacion de veinte personas? Si se necesitaban tres para pilotar esta nave, ;qué objeto tenian las otras
diecisiete?

Nadie poseia respuesta para eso.

A continuacion pasaron por una cocina grande, un retrete y una especie de salon de estar. Todo era nuevo y de
lineas estilizadas; pero facil de reconocer.

—Sabe, Hal, esto es muchisimo mas confortable que el DH-8.

—Si, quiza debamos mudarnos aqui.

—De ningin modo —respondié Barnes—. Estamos estudiando esta nave y no vamos a vivir en ella. Nos espera
muchisimo trabajo antes de que comencemos a saber de qué se trata realmente.

—Seria mas eficaz vivir aqui mientras la exploramos.

13 En inglés, al escribir las fechas, primero se indica el mes y luego el dia. (N.del T.)



—No quieto vivir aqui —declard Harry—. Me da escaloftios.

—A mi también —concordo6 Beth.

Llevaban ya una hora a bordo de la nave, y a Norman le dolian los pies. Esta era otra de las cosas que no habian
previsto: que mientras se esta explorando una nave espacial del futuro los pies podrian empezar a doler.

Pero Barnes siguio adelante.

Al dejar la cabina de la tripulacion penetraron en una amplia zona de estrechas pasarelas que partian de grandes
compartimientos herméticamente cerrados, los cuales se extendian hasta donde alcanzaba la vista, y resultaron ser
pafioles de inmenso tamafio. Abrieron uno y descubrieron que estaba lleno de pesados recipientes de plastico,
bastante parecidos a los contenedores de carga de los actuales aviones comerciales, pero con la diferencia de que
eran varias veces mayores. Los miembros del equipo FDV abrieron uno de los recipientes.

—¢Qué les parece esto? —dijo Barnes, escudrifiando el interior.

—¢Qué es?

—Comida.

Las porciones de comida estaban envueltas en capas de papel metalico y pléstico, como las raciones de la
NASA. Ted cogi6 una.

—iComida que viene del futuro! —dijo, y se lamio los labios.

—¢Vas a comer eso? —preguntd Harry.

—Ni lo dudes —respondio—. Una vez me bebi una botella de «Dom Pérignon 1897»; pero ésta sera la primera
vez que coma algo del futuro, del afio dos mil cuarenta y tres.

—Pero también tiene trescientos afios de antigiiedad —objetd Harry.

—Quiza usted desee filmar esta escena: yo, comiendo —agrego Ted.

Jane Edmunds, obediente, se puso la camara ante el ojo y, con un movimiento rapido, encendi6 la luz.

—No hagamos eso —indic6 Barnes—. Tenemos que llevar a cabo otras tareas.

—Esto tiene interés humano —argliyé Ted.

—Ahora, no —decidié Barnes con firmeza.

Abrio un segundo recipiente y luego un tercero: todos contenian comida. Los cientificos fueron hasta el pafiol
siguiente y abrieron mas recipientes.

—Comida. Nada mas que comida.

La nave habia transportado una enorme cantidad de comida. Aun considerando una tripulaciéon de veinte
personas, habia alimentos suficientes para un viaje de varios afios.

Todos empezaron a sentirse muy cansados, asi que fue un alivio cuando Beth descubrié un botén y dijo:



—NMe pregunto para qué sirve...

—Beth... —comenz0 a decir Barnes.

Pero la pasarela empezo a desplazarse y la banda de caucho a rodar hacia adelante con un leve sonido, continuo
y ahogado.

—Beth, le ruego que deje de apretar cada maldito boton que ve.

Pero nadie hizo ninguna objecion porque era un alivio viajar sobre la pasarela movil. Pasaron delante de docenas
de pafioles idénticos y, por ultimo, llegaron a una nueva seccion, que se hallaba mucho mas adelante. Norman
calculd que se encontraban ya a unos cuatrocientos metros de la cabina de la tripulacion, instalada hacia la popa, lo
cual significaba que se hallaban mas o menos a la mitad de la enorme nave espacial.

Descubrieron un compartimiento con equipo para mantenimiento de la vida, y veinte trajes espaciales colgados.

—iEureka! —exclamoé Ted—. Por fin las cosas se aclaran. Esta nave fue pensada para viajar a las estrellas.

Los demaés hicieron diversos comentarios, estimulados por esa posibilidad. De repente todo adquiria coherencia:
el gran tamafio de la nave, la amplitud de su interior, la complejidad de las consolas de control...

—Oh, por Dios! —les interrumpié Harry—. No es posible que haya sido construida para viajar a las estrellas.
Resulta evidente que ésta es una nave convencional, si bien de muy grandes dimensiones. Y a las velocidades
convencionales, la estrella mas cercana esta a doscientos cincuenta afios de distancia.

—Quiza tenian una nueva tecnologia.

—¢Donde esta? No hay evidencias de ninguna tecnologia nueva.

—Bueno, tal vez...

—Contempla los hechos, Ted —Ile invitd Harry—. A pesar de su enorme tamafio la nave esta aprovisionada para
unos pocos afios, quince o veinte, a lo sumo. ;A qué distancia podria llegar en ese tiempo? Apenas si saldria del
sistema solar. ;No te parece?

Ted asinti6 con la cabeza, disgustado.

—Es cierto. La astronave Voyager tard6 cinco afios en alcanzar Jupiter, y nueve en llegar a Urano. Al cabo de
quince afios... Quiza se dirigian a Pluton.

— Para qué querria alguien ir a Pluton?

—No sabemos aun, pero...

Las radios graznaron y se oyo la voz de Tina Chan:

—Capitan Barnes, de superficie quieren establecer una comunicacion cifrada de seguridad con usted, sefior.

—Muy bien —respondio el capitan—. Es hora de volver, de todos modos.

Atravesaron la vasta nave y regresaron al lugar por el que habian entrado.



ESPACIO Y TIEMPO

Sentados en el salon de esparcimiento del DH-8, los integrantes del equipo estaban mirando a los buzos, quienes
trabajaban en la rejilla. Barnes se hallaba en el cilindro de al lado, hablando con la superficie. Rose Levy preparaba
el almuerzo, o la cena..., una cualquiera de las comidas del dia. Todos estaban confundidos respecto de lo que el
personal de la Armada llamaba «hora de superficie».

—La hora de superficie no importa aqui abajo —dijo Jane Edmunds, con su perfecto tono de bibliotecaria—. Dia
o noche es igual; no existe diferencia alguna. Una se acostumbra a eso.

Asintieron vagamente con la cabeza. Norman notd que todos estaban cansados, pues el esfuerzo y la tension de
la exploracion habian causado estragos. Beth ya habia sido vencida por el sueflo; tenia los pies sobre la mesa de
café, y los musculosos brazos cruzados sobre el pecho.

Detras de la portilla, tres pequeiios submarinos habian descendido y estaban dando vueltas sobre la rejilla. Varios
buzos se encontraban apifiados alrededor de ella, mientras otros se dirigian de vuelta a su habitaculo, el DH-7.

—Parece que esta ocurriendo algo —observo Harry.

—¢Algo relacionado con la llamada de Barnes?

—Podria ser. —Harry seguia estando preocupado, alterado—. ;Donde esta Tina Chan?

—Tiene que hallarse con Barnes. ;Por qué?

—Necesito hablar con ella.

—¢Sobre qué? —pregunt6 Ted.

—Es personal —repuso Harry.

Ted alz6 las cejas, pero no dijo nada mas. Harry salio y se dirigio al Cilindro D. Norman y Ted se quedaron
solos.

—ESs una persona extrafia —comento6 Ted.

—¢ A ti te lo parece?

—Sabes que lo es, Norman. Y también arrogante. Supongo que se debe a que es negro. Ley de las
compensaciones. ;/No crees?

—No sé.

—Yo diria que siempre anda buscando pelea. Parece sentirse molesto por todo lo que concierne a esta
expedicidon —suspiré—. Por supuesto, todos los matematicos son extrafios. Es probable que Harry no tenga vida

alguna, quiero decir, vida privada, mujeres y cosas por el estilo. ;Te dije que me volvi a casar?



—Lo lei en alguna parte.

—Es periodista de television. Una mujer maravillosa —explicd Ted, y sonrio—. Cuando nos casamos me dio un
Corvette, un hermoso Corvette modelo 1958, como regalo de boda. ;Conoces ese lindo color rojo que tenian los
coches de bomberos de los afios cincuenta? Bueno, pues asi. —Ted se pased despacio por la habitacion y echo un
vistazo a Beth—. Todo esto me parece increiblemente emocionante. No me seria posible dormir.

Norman asintié con la cabeza. Le resultaba interesante ver cuan diferentes eran entre si los miembros del equipo:
Ted eternamente optimista, con el burbujeante entusiasmo de un nifio; Harry con su actitud glacial y critica, la mente
fria, la mirada fija y sin pestafiear; Beth, ni tan intelectual ni tan cerebral; mas fisica y mas emocional, y €sa era la
razén por la que, a pesar de que todos estaban exhaustos, solamente ella podia dormir.

—Dime, Norman, creo recordar que dijiste que esto iba a ser aterrador.

—Pensé que lo seria.

—Bueno; pues, de toda la gente que pudo haberse equivocado respecto a esta expedicion, me alegro de que
hayas sido tu.

—Yo también me alegro.

—Lo que no me cabe en la cabeza es por qué elegiste a un hombre como Harry Adams para integrar este equipo.
No es que carezca de méritos, pero...

Norman no queria hablar acerca de Harry:

—Ted, ;recuerdas que cuando estabamos en la nave dijiste que el espacio y el tiempo son aspectos de la misma
cosa?

—Espacio-tiempo, si.

—En realidad, nunca lo entendi.

—Por qué? Es bastante facil.

—¢Me lo puedes explicar?

—FPor supuesto.

—¢En lenguaje comprensible?

—¢ Lo que quieres decir es que te lo explique sin recurrir a las matematicas?

—Si.

—Bueno, lo intentaré.

Ted frunci6 el entrecejo, pero Norman sabia que se sentia complacido porque le encantaba dictar catedra.

El astrofisico se detuvo un instante, y después dijo:



—Muy bien. Veamos por donde hemos de comenzar. ;Estas familiarizado con la idea de que la gravedad no es
mas que geometria?

—No.

—¢Con la curvatura del espacio y del tiempo?

—No, en realidad no.

—Ah. ;Y con la teoria general de la relatividad, de Einstein?

—Lo siento —se disculpé Norman.

—No importa. —Sobre la mesa habia un frutero; Ted lo vacio y puso las frutas sobre la mesa—. Muy bien. Esta
mesa es el espacio. Un lindo y plano espacio.

—Esta bien —convino Norman.

Ted empez6 a continuacion a poner las frutas en determinados lugares.

—Esta naranja es el Sol. Y éstos son los planetas, que se desplazan en circulos alrededor del Sol. Asi que, en esta
mesa, tenemos el sistema solar.

—Muy bien.

—Excelente. Ahora bien, el Sol —dijo Ted, y sefiald la naranja que habia en el centro de la mesa— es muy
grande, por lo que tiene mucha gravedad.

—Exacto.

Ted le dio a Norman la bolita de un cojinete.

—FEsta es una nave espacial. Quiero que la envies a través del sistema solar, de manera que pase muy cerca del
Sol.

Norman tomé la bola y la hizo rodar de modo que pasara cerca de la naranja.

—Ya esta.

—Te habrés dado cuenta de que ha rodado en linea recta de un punto a otro de la mesa plana.

—Asi es.

—Pero, en la vida real, ;qué le ocurriria a tu nave espacial cuando pasara cerca del Sol?

—El Sol la absorberia.

—Si. Decimos que «caeria dentro» del Sol. La nave espacial, a partir de una trayectoria recta, describiria una
curva hacia dentro y chocaria con el Sol. Pero tu nave no lo hizo.

—No.

—Eso demuestra que la mesa plana no es lo correcto —declaré Ted—. El espacio verdadero no puede ser plano

como la mesa.



—¢No? —pregunté Norman.

—No —dijo Ted; cogi6 el frutero vacio y puso la naranja en el fondo—. Ahora haz rodar tu bolita en linea recta
haciéndola pasar frente al Sol.

Con un movimiento corto y seco, Norman lanzo la bola dentro del frutero; la bolilla describié una curva y
descendio por el interior del recipiente recorriendo una trayectoria en espiral hasta que choc6 con la naranja.

—Muy bien —exclamoé Ted—. La nave espacial chocd con el Sol, tal y como ocurriria en la realidad.

—Pero si le diera suficiente velocidad —argumenté Norman— la bola pasaria de largo por la naranja. Bajaria
rodando por la pared del frutero, ascenderia por la pared de enfrente y volveria a salir del cuenco.

—Asi es —aprobd Ted—. También sucederia en la realidad: si la nave espacial tiene suficiente velocidad, se
escapa del campo de gravedad del Sol.

—Entiendo.

—Asi que lo que estamos demostrando es que una astronave que, en la realidad, pasa frente al Sol, se comporta
como si estuviera penetrando en una region del espacio que es curva alrededor del Sol. El espacio que rodea al Sol
es curvo, como este frutero.

—Muy bien...

—Y si tu bolita contara con la velocidad adecuada, no se escaparia del recipiente, sino que se limitaria a recorrer
eternamente una espiral sobre la cara interna del borde del frutero. Y eso es lo que estan haciendo los planetas: estan
recorriendo a perpetuidad una trayectoria en espiral dentro del «frutero» producido por el Sol. —Ted volvié a poner
la naranja sobre la mesa—. En la realidad hay que imaginar que la mesa estd hecha de goma y que los planetas,
mientras se apoyan sobre esa goma, le producen depresiones. Y asi es el espacio en realidad: el espacio verdadero es
curvo... y la curvatura varia en funcion de la cantidad de gravedad.

—Si...

—Asi pues, al espacio lo curva la gravedad.

—Entendido.

—Y eso quiere decir que puedes representar la gravedad como si fuera nada mas que la curvatura del espacio. La
Tierra tiene gravedad porque es la misma Tierra la que curva el espacio que tiene alrededor.

—Ya lo comprendo.

—Con la diferencia de que no es tan sencillo —agregé Ted.

Norman suspir6:

—No crei que lo fuera.

Harry volvid a entrar en la habitacion y mir6 las frutas que habia sobre la mesa, pero no dijo nada.



—Ahora bien —continué Ted—, cuando haces rodar tu bolita por el frutero te das cuenta de que no sélo
describe una trayectoria espiral descendente sino que, también, va mas rapido. /Estoy en lo cierto?

—Si.

—Bien. Pues cuando un objeto va més rapido, el tiempo, en ese objeto, transcurre con mas lentitud. Einstein lo
demostr6 a comienzos de este siglo. Lo que esto quiere decir es que puedes pensar que la curvatura del espacio
también es representativa de una curvatura del tiempo, y que cuanto mas profunda es la curva que se describe en el
frutero, mas despacio pasa el tiempo.

—Bueno... —comenzo a decir Harry.

—Son términos para un profano —Ile atajé Ted—. Hay que darle un respiro.

—Si —dijo Norman—. Dame un respiro.

Ted sostuvo el frutero en alto:

—Abhora, si haces todo esto en forma matematica, lo que descubres es que el frutero curvo no es ni el espacio ni
el tiempo sino una combinacion de ambos, a la que se denomina espacio-tiempo. Este frutero es espacio-tiempo, y
los objetos que en él se desplazan lo estan haciendo en espacio-tiempo. No pensamos de esa manera respecto al
movimiento, pero eso es lo que realmente ocurre.

—¢De veras?

—Claro que si. Piensa en el béisbol.

—Es un juego idiota —coment6 Harry—. Odio los deportes.

— Conoces el béisbol? —preguntd Ted a Norman.

—Si.

—Muy bien. Imaginate que el bateador le hace un tiro horizontal al mediocampista; la bola avanza con una
trayectoria casi recta y tarda medio segundo, digamos.

—De acuerdo.

—Imagina ahora que el bateador le hace, a ese mismo medio-campista, un tiro con elevacidn; esta vez la pelota
sube en el aire y pasan seis segundos antes de que el mediocampista la agarre.

—De acuerdo.

—Las trayectorias de ambas pelotas, la del lanzamiento horizontal y la del tiro con elevacion, nos parecen
diferentes. Pero esas dos pelotas se desplazaron exactamente lo mismo, en el espacio-tiempo.

—No —rechaz6 Norman.

—Si —dijo Ted—. Y, en cierto sentido, ti ya lo sabes. Supongamos que te pida que le lances el tiro con

elevacion al mediocampista, pero que la pelota le llegue en medio segundo, en vez de seis.



—Eso es imposible —dijo Norman.

—Por qué? Tan s6lo debes hacer ese tiro por elevacion golpeando la pelota con mas fuerza.

—Si la golpeo mas fuerte ird mas alto y necesitara mas tiempo para llegar.

—De acuerdo. Entonces lanza un tiro horizontal de modo que la pelota tarda seis segundos en llegar hasta el
mismo centro del campo.

—Tampoco puedo hacerlo.

—Es cierto. Por eso, lo que en realidad me estas diciendo es que no puedes hacer que la pelota haga todo lo que
deseas. Existe una relacion fija que rige la trayectoria de la pelota a través del espacio y del tiempo.

—Por supuesto. Porque existe la gravedad de la Tierra.

—S1, y ya estuvimos de acuerdo en que la gravedad es la curvatura del espacio-tiempo, como lo es la curvatura
del frutero. En la Tierra cualquier pelota de béisbol tiene que desplazarse a lo largo de la misma curva espacio-
tiempo, igual que lo hace, a lo largo de nuestro frutero, esta bolita de cojinete. —Ted puso otra vez la naranja en el
recipiente—. Mira: aqui esta la Tierra —coloc6 dos dedos en lados opuestos de la naranja—. Aqui esta el bateador,
y aqui el medio-campista. Ahora haz rodar la bolita de un dedo al otro, y veras que tienes que adaptarte a la
curvatura del frutero. O la lanzas con suavidad y la bola rodara cerca de la naranja o bien le das un gran impulso y
ascendera por la pared del frutero y luego caera nuevamente hacia el otro lado. Pero no puedes hacer que esta bolita
haga cualquier cosa que quieras, porque se estd desplazando a lo largo de un cuenco curvo. Y eso es lo que la pelota
de béisbol hace realmente: se desplaza en un espacio-tiempo curvo.

—En cierto modo, lo entiendo. Pero ;qué tiene que ver esto con el viaje por el tiempo? —preguntd Norman.

—Bueno, pensamos que el campo de gravedad de la Tierra es poderoso porque cuando nos caemos, por ejemplo,
sentimos dolor, pero, en realidad, ese campo es muy débil; casi inexistente. Asi, el espacio-tiempo que hay en torno
a la Tierra no es demasiado curvo; lo es mucho mas alrededor del Sol. Y en otras partes del Universo es muy curvo,
lo que produce una especie de trayectoria de montafia rusa, y puede ocasionar toda clase de distorsiones en el
tiempo. De hecho, si tomas en cuenta un agujero negro...

Ted se interrumpi6 de pronto.

—Qué, Ted? ;Un agujero negro?

—Oh, Dios mio! —murmuré Ted en voz baja.

Harry se subi6 las gafas sobre el puente de la nariz, y dijo:

—Ted, por tnica vez en tu vida, podria ser que tuvieras razon.

Los dos hombres empezaron a escribir con entusiasmo.

—No podria ser un agujero Schwartzchild...



—... No, no: tiene que estar rotando...

.. el momento angular aseguraria que...

—... y no te podrias aproximar a la singularidad...

—... No, las fuerzas de la marea...

—... te despedazan...

—Pero si acabas de hundirte por debajo del horizonte de los sucesos...

—Es posible? ; Tuvieron el coraje de hacerlo?

Los dos cientificos se concentraron, sin dejar de hacer calculos y de mascullar.
—¢Qué es eso del agujero negro? —pregunté Norman; pero ya no le escuchaban.
En ese momento se oy6 la voz de Barnes por el intercomunicador.

—Atencion. Habla el capitan Barnes. Quiero que todo el personal esté en la sala de conferencias, ya mismo.
—Estamos en la sala de conferencias —dijo Norman.

—Ya mismo. Ahora.

—Ya estamos, Hal.

—Eso es todo —dijo Barnes, y el intercomunicador emiti6 el sonido de cierre de transmision.

LA CONFERENCIA

—Acabo de hablar, por el cifrador de comunicaciones, con el almirante Spaulding, del CinComPac de Honolulu
—dijo Barnes—. Al parecer, Spaulding se enterd de que yo habia llevado a civiles a profundidades de saturacion
para la realizacion de un proyecto del que ¢l nada sabia... y eso le disgusté6 mucho.

Hubo un silencio. Todos miraron a Barnes.

—Ha exigido que todos los civiles sean enviados a cubierta de superficie.

«Bieny, pensé Norman. Estaba decepcionado por lo que habian encontrado hasta el momento, y no le atraia la
perspectiva de pasar otras setenta y dos horas en ese ambiente himedo que le causaba claustrofobia, mientras
investigaban una nave espacial vacia.

—Crei que teniamos autorizacion expresa del Presidente —dijo Ted.

—La tenemos —confirm6 Barnes—; pero esta la cuestion de la tormenta.

—¢Qué tormenta? —preguntd Harry.

—Informan que en la superficie hay vientos de quince nudos y marejadas que vienen del sudeste. Parece un

ciclon del Pacifico y se desplaza en direccion a nosotros y nos alcanzara dentro de veinticuatro horas.



—¢ Va a haber tormenta aqui? —pregunt6 Beth.

—No aqui —puntualiz6é Barnes—. Aqui abajo no sentiremos nada, pero se va a poner dificil en la superficie. Es
posible que todos nuestros buques de apoyo tengan que retirarse y poner proa hacia puertos de Tonga que les den
abrigo.

—¢Asi que quedariamos solos aqui abajo?

—Durante un tiempo entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas, si; aunque eso no seria problema porque somos
autosuficientes por completo, pero a Spaulding le pone nervioso la idea de retirar el apoyo de superficie habiendo
civiles abajo. Quiero saber qué opinan ustedes. ;Prefieren irse o permanecer aqui y seguir explorando la nave?

—Permanecer, sin ninguna duda —dijo Ted.

—¢Beth? —pregunté Norman.

—Vine aqui para investigar una forma desconocida de vida —repuso—. Pero no hay vida en esa nave. No es lo
que pensé que seria... lo que tuve la esperanza de que iba a ser. Yo digo que nos vayamos.

—¢Norman?

—Admitamos las cosas como son: no nos hallamos entrenados para un ambiente saturado, y aqui abajo no
estamos lo que se dice comodos. Yo no lo estoy, al menos. Y tampoco somos los més aptos para evaluar esta nave
espacial. En estos momentos la Armada se encontraria en mejores condiciones de hacerlo, con un equipo de
ingenieros de la NASA. Mejor que nos vayamos.

—Harry?

—Larguémonos de aqui cuanto antes.

—¢Por algiin motivo en particular? —pregunt6 Barnes.

—Llamémosle intuicion.

—No puedo creer que hayas dicho tal cosa, Harry, justo cuando tenemos esa fabulosa idea nueva respecto a la
nave... —protesto Ted.

—Eso no viene al caso ahora —dijo Barnes con tono cortante—. Haré los arreglos con la superficie para que nos
saquen al cabo de otras doce horas.

—iMaldicion! —exclamé Ted.

Pero Norman estaba mirando a Barnes, quien no parecia estar perturbado. «Quiere irse —pens6 Norman—. Esta
buscando una excusa para irse, y nosotros se la estamos proporcionando.»

—Mientras tanto —dijo Barnes— podemos hacer otro viaje, y quiza un par de ellos, a la nave. Descansaremos
las proximas dos horas y después volveremos. Esto es todo, por ahora.

—Hay algunas cosas que me gustaria decir...



—Esto es todo, Ted. Ya se hizo la votacion. Descansen un poco.

Mientras se dirigian hacia sus literas, Barnes dijo:

—Beth, me gustaria hablar unas palabras con usted, por favor.

—Sobre qué?

—Beth, cuando volvamos a la nave no quiero que a usted se le ocurra apretar cada boton que encuentre.

—Todo lo que hice fue encender las luces, Hal.

—Si, pero eso no lo sabia cuando...

—Por supuesto que lo sabia. El boton decia «Luces salax». Estaba 'bien claro.

Mientras se alejaban, se oyd que Beth decia:

—No soy uno de sus marineritos de la Armada a quienes puede tener de un lado para otro dandoles 6rdenes,
Hal...

Después, Barnes dijo algo mas, y las voces se desvanecieron.

—iMaldicién! —volvid a exclamar Ted; y dio patadas contra una de las paredes de hierro, que retumbd con
sonido a hueco. Camino de las literas, entraron en el Cilindro C.

—No puedo creer que vosotros querais iros —dijo Ted—. Este es un descubrimiento emocionante. ;Como
podéis abandonarlo? En especial ti, Harry. jPiensa tan sélo en las posibilidades matematicas! La teoria del agujero
negro...

—Te diré por qué: quiero irme porque Barnes se quiere ir.

—Barnes no se quiere ir —arguy6 Ted—. Pero vamos, si fue él quien lo sometio6 a votacion...

—Sé lo que hizo. Pero Barnes no quiere aparecer ante los ojos de sus superiores como que tomé una decision
equivocada, o como que se esta echando atras. Por eso nos dejo decidir a nosotros. Pero yo te lo aseguro: Barnes se
quiere ir.

Norman estaba sorprendido, pues la manida imagen que se poseia de los matematicos era la de que tenian la
cabeza en las nubes, eran distraidos, no prestaban atencion... Pero Harry era astuto: nada se le escapaba.

—¢Por qué quiere irse Barnes? —preguntd Ted.

—Creo que esta claro: debido a la tormenta de la superficie —respondioé Harry.

—La tormenta todavia no ha llegado hasta aqui —dijo Ted.

—No —admiti6 Harry—. Pero cuando llegue no sabemos cuanto tiempo va a durar.

—Barnes dijo que de veinticuatro a cuarenta y ocho horas...

—Ni Barnes ni nadie puede predecir cuanto va a durar la tormenta —afirmé Harry—. ;Qué pasara si dura cinco

dias?



—Podemos soportar todo ese tiempo. Tenemos aire y suministros para cinco dias. ;Qué es lo que te preocupa
tanto?

—No estoy preocupado —respondié Harry—. Pero creo que Barnes si lo esta.

—iEn nombre de Cristo! Nada va a salir mal —dijo Ted—. Creo que deberiamos quedarnos.

En ese momento hubo un sonido de chapoteo. Miraron la alfombra que tenian debajo de los pies y vieron que
estaba oscura, empapada.

—¢Qué es esto?

—Diria que es agua —observo Harry.

—¢Agua salada? —inquiri6é Ted; se agachd, toco la mancha mojada y luego se lamié el dedo—. No tiene gusto
salado.

Por encima de ellos, una voz dijo:

—Eso se debe a que es orina.

Al mirar hacia lo alto vieron a Alice Fletcher, que estaba de pie en una plataforma, entre una red de tuberias,
cerca de la parte curva que constituia la zona superior del cilindro.

—Todo se halla controlado, caballeros. Fue nada mas que una pequeiia pérdida en el cafio para eliminacion de
desechos liquidos, que va hacia el recirculador de H20.

—¢Desechos liquidos? —pregunté Ted meneando la cabeza.

—Fue s6lo una pequefia pérdida —insistié Alice—. No hay problema, sefior.

La mujer rocié uno de los tubos con espuma blanca procedente de un cartucho aspersor; la espuma se endurecio
sobre la tuberia.

—Cuando descubrimos una pérdida la rociamos con uretano, que constituye un cierre hermético perfecto.

—¢ Con cuanta frecuencia se producen estas pérdidas? —preguntod Harry.

—¢Desechos liquidos? —volvid a preguntar Ted.

—Es dificil decirlo, doctor Adams. Pero no se preocupe. En serio.

—Me encuentro mal —manifestd Ted.

Harry le palme¢ la espalda.

—Vamos, vamos, no te va a matar. Vayamos a dormir un poco.

—Creo que voy a vomitar.

Apenas entraron en el dormitorio, Ted corrio al retrete; lo oyeron toser y vomitar.

—Pobre Ted —coment6 Harry, moviendo la cabeza.

—¢Qué es todo este asunto de un agujero negro? —preguntd Norman.



—Un agujero negro —explicd Harry— es una estrella muerta y comprimida. En sintesis, una estrella se puede
comparar a una pelota grande de playa. Las explosiones atdmicas que se producen en su interior inflan la estrella;
pero cuando ésta envejece y se le agota el combustible termonuclear se va aplastando hasta adquirir un tamafo
mucho menor. Si se aplasta mucho, se vuelve tan densa y tiene tanta gravedad que sigue comprimiéndose sobre si
misma, hasta que llega a ser muy densa y muy pequefla, con apenas unos pocos kilémetros de didmetro. Entonces,
es un agujero negro. No existe en el Universo ninguna otra cosa que sea tan densa como un agujero negro.

—¢Asi que son negros porque estdn muertos?

—No. Son negros porque atrapan toda la luz. Los agujeros negros tienen tanta gravedad que arrastran todo hacia
ellos, como si fueran aspiradoras. Atraen todo el gas y el polvo interestelar y hasta la luz misma. Sencillamente, la
absorben.

—¢Absorben luz? —pregunté Norman, para quien era dificil concebir aquello.

—Si.

—Sobre qué estabais vosotros haciendo célculos, tan excitados?

—Ah, es una larga historia, y no son mas que conjeturas. —Harry bostez6—. Es probable que no signifique
nada, de todos modos. ;Hablamos luego acerca de eso?

—Bueno —acepté Norman.

Harry se dio vuelta y se durmi6. Ted todavia estaba en el retrete, tosiendo y escupiendo. Norman volvié al
Cilindro D, a la consola de Tina.

—Harry logré encontrarla? —le pregunto—. Sé que queria verla.

—Si sefior. Y ahora tengo la informacién que él me solicitd. ;Por qué? ;Usted también quiere hacer su
testamento?

Norman frunci6 el entrecejo.

—EI doctor Adams dijo que no habia dejado testamento y que deseaba redactar uno. Parecia creer que era
bastante urgente. De todos modos lo consulté con la superficie y me dijeron que no se puede hacer debido a cierto
problema juridico relacionado con el hecho de que el testamento debe estar redactado de pufio y letra del testador.
No se puede transmitir la ultima voluntad a través de lineas electronicas.

—Entiendo.

—Lo siento, doctor Johnson. ;Se lo debo comunicar a los demas?

—No —dijo Norman—. No moleste a los demads. Pronto iremos a la superficie. En cuanto le echemos un ultimo

vistazo a la nave.



EL CRISTAL GRANDE

Esta vez, dentro de la nave espacial se dividieron en grupos: Barnes, Ted y Jane Edmunds pasaron ante los
amplios pafioles y siguieron hacia adelante para investigar las partes de la nave que aun permanecian inexploradas.
Norman, Beth y Harry permanecieron en lo que ahora llamaban cubierta de vuelo, para buscar la grabadora de
vuelo.

Las palabras de despedida de Ted fueron:

—Esto es lo mas extraordinario que he hecho en mi vida.

Después se alejo.

Jane Edmunds les dejé un pequefio monitor de video a los que formaban el segundo grupo, para que conocieran
el progreso del otro equipo en la seccion anterior de la nave. Podian oir a Ted, que hablaba sin cesar a Barnes, para
darle sus puntos de vista respecto a las caracteristicas estructurales del ingenio sumergido. A Ted le parecia que el
disefo de los grandes pafioles tenia reminiscencias de las construcciones en piedra de los antiguos habitantes de
Micenas en Grecia; en particular, la rampa de la Puerta de los Leones, que estaba en aquella antigua ciudad...

—Ted siempre tiene al alcance de la mano mas datos sin relacion con lo que se habla que cualquier hombre de
los que yo conozco. ;Podemos bajar el volumen? —propuso Harry.

Al tiempo que bostezaba, Norman apagd el monitor. Estaba cansado, pues las literas del DH-8 eran hiimedas; y
las mantas eléctricas, pesadas e incomodas. Casi no habia podido dormir. Y, por afiadidura, Beth habia irrumpido en
el dormitorio después de su conversacion con Barnes.

Ahora seguia estando enojada.

—Maldito Barnes —comentdo—. ;Por qué no dira las cosas sin rodeos?

—Esta haciéndolo lo mejor que puede, como todos los demés —lo defendido Norman.

Beth se dio vuelta con rapidez:

—A veces eres tan psicoldgico que resultas demasiado comprensivo... Ese hombre es un idiota. Un verdadero
idiota.

—Dediquémonos a buscar la grabadora de vuelo. ;Os parece bien? —sugiri6 Harry—. Eso es lo que importa
ahora.

Harry estaba siguiendo el cable de alimentacion que salia de la parte posterior del maniqui y se hundia en el
suelo. Levantaba los paneles del pavimento, siguiendo los alambres en direccion a popa.

—Lo siento —dijo Beth—, pero ¢l no le hablaria asi a un hombre. Por cierto que no le hablaria asi a Ted. Como
habréis notado, Ted esta acaparando todo el protagonismo del espectaculo, y no veo razon alguna para que se le

permita hacerlo...



—¢Qué tiene que ver Ted con...? —empez6 a decir Norman.

—Ese tipo es un parasito, eso es lo que es. Toma las ideas de los demas y las presenta como si fuesen suyas.
Hasta su modo de citar frases famosas... es ultrajante.

— Tienes la sensacion de que Ted se apropia de las ideas ajenas? —pregunté Norman.

—Pues oye: cuando estdbamos en la superficie le dije que deberiamos tener algunas palabras preparadas para
cuando abriéramos la cosa ésta, y de repente me encuentro con que Ted esta pronunciando frases y poniéndose
frente a la camara.

—Bueno...

—¢Bueno qué, Norman? No me vengas con bueno, por el amor de Dios. Fue idea mia, y la utilizo sin siquiera
decirme «gracias».

—Le comentaste algo al respecto? —pregunté Norman.

—No, no le dije nada. Estoy segura de que no lo recordaria si se lo planteara. Me saldria con: «;Tu sugeriste eso,
Beth? Supongo que es posible que hayas mencionado algo por el estilo, si...»

—Sigo opinando que deberias hablar con él.

—Norman, no me estas escuchando.

—Si le hablaras, por lo menos no estarias tan enojada ahora.

—Chéchara de psicologo —dijo Beth, meneando la cabeza—. Mira, Ted hace lo que quiere en esta expedicion,
pronuncia sus estipidos discursos y se porta como le da la gana. Pero yo paso primero por la puerta y Barnes me
arma un escandalo. ;Por qué no deberia ir yo primero? ;Qué hay de malo en que una mujer sea la primera, por una
vez, en la historia de la ciencia?

—Beth...

—Y después tuve el atrevimiento de encender las luces. ;Sabes lo que Barnes me dijo sobre eso? Argiiyé que
pude haber iniciado un cortocircuito y poner en peligro a todos. Declar6 que yo no sabia lo que hacia, que yo era
impulsiva. Jesus, impulsiva... Cretino militar cavernicola...

—Vuelve a subir el volumen —pidié Harry—. Creo que prefiero oir a Ted.

—Por favor... Todos estamos sometidos a mucha presion, Beth —la calmé Norman—. Nos va a afectar a cada
uno de una manera.

Beth le echo a Norman una mirada llameante.

—¢ Estés insinuando que Barnes tenia razoén?

—Estoy diciendo que todos estamos sometidos a una gran presion. Incluido él. Incluida t.



—Jests, vosotros, los hombres, siempre os mantenéis unidos. ;Sabes por qué sigo siendo profesora adjunta y no
titular?

—¢Por tu personalidad afable y serena? —intervino Harry.

—Puedo pasar muy bien sin bromas. De veras que si.

—Beth —dijo Harry—, ;ves de qué manera se extienden estos cables? Corren hacia ese mamparo de alld. Ve a
comprobar si suben por la pared que esta al otro lado de la puerta.

— ¢ Estas tratando de deshacerte de mi?

—De ser posible...

Beth ri0, y la tension se quebro.

—Muy bien. Iré a mirar al otro lado de la puerta.

Una vez que se hubo ido, Harry comento:

—Esta bastante irritada.

— Conoces el asunto con Ben Stone? —preguntd Norman.

—¢Cual?

—Beth hizo su trabajo de licenciatura en el laboratorio de Stone.

—Ah...

Norman le contdé que Benjamin Stone era bioquimico en la Universidad de California. Hombre pintoresco y
atractivo, Stone tenia reputacion de ser un buen investigador que utilizaba a sus alumnos graduados como ayudantes
de laboratorio, pero que se apropiaba de los resultados que ellos obtenian y los hacia aparecer como si los hubiera
logrado ¢él. En cuanto a explotar el trabajo de los demas, Stone no era un caso aislado en la comunidad académica,
pero él actuaba con un poco mas de crueldad que sus colegas.

—Ademas Beth vivia con él.

—Aja.

—Parece ser que a comienzos de la década de los setenta, Beth realizé una serie de experimentos importantes
sobre el aspecto energético de los cuerpos de inclusion ciliar. Por entonces, la pareja tuvo una fuerte discusion y
Stone cortd su relacion con Beth. Ella abandond el laboratorio y el bioquimico publicd cinco trabajos, obra de Beth,
sin que en ninguno se la mencionara.

—Muy bonito —murmuré Harry—. ;Asi que ahora ella levanta pesas?

—Bueno; se siente maltratada, y yo la comprendo.

—Si —dijo Harry-—, pero la cuestion es que quien con niflos se acuesta amanece mojado. No sé si soy claro.

Beth acababa de regresar.



—iJesus! —exclam6—. Eso es lo mismo que decir que la chica que padece una violacion siempre es porque la
esta buscando. (Es eso lo que tratas de demostrar?

—No —dijo Harry, que continuaba levantando paneles del suelo, en seguimiento de los alambres de conexion—.
Pero a veces hay que preguntarse qué estd haciendo la chica en un callejon oscuro, a las tres de la mafiana, en un
sector malo de la ciudad.

—Se hallaba enamorada de ese hombre.

—Sigue siendo una parte mala de la ciudad.

—Tenia veintidos afios.

—Hasta qué edad se es ingenuo?

—Vete al diablo.

Harry meneo¢ la cabeza.

—¢Ves los alambres, hombrecito?

—Si, los veo. Entran en una especie de rejilla de vidrio.

—Echemos un vistazo —dijo Norman, mientras iba hacia la siguiente puerta.

El psicologo habia visto ya, en otras ocasiones, grabadoras de vuelo. Eran largos cajones rectangulares de color
rojo o anaranjado brillante, que hacian pensar en las cajas de seguridad de los bancos.

—Si esta fuera...

Se detuvo y se quedd contemplando un cubo de vidrio trasparente de unos treinta centimetros de lado, dentro del
cual habia una intrincada trama de finas lineas azules incandescentes, entre las cuales parpadeaban, de forma
intermitente, unas luces también azules. Montados en la parte superior del cubo habia dos mandmetros y tres
émbolos y en la superficie externa, en la cara izquierda, se veian una serie de franjas y rectangulos plateados. El
objeto no se parecia a ninguna cosa que Norman hubiese visto hasta entonces.

—Interesante. —Harry escudrifi¢ el interior del cubo—. Algun tipo de memoria optronica, eso es lo que
supongo. No tenemos nada que se le parezca. —El matematico tocé las franjas plateadas del exterior—. No es
pintura: es alguna clase de material plastico. Puede que sea legible para alguna maquina.

— ¢ Para qué maquina? Desde luego ninguna que tengamos nosotros.

—No. Es probable que para algin tipo de dispositivo robot de recuperacion.

—¢Y los mandmetros?

—EI cubo esta lleno de algiin gas sometido a presion. Quiza contenga componentes bioldgicos para lograr que
sea tan compacto. Como quiera que sea, apuesto a que este cristal grande es un dispositivo de memoria.

—¢Una grabadora de vuelo?



—Su equivalente, si.

—¢Como tendremos acceso al cubo?

—Observad esto —dijo Beth, al tiempo que regresaba a la cubierta de vuelo; empezd a apretar secciones
oprimibles de la consola para ponerla en funcionamiento—. No se lo contéis a Barnes —dijo por encima del
hombro.

—¢Coémo sabes donde apretar?

—No creo que eso importe —repuso Beth—. Imagino que la consola puede percibir donde estamos.

—El panel de control sigue los pasos del piloto?

—Algo por el estilo.

Frente a los tres investigadores, una seccion de la consola adquirié un brillo incandescente y conformd una

pantalla con representacion visual en amarillo sobre fondo negro.

RV-LHOOQ DCOMI U.S.S. STAR VOYAGE

Después, nada.

—Ahora nos va a dar la mala noticia —vaticind Harry.

—¢Qué mala noticia? —preguntd Norman, a quien intrigaba saber por qué Harry se habia quedado atrds para
buscar la grabadora de vuelo, en vez de ir con Ted y Barnes a explorar el resto de la nave. ;Por qué estaba tan
interesado en la historia de esta cosmonave?

—~Quiza no sea mala —apunt6 Harry.

—¢Por qué piensas que podria serlo?

—Porque si lo consideras desde un punto de vista l6gico, algo de importancia vital esta faltando en esta nave...

En ese momento la pantalla se llen6 de columnas escritas.

SISTEMAS DE LA NAVE SISTEMAS DE PROPULSION
SISTEMAS PARA LA VIDA ADMISIST DE DESECHOS (V9)
SISTEMAS DE DATOS ESTADO OM2 (EXTERIOR)
CABO DE BRIGADAS ESTADO OM3 (INTERIOR)
REGISTROS DE VUELO ESTADO OM4 (PROA)
OPERACIONES CENTRALES ESTADO DV7 (POPA)

CONTROL DE CUBIERTA ESTADO DV7 (RESUM)



INTEGRACION (DIRECTA) ESTADO REGOM (2)

ENSAYO LSS 1.0 LINEA A9-11

—¢Qué se van a servir los caballeros? —preguntd Beth con las manos apoyadas sobre la consola.

—Registro de vuelo —decidié Harry, y se mordi6 un labio.

RESUMENES DE DATOS DE VUELO RV-LHOOQ

RDV 01/01/43-12/31/45 RDV 01/01/46-12/31/48 RDV 01/01/49-12/31/51 RDV 01/01/52-12/31/53
RDV 01/01/54-12/31/54 RDV 01/01/55-06/31/55 RDV 07/01/55-17/31/55 RDV 01/01/56-01/31/56 RDV
02/01/56-SUCESO DE ENTRADA RDV SUCESO DE ENTRADA RDV RESUMEN DEL SUCESO DE
ENTRADA 8&6 jjOZ/010/IMPAR-OOO/XXX/X

F$S XXX/X%I/XXX-X X/X;X/X

—¢Qué opinas de eso? —preguntd Norman.

Harry estaba observando la pantalla:

—Como podéis ver, los primeros registros se hacen con intervalos de tres afios. Después, en lapsos mas breves,
un afio; luego, seis meses y, por ultimo, un mes. Y, al final de todo eso, surge el asunto del suceso de entrada.

—Asi que los registros los hacian en forma cada vez mas cuidadosa —concluyé Beth—, a medida que la nave se
aproximaba al suceso de entrada, lo que sea que quiera decir eso.

—Tengo una idea bastante buena de lo que era declaré Harry—. Pero no puedo creer que... Empecemos. ;Qué os
parece «resumen del suceso de entrada»?

Beth oprimi6 varios botones.

En la pantalla aparecio un campo de estrellas, y alrededor de los bordes del campo, gran cantidad de numeros. La
imagen tenia tres dimensiones, lo que daba la ilusion de profundidad.

—¢Hologréfica?

—No exactamente. Pero similar.

—Ahi hay varias estrellas de gran magnitud...

—O planetas.

—¢Qué planetas?

—No lo sé. Esa es tarea para Ted —dijo Harry—. El es capaz de identificar la imagen. Prosigamos.

Harry tocd la consola y la pantalla cambio.



—Mas estrellas.

—Si, y mas niimeros.

Los nimeros que aparecian en el borde de la pantalla eran titilantes y variaban con rapidez.

—Las estrellas no parecen moverse, pero los numeros estan cambiando.

—No, mirad: también las estrellas se estan desplazando. Podian ver que todas las estrellas se alejaban del centro
de la pantalla, que ahora estaba negra y vacia.

—No hay estrellas en el centro y todo se esta yendo... —dijo Harry, meditabundo.

Las estrellas que se hallaban en la parte exterior se desplazaban con mucha rapidez y se precipitaban hacia
afuera. El centro negro se estaba expandiendo.

—¢Por qué el centro esta asi vacio, Harry? —pregunt6 Beth.

—No creo que esté vacio.

—Yo no veo nada.

—No; sin embargo no esta vacio. Antes de un minuto debemos ver... jAhi!

Un denso enjambre blanco de estrellas aparecid de repente en el centro de la pantalla. Mientras los
investigadores observaban, el enjambre se extendia.

Norman penséd que era un efecto extrafio: todavia existia un discernible anillo exterior que se ensanchaba hacia
fuera, con estrellas en la parte externa y en la interna. Daba la impresion de que estuvieran volando a través de un
gigantesco anillo negro.

—iDios mio! —dijo Harry suavemente—. ;Sabéis qué es lo que estais viendo?

—No —repuso Beth—. ;Qué es ese enjambre de estrellas en el centro?

—Es otro Universo.

—¢Seguro?

—Bueno, estd bien. Es probable que sea otro Universo. También podria ser una regioén diferente de nuestro
propio Universo. Realmente nadie lo sabe con seguridad.

—¢Qué es ese aro negro? —preguntd Norman.

—No es un aro: es un agujero negro. Lo que estais contemplando es el registro que se hizo cuando esta
cosmonave paso a través de un agujero negro y penetro en otro... jAlguien esta llamando?

Harry se volvid y levanto la cabeza; tenia el cuello tenso. Los tres investigadores se quedaron en silencio, pero
nada oyeron.

—¢Qué quieres decir al mencionar otro Universo...?

—Chissst...



Hubo un breve silencio y luego se oy6 una débil voz que gritaba:

—Holaaa...

—¢Qué es eso? —pregunté Norman, que se esforzaba por escuchar.

La voz era muy queda, pero sonaba igual que si fuese humana; quiza hubiera mas de una voz. Provenia de algin
lugar del interior de la nave espacial.

—iHola! ;Hay alguien ahi? Holaaa...

—Oh, por el amor de Dios! —exclam6 Beth—. Son ellos, en el monitor.

La zoologa alz6 el volumen del pequefio monitor que Jane Edmunds les habia dejado. En la pantalla vieron a
Ted y a Barnes que, de pie en alguna de las cabinas de la astronave, seguian gritando:

—Holaaa... Holaaa...

—Les podemos contestar?

—Si. Aprieta ese boton que hay en el costado.

—Les oimos —dijo Norman.

—iYa era hora, maldicion! —exclamo6 Ted.

—Cierto —dijo Barnes—. Ahora, presten atencion.

—¢ Qué estais haciendo vosotros alla atras] —pregunt6 Ted.

—Atiendan —dijo Barnes. Se hizo a un lado y dejoé ver un equipo multicolor—. Ya sabernos para qué es esta
nave.

—También nosotros —respondié Harry.

—¢ Lo sabemos? —preguntaron al unisono Beth y Norman. Pero Barnes no estaba escuchando.

—Y parece que en sus viajes la astronave ha recogido algo.

—¢Que ha recogido algo? ;Qué recogi6?

—No lo sé —dijo Barnes—, pero es algo procedente de otro planeta...

«ALGO PROCEDENTE DE OTRO PLANETA»

La pasarela movil les hizo pasar frente a innumerables bodegas. Iban hacia la proa de la nave para unirse a
Barnes, Ted y Jane Edmunds. Y para ver el descubrimiento que éstos habian hecho: algin organismo que provenia
de otro mundo.

—¢Por qué se le ocurriria a alguien enviar una nave espacial a través de un agujero negro? —pregunt6 Beth.



—Debido a la gravedad —contesté Harry—. Veras: los agujeros negros tienen tanta gravedad que distorsionan
espacio y tiempo de un modo increible. ;Recuerdas lo que decia Ted respecto de que los planetas y las estrellas
producen hendiduras en la tela del espacio-tiempo? Bueno, pues los agujeros negros producen rasgaduras en esa
tela. Y algunos cientificos sostienen que es posible volar a través de esas desgarraduras, con lo que se penetra en
otro Universo o en otra parte de nuestro Universo... 0 en otro tiempo.

—iEn otro tiempo!

—iEsa es la idea! —revelé Harry.

—¢ Ya estan viniendo? —Era la voz estridente de Barnes, en el monitor.

—Nos hallamos en camino —repuso Beth, y dirigié una mirada amenazadora a la pantalla.

—No te puede ver —dijo Norman.

—No me importa.

Pasaron frente a mas bodegas.

—Estoy impaciente por ver la cara de Ted cuando se lo digamos —confeso Harry.

Por fin, llegaron al final de la pasarela; atravesaron una seccion media, constituida por puntales y vigas maestras,
y entraron en una gran sala, la que antes habian visto en el monitor, situada en la parte delantera de la nave. Dicha
sala era muy amplia, y su techo estaba a casi treinta metros de altura.

Norman pensé que, en ella, se podria poner un edificio de seis pisos. Al mirar hacia lo alto vio que habia una
capa de neblina, una especie de bruma.

—¢Qué es eso?

—~Una nube —dijo Barnes, meneando la cabeza—. La sala es tan grande que, al parecer, tiene su propio clima.
Quiza, en ocasiones, hasta llueve aqui dentro.

La sala estaba llena de maquinarias de inmensas proporciones. Al primer golpe de vista, las maquinas tenian la
apariencia de equipos grandisimos para el desplazamiento de tierra y de escombros, pero con la diferencia de que
estaban pintados con brillantes colores primarios y relucian de aceite. Después, Norman empez6 a percibir algunos
detalles: habia gigantescas garras prensiles, brazos tremendamente poderosos, ruedas dentadas moviles. Y una
exhibicion impresionante de baldes y receptaculos.

De repente, Norman se dio cuenta de que lo que estaba mirando era muy parecido a las pinzas y garras montadas
en la parte frontal del sumergible Charon V, en el cual él habia hecho su viaje al fondo del mar, el dia de ayer... ;O
habia sido anteayer? ;O seguia siendo el mismo dia? ;Qué dia? ;Era el 4 de julio? ;Cuanto tiempo llevaban estando

alli abajo?



—Si observan con atencion —estaba diciendo Barnes— podran ver que algunos de estos dispositivos parecer ser
armas en gran escala. Otros, como aquel largo brazo extensor y los diversos accesorios para recoger cosas, hacen
que esta nave sea, virtualmente, un gigantesco robot.

—Un robot...

—Un robot...

—No bromeen —pidi6 Beth.

—Creo que, después de todo, habria sido apropiado que un robot abriera esta nave —coment6 Ted, meditativo—
. Quiza hasta habria encajado.

—Encajado, con ajuste perfecto —dijo Beth.

—Encajado como las cafierias —corroboré Norman.

—¢Algo asi como un contacto intimo robot-robot, quieres decir? —inquirié6 Harry—. ;Una especie de encuentro
de tornillos y tuercas?

—iEh! —protesté Ted—. Yo no me burlo de tus comentarios, aunque sean estapidos.

—No estaba al tanto de que lo fueran —dijo Harry.

—En ocasiones, dices tonterias. Cosas absurdas.

—Chicos —dijo Barnes—, ;podemos volver al asunto que tenemos entre manos?

—Indicamelo la préxima vez, Ted.

—Lo haré.

—Me agradara saber cuando digo algo tonto.

—No hay problema.

—Algo que tu consideres que es tonto.

—Se me ha ocurrido una cosa —le dijo Barnes a Norman—: cuando regresemos a la superficie, dejemos a estos
dos aqui abajo.

—No es posible que piensen en regresar ahora —replico Ted.

—Ya hemos votado.

—Pero eso fue antes de que encontraramos el objeto.

—Donde esta ese objeto? —pregunt6 Harry.

—Por aqui, Harry —dijo Ted con una amplia sonrisa perversa—. Veamos qué es lo que tus legendarios poderes

de deduccion infieren de esto.



Se adentraron en la sala, caminando entre las gigantescas pinzas y garras. Alli, delicadamente alojada en la garra
acolchada de una de las pinzas de agarre, vieron una gran esfera plateada, perfectamente pulida, de unos nueve
metros de didmetro. La esfera carecia de marcas o rasgos distintivos de ninguna clase.

Los cientificos pasaron alrededor de ella y se vieron reflejados en el brufiido metal. Norman reparo en que una
extrafia iridiscencia cambiante, con débiles tonalidades irisadas en azul y rojo, centelleaba en él.

—Tiene el aspecto de una enorme bolita de cojinete —opind Harry.

—Sigue caminando, genio.

En el lado opuesto descubrieron una serie de profundas estrias en espiral, labradas en la superficie. Formaban un
intrincado patréon que resultaba sumamente impresionante. En ese momento Norman no podia decir por qué. El
dibujo no era geométrico; tampoco era amorfo u organico. Resultaba dificil de definir. Norman nunca habia visto
algo asi, y mientras seguia mirandolo se sentia cada vez mas seguro de que éste era un patron que nunca se habia
hallado en la Tierra. No habia sido creado por hombre alguno. Jamds fue concebido por una imaginacion humana.

Ted y Barnes se encontraban en lo cierto. Norman estaba seguro de eso.

Aquella esfera era algo que provenia de otro planeta.

PRIORIDADES

Harry contemplo la esfera en silencio durante largo rato.

—Estoy seguro de que querras acudir a nosotros en este asunto —dijo Ted—. En relacion a de donde vino y
cosas por el estilo.

—En realidad, sé de donde vino —dijo, y le habld de la grabacion sideral y del agujero negro.

—A decir verdad —explicé Ted—, desde hace alglin tiempo sospechaba que esta cosmonave estaba construida
para viajar a través de un agujero negro.

—¢De veras? ;Cual fue tu primera pista?

—E]l espeso blindaje contra las radiaciones.

Harry asintio con la cabeza.

—Es cierto. Es probable que hayas conjeturado el significado de eso antes que yo —dijo, y sonridé—, pero no se
lo comunicaste a nadie.

—iEh! —exclamé Ted—. No puede haber dudas al respecto: fui yo quien propuso primero lo del agujero negro.

—¢De veras?



—Si. Eso es indiscutible. ;No recuerdas que, en la sala de conferencias, le estaba dando a Norman una
explicacion sobre el espacio-tiempo y que empecé a hacer los calculos para el agujero negro? Después, ti entraste y
te uniste. Norman, /no lo recuerdas? Yo lo planteé primero.

—Es cierto, ti tuviste la idea —reconocié Norman.

Harry sonrio.

—No me dio impresion de que fuera una propuesta; sino mas bien una conjetura.

—O una especulacion —dijo Ted—. Harry, estas reescribiendo la historia. Hay testigos.

—Puesto que te hallas mucho mas adelantado que todos nosotros —dijo Harry—, ;qué te parece decirnos cuales
son tus propuestas en cuanto a la naturaleza de este objeto?

—Con mucho gusto —aceptd Ted—. Este objeto es una esfera bruiiida, de unos diez metros de didmetro; no es
solida y esta compuesta por una aleacion metalica densa, de naturaleza aun desconocida. Las marcas cabalisticas que
hay en este lado...

— A esas estrias les llamas marcas cabalisticas?

—Te importa dejarme terminar? Las marcas cabalisticas que aparecen en este lado sugieren claramente una
ornamentacion artistica o religiosa, evocadora de una categoria ceremonial, y esto indica que el objeto tiene gran
importancia para quienquiera que lo haya fabricado.

—Creo que podemos estar seguros de que eso era cierto.

—Personalmente, abrigo la creencia de que esta esfera tiene el proposito de servir como una forma de contacto
con nosotros. Visitantes de otra estrella, de otro sistema solar... Es algo asi como un saludo, un mensaje o un trofeo.
La evidencia de que existe una forma superior de vida en el Universo.

—Todo lo que dices es precioso... pero no viene al caso —dijo Harry—. ;Qué es lo que la esfera hace?

—No estoy seguro de que haga algo. Creo que tan so6lo es. Es lo que es.

—Muy Zen.

—Pues bien, ;cudl es tu idea?

—Repasemos lo que sabemos —propuso Harry—, por contraposicion con lo que imaginamos en un vuelo de la
fantasia; ésta es una nave espacial que viene del futuro, construida con toda suerte de materiales y tecnologia que
aun no hemos creado, aunque los vamos a crear. La nave en la que estamos fue enviada por nuestros descendientes a
través de un agujero negro, hacia otro Universo o a otra parte de nuestro Universo.

—Si.

—Esta nave espacial no esta tripulada, pero se encuentra equipada con brazos robots. Se ve claro que fueron

disenados para recoger cosas que la nave pueda encontrar. Por eso, podemos pensar en esta nave como si fuera una



enorme version de la astronave no tripulada Mariner que, en los afios setenta, enviamos a Marte para investigar si
habia vida en aquel planeta. Este vehiculo procedente del futuro es mucho mas grande y mas complicado; pero, en
lo esencial, es la misma clase de maquina: es una sonda.

—Si...

—De modo que la sonda penetr6 en otro Universo, donde se topa con esta esfera. Cabe suponer que se hallaba
flotando en el espacio. O quiza la esfera fue enviada para que se encontrara con la nave.

—Exacto —concedié Ted—. Fue enviada para que se encontrara con la nave. Como si se tratase de un emisario.
Eso es lo que creo.

—En cualquier caso, nuestra cosmonave-robot, siguiendo sabe Dios qué criterio que tenga incorporado en su
dotacion de instrucciones, decide que esta esfera es interesante. De manera automatica toma la esfera con esta gran
tenaza que vemos aqui, la trae al interior de la nave y se la lleva a casa.

—Con la diferencia de que, al volver a casa, va demasiado lejos: va hacia el pasado.

—E]l pasado de la nave —dijo Harry—. Nuestro presente.

—Justo.

Barnes bufd con impaciencia.

—Magnifico. Asi que este vehiculo espacial sale, recoge una esfera plateada de otro planeta, y la trae al regresar.
Vayamos al grano. ;Qué es esta esfera?

Harry se adelant6 hacia la esfera y apret6 la oreja contra el metal en tanto le daba unos golpes secos con los
nudillos. Tocd las estrias y sus manos desaparecieron dentro de las profundas hendiduras. La esfera estaba tan pulida
que Norman podia ver la cara distorsionada de Harry reflejada en el metal convexo.

—Si. Tal como sospechaba, estas marcas cabalisticas, segin ti las llamas, no son en modo alguno decorativas.
Cumplen un propdsito muy distinto: ocultar una pequefia solucion de continuidad en la superficie de la esfera. Asi
pues, representan una puerta.

Harry retrocedio.

—¢Qué es la esfera?

—Voy a decir lo que creo —anuncidé Harry—. Pienso que esta esfera es un recipiente hueco, que hay algo en su

interior y que ese algo me aterroriza hasta lo indecible.



PRIMERA EVALUACION

—No, sefior secretario —dijo Barnes en el microfono—. Estamos absolutamente seguros de que es un artefacto
de otro planeta. No parece haber duda alguna al respecto.

Dirigi6 una mirada a Norman, que estaba sentado en el otro extremo de la sala.

—Si, sefior —continud Barnes—. Es de lo mas emocionante.

Apenas regresaron al habitaculo, Barnes habia llamado a Washington. Estaba tratando de demorar el retorno de
los cientificos a la superficie.

—No, atn no la hemos abierto. Bueno, pues no la pudimos abrir. La puerta tiene una forma extrafiisima y esta
fresada en forma muy fina... No, no se podria meter ninguna cufia en la hendidura.

Volvié a mirar a Norman y puso los ojos en blanco.

—No, eso lo intentamos también. No parece haber controles externos... Tampoco hay mensajes en la parte de
afuera... Ni rétulos... Todo lo que puedo decirle es que es una esfera sumamente pulida, con algunas estrias en
espiral en uno de los lados... j;Qué ?! ;Abrirla con explosivos?

Norman dio media vuelta y se alej6. Estaba en el Cilindro D, en la seccion de comunicaciones operada por Tina
Chan. Con su calma habitual, la mujer estaba ajustando una docena de monitores. Norman le dijo:

—Usted parece ser la persona mas relajada de aqui.

—Tan solo inescrutable, sefior —repuso sonriendo.

—¢Eso es todo?

—Tiene que serlo, sefior —dijo Tina Chan, mientras ajustaba la ganancia vertical de un monitor cuya imagen
giraba; la pantalla mostrod la esfera brufiida—. En realidad, siento que el corazén me late con violencia, sefior. ;Qué
cree que hay dentro de esa esfera?

—No tengo la menor idea —confesd Norman.

— Considera posible que dentro haya un extra-terrestre? Quiero decir alguna clase de ser vivo.

—Quiza.

—¢ Y estamos tratando de abrirla? A lo mejor debiéramos dejarla como esta, con lo que sea que tenga adentro.

—¢No siente curiosidad? —pregunté Norman.

—No demasiada, sefior.



—No veo cémo podria funcionar la voladura —estaba diciendo Barnes por el micréfono—. Si, tenemos SMTMP
['*]. Entiendo. Diferentes tamaiios... Pero no creo que puedan abrir esta cosa mediante una explosién. No. Bueno, si
la viera, lo comprenderia. Es un objeto perfectamente construido. Es perfecto.

Tina ajustd un segundo monitor, de modo que tuvieron dos vistas de la esfera, y pronto habria una tercera.
Edmunds estaba situando camaras para vigilar la esfera. Esa habia sido una de las sugerencias de Harry, quien habia
dicho: «Sométanla a vigilancia. Tal vez haga algo de cuando en cuando, quizé exhiba cierta actividad.»

En la pantalla, Norman vio la red de cables que habian sido conectados a la esfera. Se contaba con una
impresionante exhibicion de sensores pasivos: sonido y todo el espectro electromagnético, desde el infrarrojo hasta
los rayos gamma y X. Las lecturas de los sensores aparecian en una bateria de instrumentos, instalada a la izquierda
de los monitores.

Entr6 Harry.

—¢Nada todavia?

Tina meneo la cabeza:

—Hasta ahora, nada.

—Ha regresado Ted?

—No —respondié Norman—. Sigue alli.

Ted se habia quedado en la bodega con el proposito ostensible de ayudar a Jane Edmunds a montar las camaras,
pero, en verdad, todos sabian que Ted trataria de abrir la esfera. Lo estaban viendo en el segundo monitor, palpando
las estrias, tocando, empujando.

Harry sonri6 y dijo:

—Le falta recitar una plegaria.

—Harry, ;recuerdas cuando estabamos en la cubierta de vuelo y dijiste que querias hacer testamento porque se
notaba que en esta astronave faltaba algo? —pregunté Norman.

—Ah, eso —dijo Harry—. Olvidalo. No viene al caso ahora.

Barnes estaba diciendo:

—No, sefior secretario, llevarla a la superficie seria poco menos que imposible... Bueno, sefior, es que, en estos

momentos, se encuentra dentro de una bodega que esta a mas de quinientos metros adentro de la nave, y ésta se halla

14 Explosivos especiales para pruebas y sondeos submarinos. Se usan para determinar
las caracteristicas geoldgicas de suelos marinos, asi como la posible existencia de depodsitos
minerales. (N. del T.)



sepultada bajo nueve metros de coral, y la esfera en si tiene sus buenos nueve metros de diametro... Es del tamafio
de una casa pequeiia...

—Lo que yo me pregunto es qué hay en la casa —dijo Tina. En el monitor, Ted, presa de la mayor frustracion,
pated la esfera.

—Ni con una plegaria —volvi6 a decir Harry—. Nunca lograra que se abra.

En ese momento, entr6 Beth y pregunt6:

—¢Coémo conseguiremos abrirla?

—;Como? —Harry contemplo, meditativo, la esfera, que refulgia en el monitor, y se produjo un silencio—.
Quiza no podamos.

—¢No la podremos abrir? ;Nunca?

—Es una de las posibilidades.

—Ted se suicidaria —dijo Norman riendo.

Barnes decia:

—Bueno, sefior secretario, si usted tuviera a bien asignar los recursos navales necesarios para llevar a cabo una
recuperacion en gran escala, desde trescientos metros, podriamos intentarlo dentro de seis meses, contados desde
hoy, cuando se nos asegure que en esta region haya, durante un mes, buenas condiciones meteorologicas en la
superficie. Si..., ahora es invierno en el sur del Pacifico, si.

—Ya puedo imaginarme todo —dijo Beth—. Con grandes gastos, la Armada lleva una misteriosa esfera extra-
terrestre a la superficie. La transportan a una instalacion estatal ultrasecreta, en Omaha, y convocan a expertos de
todas las disciplinas para que intenten abrirla. Pero nadie puede hacerlo.

—Como Excalibur —coment6 Norman.

Beth prosiguio:

—Conforme pasa el tiempo van intentandolo con métodos cada vez mas poderosos y violentos. Al final tratan de
abrirla haciendo estallar un pequeiio dispositivo nuclear, y tampoco lo consiguen. Llega un momento en el que ya
nadie tiene mas ideas. La esfera sigue posada alli. Transcurren décadas. Y nunca logran abrir la esfera. —Agit6 la
cabeza—. Una gran frustracion para la especie humana...

—¢De verdad crees que puede ocurrir eso? ;Que nunca seamos capaces de abrirla? —pregunté Norman a Harry.

—Nunca es mucho tiempo —Ile contesto.

—No, sefior —decia ahora Barnes—. Dado este nuevo acontecimiento, permaneceremos abajo hasta el ultimo
minuto. El clima de superficie se mantendra durante seis horas mas, por lo menos, sefior, a juzgar por los informes

de Metsat. Bueno, tengo que depender de ese juicio. Si, sefior. Cada hora. Si, sefior.



Colgo el radioteléfono y se volvio hacia el grupo:

—Muy bien. Tenemos autorizacién para permanecer aqui abajo de seis a doce horas mas, en tanto las
condiciones meteorologicas persistan. Tratemos de abrir esa esfera en el tiempo que nos queda.

—Ted esta trabajando en eso ahora —informoé Harry.

En el monitor de video vieron que Ted golpeaba la esfera con las manos y le gritaba:

—jAbrete! jAbrete, Sésamo! jAbrete, hija de puta!

La esfera no se inmuto.

«EL PROBLEMA ANTROPOMORFICO»

—En serio —dijo Norman—. Creo que alguien tiene que hacer la pregunta: ;No deberiamos tomar en cuenta la
posibilidad de no abrirla?

— Por qué? —preguntdé Barnes—. Escuchen, acabo de largar el teléfono...

—Lo sé —respondié Norman—. Pero quiza debamos pensar esto dos veces.

Con el rabillo del ojo vio que Tina asentia enérgica con la cabeza; Harry parecia ser escéptico, y Beth se frotaba
los ojos, sofiolienta.

— Tiene usted miedo, o cuenta con algiun argumento de peso? —preguntd Barnes.

—Me da la impresiéon —dijo Harry— de que Norman esta a punto de citar material de sus propios trabajos.

—Pues, si —admitié6 Norman—. Si, puse esto en mi informe. En dicho informe, Norman le habia llamado «el
problema antropomorfico». Basicamente, el problema consistia en que todos los que alguna vez habian pensado o
escrito sobre la vida extra-terrestre imaginaron que la vida es, en esencia, humana. Incluso si las formas de vida
extra-terrestre no tuvieran aspecto humano, si fueran como un reptil o un insecto grande, o un cristal inteligente,
seguirian actuando en forma humana.

—Usted esta hablando de las peliculas —dijo Barnes.

—También estoy hablando de trabajos de investigacion. Toda concepcion de la vida de otros planetas, ya se deba
a un director cinematografico o a un profesor universitario, ha sido, en lo basico, humana. Siempre se han supuesto
valores humanos, comprension humana, maneras humanas de enfocar un Universo comprensible para los seres
humanos, y, por lo general, también un aspecto humano: dos 0jos, una nariz, una boca y demas.

—¢Y qué?

—Eso es a todas luces un desatino —opind Norman—. En principio porque en el comportamiento humano existe

suficiente variacion como para hacer que el entendimiento, ya dentro de nuestra propia especie, sea muy dificultoso.



Las diferencias entre norteamericanos y japoneses, por poner un ejemplo, son enormes. Los norteamericanos y los
japoneses en modo alguno miran el mundo del mismo modo.

—Si, si —dijo Barnes con impaciencia—. Todos sabemos que los japoneses son diferentes...

—Y cuando se trata de una nueva forma de vida, las diferencias, literalmente, pueden ser inabarcables. Los
valores y la ética que sustente esta nueva forma de vida han de ser por completo diferentes.

—~Quiere usted decir que esa forma de vida puede no creer en la bondad ni en el «no mataras» —anticipod
Barnes, impaciente.

—No —repuso Norman—. Quiero decir que puede ocurrir que a ese ser no se le pueda matar y que, en
consecuencia, puede carecer del concepto de «matar», en primer lugar.

Barnes tuvo un sobresalto.

—¢Seria posible que se tratara de un ser al que no se le pudiera dar muerte?

Norman asintié con la cabeza:

—Como dijo alguien alguna vez, no se le pueden romper los brazos de un ser que no los tiene.

—¢Que no se puede matar? ;Quiere decir que sea inmortal?

—No sé¢ —dijo Norman—. Ese es el quid.

—Lo que yo me planteo, por Cristo, es que a un ser al que no se puede matar... —dijo Barnes—. ;Cémo lo
matariamos? —Se mordi6 el labio. No me gustaria abrir esa esfera y liberar un ser al que no se le pudiese dar
muerte.

—No habria ascensos por un acto asi, Hal —comenté Harry riendo.

Barnes mir6 los monitores, que brindaban varias vistas de la pulida esfera. Al final, el militar dijo:

—No, eso es ridiculo. Ningun ser vivo es inmortal. ;Estoy en lo cierto, Beth?

—En realidad, no —contestd ella—. Se podria argumentar que algunos seres vivos de nuestro propio planeta son
inmortales; por ejemplo, ciertos organismos unicelulares, como las bacterias y las levaduras, tienen, al parecer,
capacidad de vivir de modo indefinido.

—Levaduras —resopl6 Barnes—. No estamos hablando de levaduras.

—Y, practicamente, a un virus se le podria considerar inmortal.

—¢Un virus! —Barnes tuvo que sentarse en una silla: no habia tomado en cuenta a los virus—. Pero ;cual es la
probabilidad de que se trate de eso? ;Harry?

—Creo que las posibilidades van mucho mas alld de lo que hayamos mencionado hasta el momento —dijo el

interpelado—, pues nos hemos limitado a considerar seres tridimensionales, como los que existen en nuestro



Universo de tres dimensiones... o, para ser mas precisos, en el Universo que percibimos como constituido por tres
dimensiones, porque hay quienes piensan que nuestro Universo tiene nueve u once dimensiones.

Barnes tenia aspecto de estar agotado.

—Pero las otras seis u ocho dimensiones son casi imperceptibles, por eso no las notamos.

Barnes se frotd los ojos.

—Por consiguiente, este ser —prosiguié Harry— puede ser multidimensional, por lo que, en un sentido literal,
no existiria, al menos no por completo, en nuestras tres dimensiones conocidas. Para tomar el caso mas sencillo: si
fuese un ser de cuatro dimensiones...

—Esperen un momento. ;Por qué ninguno de ustedes menciono todo esto antes?

—Supusimos que usted lo sabria —dijo Harry.

—¢Que yo sabia algo acerca de seres de cinco dimensiones a los que no se puede matar? Nadie me dijo nunca
una palabra. —Movio la cabeza—. Abrir esa esfera podria resultar peligrosisimo.

—En efecto.

—Lo que tenemos aqui es nada menos que la caja de Pandora.

—Es cierto.

—Bueno —dijo Barnes—. Consideremos las peores probabilidades. ;Qué es lo peor que podemos encontrar?

Fue Beth quien respondio.

—Creo que esta claro: independientemente de que se trate de un ser multidimensional o de un virus o de lo que
fuere, al margen de que comparta nuestros valores morales o de que lisa y llanamente no tenga valores morales, el
caso peor es que nos dé un golpe bajo.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Eso quiere decir que se comporte de un modo que se interfiera en nuestros mecanismos vitales basicos. Un
buen ejemplo es el virus del sida. El motivo por el que el sida es tan peligroso no estriba en que sea un virus nuevo.
Obtenemos virus nuevos todos los afios..., todas las semanas. Y todos los virus funcionan de la misma manera:
atacan las células y transforman la maquinaria de éstas para que elaboren mas virus. Lo que hace que el virus del
sida sea tan peligroso es que ataca las células especificas que utilizamos para defendernos contra los virus. El sida
interfiere nuestro mecanismo basico de defensa. Y no tenemos defensa contra eso.

—Bueno —dijo Barnes—, si esta esfera contiene un ser que pueda interferir nuestros mecanismos basicos,
(,coémo seria ese ser?

—Podria inhalar aire y exhalar gas cianuro —sugiri6 Beth.

—Podria excretar desechos radiactivos —apunt6 Harry.



—Podria perturbar nuestras ondas cerebrales —aventuré6 Norman—, interferir nuestra capacidad de pensar.

—O simplemente podria perturbar la conduccion de impulsos eléctricos cardiacos y hacer que nuestro corazon
deje de latir —agrego6 Beth.

—Y si produjera una vibracion sonora que resonase en nuestro sistema 6seo y nos hiciera afiicos los huesos? —
dijo Harry, y sonrio a los otros integrantes del equipo—. De todas las hipotesis, ésta es la que mas me gusta.

—Ingenioso —comentd Beth—; pero, como siempre, pensamos en nosotros mismos. Podria ocurrir que ese ser
en ningun momento nos hiciera un dafio directo.

—Ah —dijo Barnes.

—Simplemente podria exhalar una toxina que matase los cloroplastos, de modo que las plantas ya no pudiesen
transformar la luz solar. Entonces, moririan las plantas que existen en la Tierra... y, en consecuencia, también lo
haria toda la vida que hay en ella.

—Ah —volvi6 a decir Barnes.

—Veran —intervino Norman—, al principio pensé que el «problema antropomorfico», el hecho de que sélo
podamos concebir la vida extra-terrestre como basicamente humana, representaba falta de imaginacion: el Hombre
es Hombre y todo lo que conoce es el Hombre, y en todo lo que puede pensar es en lo que él conoce. Sin embargo,
como pudieron apreciar, eso no es cierto. Podemos pensar en muchas otras cosas mas... pero no lo hacemos. Asi que
tiene que haber otra razén por la que s6lo podemos concebir a los extra-terrestres como seres humanos. Y creo que
la respuesta es que, en realidad, somos animales terriblemente débiles, y no nos gusta que se nos recuerde cuan
débiles somos, cuan delicados son los equilibrios que se producen dentro de nuestro cuerpo, cuan breve es nuestra
permanencia sobre la Tierra y con cuanta facilidad concluye. Asi que imaginamos que otras formas de vida deben
ser como nosotros, con lo que no tenemos que pensar en la verdadera amenaza, la terrorifica amenaza que pueden
representar, sin que siquiera lo intenten.

Se produjo un silencio; luego, Barnes dijo:

—Tampoco debemos olvidar otra posibilidad: podria ser que la esfera encerrara algin extraordinario beneficio
para nosotros. Algun maravilloso conocimiento nuevo, alguna idea nueva, una tecnologia superior, algo que nos
deje atdnitos y que mejore las condiciones de vida de la especie humana, algo que supere nuestros suefios mas
fantasticos.

—Aunque esa posibilidad existe —dijo Harry—, no habria ninguna idea nueva que nos pueda ser de utilidad.

—¢Por qué? —preguntd Barnes.



—Bueno, digamos que los extra-terrestres estan mil afios adelantados a nosotros tal como nosotros lo estamos,
por ejemplo, en relacion a la Europa medieval. Suponga que usted retrocede a esa Europa con un televisor: no habria
ningun lugar donde enchufarlo.

Barnes los mird con fijeza durante largo rato.

—Lo siento —dijo—. Esta es una responsabilidad demasiado grande para mi. No puedo tomar la decision de
abrir la esfera. Tengo que llamar a Washington para consultar.

—Ted no va a sentirse feliz —opind Harry.

—Al diablo con Ted —exclam6 Barnes—. Voy a comunicarle esto al Presidente. Y hasta que no recibamos
noticias suyas, no quiero que nadie trate de abrir esa esfera.

Barnes propuso un periodo de descanso de dos horas, y Harry se retir6 a su habitacion camarote para acostarse.
Beth anunci6 que también ella se iba a dormir, pero se quedo en el puesto de monitores, con Tina Chan y Norman.
El lugar de trabajo de Tina tenia comodos asientos con respaldos altos, y Beth hacia girar uno de ellos, balanceando
las piernas hacia atras y hacia adelante; al tiempo que jugaba con su cabello, haciéndose rulitos al lado de la oreja.
Tenia la mirada fija en el vacio espacio.

«Esta cansada —pensdé Norman—. Todos lo estamos.» Observo a Tina, quien, tensa y alerta, se movia de forma
suave, pero continua, para ajustar los monitores, revisar la informacioén de los sensores y cambiar los casetes de
video. Como Jane Edmunds, estaba en la nave espacial con Ted, ademés de atender su propia consola de
comunicaciones, Tina tenia que hacerse cargo de las unidades de grabacion. Esta mujer, que pertenecia a la Armada,
no parecia hallarse tan cansada como los cientificos. Claro que no habia estado dentro de la astronave; la cual, para
ella, era so6lo algo que veia en los monitores, un programa de television, una abstraccion. Tina no se habia visto cara
a cara con la realidad del nuevo ambiente, con la agotadora lucha mental para entender qué estaba pasando, qué
significaba todo aquello.

—Tiene aspecto de cansado, sefior —dijo Tina.

—Si. Todos estamos cansados.

—Es la atmoésfera —explicd Tina—. Por respirar helio.

«Esta todo dicho sobre las explicaciones psicologicas», pensé Norman.

—La densidad del aire aqui abajo causa efecto en el organismo. Nos encontramos a treinta atmoésferas. Si
estuviéramos respirando aire normal a esta presion, seria casi tan denso como un liquido. El helio es mas ligero;
pero es mucho mas denso que lo que estamos habituados a respirar. Uno no se da cuenta, pero nada mas que
respirar, mover los pulmones, cansa.

—Sin embargo, usted no parece cansada.



—Ah, yo estoy acostumbrada. Ya antes estuve en ambientes saturados.

—¢De veras? ;| Donde?

—La verdad es que no se lo puedo decir, doctor Johnson.

—Operaciones navales?

La mujer sonrio.

—Se sobrentiende que no debo hablar de eso.

—¢Es ésa su sonrisa inescrutable?

—Asi lo espero, sefior. ¢ Pero no cree usted que deberia intentar dormir?

—Probablemente —asintié Norman.

Tomé en cuenta la idea de irse a dormir; pero la perspectiva de acostarse en su humeda litera no le resultaba
atractiva. De modo que prefiri6 bajar al comedor, con la esperanza de encontrar alguno de los postres de Rose Levy.
Ella no estaba alli, pero habia un poco de tarta de coco debajo de una tapa de plastico. El psicélogo buscé un plato,
cortd una porcion y se la llevo hacia una de las portillas. Pero afuera todo estaba negro; las luces de la parrilla se
hallaban apagadas y los buzos se habian retirado. Norman vio luces en las portillas del DH-7, el habitaculo de los
buzos, situado a unos pocos metros de distancia. Aquellos hombres estarian preparandose para regresar a la
superficie o tal vez ya se hubieran ido.

En la portilla, el psicélogo vio reflejado su propio rostro: se vio cansado y viejo. «Este no es un lugar para un
hombre de cincuenta y tres aflos», pens6 al contemplar su imagen.

Mientras miraba descubri6 unas luces que se movian a lo lejos: después un breve relumbrén amarillo; uno de los
minisubmarinos se detuvo debajo de un cilindro, el DH-7. Instantes después llegd un segundo submarino, que atraco
junto al primero; las luces de éste se apagaron. Un momento después, el segundo submarino zarpd hacia las negras
aguas; el primer submarino se quedo6 atras.

«;Qué esta sucediendo?», se preguntd Norman, aunque sabia que aquello era algo que no le importaba
realmente. Se sentia demasiado cansado. Estaba mas interesado en el sabor de la tarta. Mir6 el plato: la porcion de
pastel ya no estaba; s6lo quedaban algunas migajas.

«Estoy cansado —pens6—. Muy cansado.» Puso los pies sobre la mesa de café, eché la cabeza hacia atras y la
apoy¢ sobre el frio acolchado de la pared.

Debid de haberse quedado dormido durante un largo rato, porque se despertd desorientado, en medio de la
oscuridad. Se sent6 y, de inmediato, las luces se encendieron. Entonces vio que todavia estaba en la cocina.

Barnes le habia prevenido respecto al modo en que el habitaculo se adaptaba a la presencia de las personas.

Seglin parecia, los sensores de movimiento dejaban de registrar la presencia de la persona cuando ésta se quedaba



dormida, y automaticamente, apagaban las luces de la habitacion. Después, cuando esa persona se despertaba y se
movia, las luces se volvian a encender. Norman se preguntd si las luces permanecerian encendidas cuando la
persona roncaba. ;Quién habia disefiado todo aquello? Los ingenieros y planificadores que trabajaron en el
habitaculo de la Armada, ;habrian tomado en cuenta el ronquido? ;Habria un sensor de ronquidos?

Comeria otra racion dulce.

Se puso de pie y se dirigié hacia la mesa de la cocina: ahora faltaban varias porciones de tarta. ;Se las habia
comido é1? No estaba seguro: no podia recordar.

—NMuchas casetes de video —dijo Beth.

Norman se dio vuelta.

—Si —dijo Tina—. Estamos grabando todo lo que ocurre en este habitaculo; y también en la nave. Tendremos
una gran cantidad de material.

Habia un monitor montado justo sobre la cabeza de Norman; mostraba a Beth y Tina arriba, delante de la
consola de comunicaciones. Ambas estaban comiendo tarta.

«De modo que es ahi adonde fue a parar la tarta de coco», pens6 Norman.

—Cada doce horas las cintas se transfieren al submarino —dijo Tina.

— Para qué? —pregunt6 Beth.

—De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino ascenderia a la superficie de forma automatica.

—Ah, grandioso —dijo Beth—. Pero no quiero pensar demasiado en eso. ;Ddénde esta el doctor Fielding ahora?

—Desisti6 de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo. Esta con Jane Edmunds —informé Tina.

Norman observé el monitor: la encargada de las comunicaciones habia salido del campo visual; y Beth estaba
sentada de espaldas al monitor, comiendo dulce de coco. En el monitor que se encontraba detras de ella, Norman
podia ver, con toda claridad, la refulgente esfera. «Monitores que muestran monitores —pens6—. El personal naval
que, en ultima instancia, revise estas grabaciones se va a volver loco.»

—¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—~Quiza. No lo s¢ —respondié Beth sin dejar de comer su porcion de tarta.

Y, en ese instante, en el monitor que estaba detras de Beth Norman vio, horrorizado, que la puerta de la esfera se

estaba deslizando lentamente. La gran bola metalica se estaba abriendo y revelaba la negrura de su interior.



ABIERTA

Tenian que haber pensado que estaba loco, al verlo correr a través de la esclusa hacia el Cilindro D, subir a
trompicones las estrechas escaleras, y llegar al nivel superior gritando:

—Esta abierta! jEsta abierta!

Llegd a la consola de comunicaciones en el preciso momento en que Beth se quitaba de los labios las ultimas
migajas de coco. La mujer solto el tenedor.

—¢Qué es lo que esta abierto?

—iLa esfera!

Beth gir6 sobre la silla y Tina corrié desde el grupo de VCR. Ambas miraron el monitor que se encontraba a la
espalda de Beth.

Se produjo un silencio embarazoso.

—Me da la impresion de que estd cerrada, Norman.

—Estaba abierta. La vi. —Les explico lo que habia observado en el monitor de la cocina—. Fue hace unos pocos
minutos, nada mas, y estoy seguro de que la esfera se abri6. Se tiene que haber vuelto a cerrar mientras yo venia
hacia aqui.

—¢ Estés seguro?

—EI monitor de la cocina es muy pequeiio...

—Lo he visto —insisti6 Norman—. Repitan la grabacion, si no me creen.

—Buena idea —reconoci6 Tina, y fue hacia las grabadoras para volver a pasar la cinta.

Norman estaba respirando pesadamente, tratando de recuperar el aliento. Era la primera vez que hacia un
esfuerzo en esa densa atmosfera, y sentia mucho los efectos. «El DH-8 no es un buen lugar para excitarse», penso.

Beth lo estaba observando:

—¢ Te encuentras bien, Norman?

—Si, muy bien. Te digo que lo vi. Se abrié. ;Tina?

—Tardaré un segundo.

Entré Harry bostezando.

—Las camas de este lugar son grandiosas, /no? Es como dormir en una bolsa de arroz humedo, una especie de
combinacion de cama y ducha fria —suspir6—. Irme de aqui me va a destrozar el corazon.

—Norman cree que la esfera se abri6 —dijo Beth.

—¢Cuando? —pregunt6 Harry, y volvio a bostezar.

—Hace pocos segundos.



Harry asinti6 reflexivo.
—Interesante, interesante. Veo que ahora esta cerrada.
—Estamos rebobinando las cintas para volver a verlas.
—Aja. ;Queda algo de esa tarta?
«Harry parece muy sereno —pensé Norman—. Este es un hecho importantisimo, y él no se muestra excitado ni
lo mas minimo.» ;Por qué? ;Tampoco Harry le creia? ;Era que atin estaba sofioliento, no del todo despierto... o
habia algo mas?
—Aqui es —dijo Tina.
El monitor mostr6é lineas distorsionadas y, después, la imagen adquirié nitidez. En la pantalla volvieron a
aparecer Tina y Beth, y se oy6 el didlogo que habian sostenido:
—... horas. Las cintas se transfieren al submarino.
Beth: —; Para qué?
Tina: —De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino ascenderia a la superfie deforma automatica.
Beth: —Ah, grandioso. Pero no quiero pensar demasiado en eso. ;Ddnde esta el doctor Fielding ahora?
Tina: —Desisti6 de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo. Esta con Jane Edmunds.
En la pantalla, Tina salia del campo visual, y Beth se quedaba sola en la silla, comiendo tarta, con la espalda
vuelta hacia el monitor. Se oy6 la voz de Tina, preguntaba:
—¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?
Y Beth, sin dejar de comer, respondia:
—Quiza. No lo sé.
Se produjo una breve pausa y entonces, en el monitor que estaba detras de Beth, se vio que la puerta de la esfera
se abria deslizandose hacia un lado.
—iEh! {Si, se abrid!
—iSigan adelante con la grabacién!
En pantalla, Beth no miraba el monitor. Tina, todavia en algtn sitio fuera de la pantalla, decia: —Esto me asusta.
Beth: —No creo que haya motivos para tener miedo.
Tina: —Es lo desconocido.
—Por supuesto —decia Beth—, pero no es probable que algo desconocido sea peligroso y aterrador. Lo mas
probable es que sea inexplicable, nada maés.
—No sé como puede decir eso.

—Le tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en pantalla.



Durante todo el transcurso de esta conversacion la esfera permanecio6 abierta.

Mientras observaba, Harry dijo:

—iQué lastima que no podamos ver su interior!

—A lo mejor puedo ayudar en ese aspecto —dijo Tina—. Por mediacion del ordenador haré que la imagen se
intensifique un poco.

—Casi parece como si hubiera lucecitas —dijo Harry—. Lucecitas mdviles dentro de la esfera...

En la pantalla, Tina volvid a entrar en el campo visual:

—Las serpientes no me molestan.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar. Son viscosas, frias, repugnantes.

—Ah, Beth —dijo Harry, observando el monitor—. ;Tienes envidia de la serpiente?

En la pantalla, Beth seguia diciendo:

—Si yo fuese un marciano que llega a la Tierra y me tropezara con una serpiente, una forma de vida extrafia y
fria, que repta y tiene forma de tubo, no sabria qué pensar de ella. Pero la probabilidad de que tropiece con una
vibora venenosa es muy pequefia, pues menos del uno por ciento de las serpientes son venenosas. Asi que, en mi
calidad de marciano, no me encontraria en peligro como consecuencia de mi descubrimiento de las serpientes:
estaria perplejo. Y eso es lo mas probable que nos ocurriera con nosotros: estariamos perplejos. De todos modos no
creo que alguna vez lleguemos a conseguir que la esfera se abra, no lo creo.

—Confio en que no —decia Tina.

Detras de ella, en el monitor, la esfera se cerrd.

—jUh! —exclamoé Harry—. En total, ;cuanto tiempo estuvo abierta?

—Treinta y tres segundos coma cuatro —respondié Tina.

Detuvo la cinta y pregunto:

—¢Alguien la quiere ver de nuevo?

Se la veia palida.

—En este preciso momento, no —dijo Harry. Tamborile6 con los dedos sobre el apoyabrazos de su asiento, con
la mirada fija, pensativo.

Nadie pronuncié una palabra. Todos aguardaban pacientemente a que Harry hablara. Norman percibi6é de qué
modo el grupo se subordinaba al matematico. «Harry es la persona que nos resuelve siempre las cosas —pensé—.

Lo necesitamos, dependemos de él.»



—Muy bien —dijo Harry por fin—. Aun no es posible sacar conclusiones. Carecemos de datos suficientes. La
cuestion es si la esfera estaba respondiendo a algo de su ambiente inmediato, o si simplemente se abrié obedeciendo
a razones propias. ;Donde esta Ted?

—Ted abandon¢ la esfera y fue a la cubierta de vuelo.

—Ya estoy de regreso —dijo el aludido, con una amplia sonrisa—. Y tengo algunas novedades sensacionales.

—También nosotros —le comunic6 Beth.

—Eso puede esperar —argiiy6 Ted.

—Pero...

—Sé adonde fue esta nave —dijo Ted, excitado—. Estuve en cubierta, analizando los resumenes de los datos de
vuelo, y observando los campos siderales, y sé¢ donde esta situado el agujero negro.

—Ted —Ie atajo Beth—, la esfera se abrio.

—¢Se abri6? ;Cuando?

—Hace unos minutos. Después, se volvid a cerrar.

—¢Qué indicaron los monitores?

—No hay peligro bioldégico. Parece ser segura.

Ted mir6 la pantalla.

—¢Y qué demonios estamos haciendo aqui?

En ese momento entr6 Barnes.

El periodo de descanso de dos horas terminé. ;Todo el mundo listo para retornar a la nave y echar un tltimo
vistazo?

—Decir solamente que estamos listos para exponer las cosas con suma delicadeza —dijo Harry.

Llegaron hasta donde estaba la esfera, brufiida, silenciosa, cerrada. Los investigadores la rodearon y
contemplaron sus distorsionadas imagenes reflejadas en el metal. Nadie hablaba. Se limitaron a caminar alrededor
de la esfera.

Al final, Ted dijo:

—Tengo la impresion de que éste es un test para medir el coeficiente intelectual, y que no lo estoy aprobando.

—¢ Quieres decir algo asi como el Mensaje Davies? —pregunt6é Harry.

—Ah, eso —corrobor6 Ted.

Norman sabia a qué se referian. El Mensaje Davies era uno de los episodios que los promotores del SETI

deseaban olvidar. En 1979 habia tenido lugar en Roma una importante reunion de los cientificos que integraban el



SETI (Biisqueda de Inteligencia Extra-terrestre) ['°]. Basicamente, dicho organismo solicitaba que se efectuara una
investigacion radioastronomica del cosmos. Durante la reunion los cientificos trataron de decidir qué clase de
mensaje se debia usar.

Emerson Davies, un fisico de Cambridge, Gran Bretafia, ide6 un mensaje basado en constantes fisicas fijas,
como la longitud de onda que emite el hidrogeno y que cabia suponer que eran las mismas en todo el Universo.
Davies dispuso estas constantes en forma de ilustracion binaria.

Como Davies penso que ésta seria exactamente la clase de mensaje que podria enviar una inteligencia de otro
planeta, supuso que seria facil de resolver para la gente que tomaba parte en el SETI. De modo que entregd una
copia de esa grafica a cada uno de los asistentes al congreso.

Nadie pudo interpretarla.

Cuando Davies la explico, todos estuvieron de acuerdo en que era una idea ingeniosa y un mensaje perfecto para
ser enviado por seres de otro planeta. Pero quedd de manifiesto el hecho de que ninguno de los cientificos habia sido
capaz de captar ese mensaje perfecto.

Una de las personas que habia tratado de resolverlo, sin éxito, habia sido Ted.

—Bueno, no nos esforzamos demasiado —argumenté6—. En el congreso habia muchos asuntos por tratar. Y no
te teniamos alli, Harry.

—Lo unico que querias era un viaje gratis a Roma —dijo éste.

—¢Es mi imaginacion, o las marcas de la puerta se han modificado? —preguntd Beth.

Norman observo: a primera vista, las profundas estrias parecian ser las mismas, pero quiza el disefio fuese
diferente. De ser asi, el cambio era casi imperceptible.

—Podemos compararlo con las antiguas grabaciones de video —dijo Barnes.

—A mi me parece igual —declar6 Ted—. De todos modos es metal; dudo de que pueda cambiar.

—Lo que llamamos «metal» no es mas que liquido que fluye con lentitud a temperatura ambiente —puntualiz6d
Harry—. Es posible que este metal esté cambiando.

—Lo dudo —manifest6 Ted.

—Se supone que los expertos son ustedes. Sabemos que esta cosa se puede abrir; ya estuvo abierta. ;Como
lograremos que lo haga de nuevo? —dijo Barnes.

—Lo estamos intentando, Hal.

—No da la impresion de que hagan ninguna cosa.

15 En inglés, Search of Extratetrestrial Intelligence. (N. del T.)



De tanto en tanto le echaban un vistazo a Harry, pero el matematico se limitaba a contemplar la esfera; tenia una
mano en la barbilla y, con aire reflexivo, se golpeaba suavemente el labio inferior con un dedo.

—¢Harry?

No respondio.

Ted se acerco a la esfera y la golped con la palma de la mano; el objeto emitiéo un sonido apagado, pero nada
ocurri6. Ted la aporre6 con el puilo, después de lo cual dio un respingo de dolor y se frot6 la mano.

—No creo que podamos forzar el acceso a la esfera. Me parece que es ella la que nos tiene que permitir el
ingreso —dijo Norman.

Por un momento nadie pronunci6 una palabra.

—Mi equipo campeodn, cuidadosamente seleccionado —les dijo Barnes, punzante—. Y todo lo que pueden hacer
es quedarse inmoviles y contemplar la esfera.

—¢Qué quiere que hagamos, Hal? ; Tirarle una bomba atémica?

—Si no consiguen abrirla, habra gente que lo intentard. —Barnes mir6 su reloj—. Mientras tanto, jtienen alguna
otra idea brillante?

Nadie la tenia.

—Muy bien —decidi6—. Nuestro tiempo ha terminado. Volvamos al habitaculo y preparémonos para ser

transportados a la superficie.

LA PARTIDA

Estaban en el Cilindro C. Norman sacd de debajo de su litera el pequefio bolso provisto por la Armada. Fue al
bafio a buscar sus elementos para afeitarse, cogi6 su libreta y su par adicional de calcetines y meti6 todo en el bolso;
luego corrio la cremallera y lo cerrd.

—Estoy listo.

—Yo también —dijo Ted, que se sentia desdichado y que no queria partir—. Supongo que ya no lo podemos
demorar mas. El clima esta empeorando. Del DH-7 sacaron ya a todos los buzos, y ahora s6lo quedamos nosotros.

Norman sonrid ante la perspectiva de estar otra vez en la superficie.

—Nunca imaginé que aguardaria con gusto el momento de ver el color gris naval reglamentario de un barco;
pero asi es. ;Donde estan los demas?

—Beth ya recogid sus cosas. Creo que esta con Barnes, en comunicaciones. Harry también, supongo. —Ted dio

unos tirones de su mono—. Te diré una cosa: me sentiré contento de ver este traje por tltima vez.



Salieron del camarote y se dirigieron hacia comunicaciones. En el angosto corredor se cruzaron con Alice
Fletcher, que iba hacia el Cilindro B.

— Lista para partir? —Ie pregunté Norman.

—Si, sefior, todo esta pronto para la batalla —respondio, pero sus rasgos estaban tensos y parecia tener mucha
prisa y estar sometida a una gran presion.

—¢No va usted en sentido contrario? —pregunté Norman.

—Tan solo estoy revisando los diesel de reserva.

«;Los diesel de reserva? ;Para qué revisar los motores de reserva ahora que nos estamos yendo?», se preguntod
Norman.

—Es probable que Jane Edmunds haya dejado encendido algo que no debia —sugirié Ted, moviendo la cabeza.

En la consola de comunicaciones el ambiente era ligubre. Barnes estaba hablando por el micréfono con las
naves de superficie.

—Digalo otra vez —pidi6—. Quiero oir quién autorizd eso.

Miraron a Tina y alguien le pregunto:

—¢,Como esta el clima en la superficie?

—Parece que empeora con rapidez.

Barnes gir6 sobre si mismo:

—i¢Por qué no hablan mas bajo, idiotas?!

Norman dejo caer su bolsa en el suelo. Beth estaba sentada al lado de las portillas; se la veia cansada y se frotaba
los ojos. Tina apagaba uno a uno los monitores cuando subitamente se detuvo.

—iMiren!

En un monitor se veia la pulida esfera.

Harry estaba parado junto a ella.

—¢Qué esta haciendo ahi?

—¢No vino con nosotros?

—~Creia que si.

—No me di cuenta. Supuse que habia venido.

—iMaldicion! Cref haberles dicho... —comenz6 a barbotar Barnes, pero se detuvo y mird con fijeza la pantalla.

En ella, Harry se volvio hacia la cdmara de television, hizo una breve reverencia y dijo:

—Damas y caballeros, atencion, por favor. Creo que lo que van a ver les resultara interesante.



Harry se volvid para enfrentarse a la esfera. Se quedo inmovil, con los brazos caidos a los costados, relajados. Ni
se movio ni habld. Cerr6 los ojos e hizo una inspiracion profunda.

La puerta que daba acceso a la esfera se abrio.

—No esta mal, ;eh? —dijo Harry, con una amplia y repentina sonrisa.

Después, penetrd en la esfera y la puerta se cerr6 detras de él.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. La voz de Barnes se alzaba por encima de todas las demas,
intentando hacerles callar; pero nadie le prestaba atencion. De pronto las luces del habitaculo se apagaron y
quedaron inmersos en la oscuridad.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Ted.

La tnica luz mortecina que llegaba a través de las portillas era la de los reflectores de la parrilla. Luego, también
esa luz se apagb.

—No hay corriente...

—Traté de decirselo —dijo Barnes.

Se produjo un chirrido, las luces parpadearon y después se volvieron a encender.

—Tenemos corriente interna; ahora estan funcionando nuestros diesel.

—Porqué?

—iMiren! —exclamo Ted, sefialando hacia afuera de la portilla. En el exterior vieron lo que parecia una enorme
serpiente plateada que se sacudia. Entonces, Norman se dio cuenta de que era el cable que los conectaba con la
superficie, que se deslizaba hacia atras y hacia adelante, frente a ellos. A medida que iba tocando el fondo del mar,
se iba enroscando y formando grandes anillos.

—iSe soltaron de nosotros!

—Asi es —ratifico Barnes—. Arriba estan sufriendo los efectos de vientos huracanados y ya no pueden
conservar los cables para suministro de energia y para comunicaciones; y tampoco pueden usar los submarinos.
Hicieron subir a todos los buzos, pero los submarinos no pueden regresar por nosotros. Durante algunos dias, por lo
menos, hasta que el mar se calme.

—Entonces estamos varados aqui abajo?

—En efecto.

—¢Por cuanto tiempo?

—Varios dias —respondi6 Barnes.

—¢Cuanto?

—Quiza una semana.



—Dios mio —exclam¢ Beth.

Ted lanzo su bolsa sobre el sofa y dijo:

—iQué fantastica suerte hemos tenido!

Beth se gir6 para mirarlo.

—i¢ Te has vuelto loco?!

—Mantengamos la calma —pidié6 Barnes—. Todo estd bajo control. Esta no es mas que una demora temporal.
No hay motivo para alarmarse.

Norman no estaba alarmado, pero de pronto se sintié exhausto. Beth, en cambio, se habia puesto de mal humor;
estaba enojada pues consideraba que habia sido engafiada. Ted se mostraba excitado y ya estaba planeando otra
expedicion a la nave espacial, para lo cual organizaba al equipo, junto con Jane Edmunds.

Pero Norman soélo se sentia cansado. Los parpados le pesaban y llegd a pensar que iba a quedarse dormido alli
mismo, de pie, frente a los monitores. Se excusé de modo apresurado, regres6 a su camarote y se tendio en la litera;
no le importd que los cobertores estuviesen pegajosos, que la almohada se hallase fria, y tampoco le importé que los
motores diesel ronronearan y vibraran en el cilindro de al lado. «Esta es una reaccion muy fuerte de escapismoy,

penso. Y después se quedd dormido.

MAS ALLA DE PLUTON

Norman se bajo de la litera y busco su reloj de pulsera, pero como alli abajo habia perdido el habito de usarlo, no
tenia idea de qué hora era ni de cuanto tiempo habia dormido. Mird por la portilla y no vio mas que agua negra. Las
luces de la parrilla seguian apagadas. Volvio a tenderse de espaldas y mir6 los cafios grises que tenia justo por
encima de la cabeza: parecian estar mas bajos que antes, como si se hubieran acercado mientras dormia. Todo daba
la impresion de ser mas estrecho, mas opresivo, mas asfixiante.

«Varios dias mas de esto —pensdé—. jDios!»

Tenia la esperanza de que la Armada se lo notificara a su familia ya que, después de tantos dias, Ellen empezaria
a preocuparse. Norman la imaginé, llamando primero a la FAA y después a la Armada, tratando de saber qué habia
pasado. Naturalmente, nadie sabria absolutamente nada, porque el proyecto era ultrasecreto. Ellen estaria
enloquecida.

Después dejo de pensar en Ellen. «Es mas facil preocuparse por los seres queridos que por uno mismo», penso.
Pero no habia razon para inquietarse. Ellen estaria bien. Y lo mismo le ocurriria a él. No era mas que cuestion de

esperar. Conservar la calma y aguardar a que pasara la tormenta.



Al ir a ducharse se pregunt6 si seguirian teniendo agua caliente, ya que el habitaculo estaba funcionando con
energia de emergencia. La tenian, y Norman se sintié menos tenso después de haberse duchado. Le resultaba extrafio
hallarse a trescientos metros bajo el agua y gozar los efectos sedantes de una ducha caliente.

Se vistio y se dirigio hacia el Cilindro C. Oy6 que la voz de Tina decia: —,... Cree que alguna vez lograran abrir
la esfera?

Y Beth respondia: —Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

—No creo que haya motivo para tener miedo.

—ESs lo desconocido —decia Tina.

Cuando Norman entr6, encontré a Beth pasando la videocinta, viéndose a si misma y a Tina.

—Por supuesto —decia Beth en la cinta—, pero no es probable que algo desconocido sea peligroso y aterrador.
Lo mas probable es que sea inexplicable, nada mas.

—No sé como puede decir eso —decia Tina.

—Les tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en la pantalla.

Beth apago el videorreproductor.

—Solamente estaba tratando de ver si podia dilucidar qué habia ocurrido —djijo.

—¢ Tuviste suerte? —pregunté Norman.

—Hasta ahora, no. —En el monitor adyacente podian ver la esfera: continuaba cerrada.

— ¢ Harry todavia esta dentro? —inquirié6 Norman.

—Si —respondio Beth.

—¢Cuénto tiempo lleva ahi?

Beth mir6 hacia arriba, por encima de las consolas.

—Poco mas de una hora.

—¢Solo he dormido una hora?

—Si.

—Me estoy muriendo de hambre —confesé Norman.

Bajo a la cocina para comer algo. La tarta de coco se habia terminado, y el psicologo estaba buscando alguna
otra cosa cuando apareci6 Beth:

—No sé qué hacer, Norman —dijo ella.

—¢Respecto a qué?

—Nos estan mintiendo.



—¢Quién nos esta mintiendo?

—Barnes. La Armada. Todo el mundo. Todo esto es una tramoya, Norman.

—Vamos, Beth. No empecemos ahora con ideas de conspiraciones. Tenemos bastante para preocuparnos, sin...

—Voy a hacerte ver algo —dijo Beth.

Condujo a Norman otra vez arriba; alli, con movimientos secos, rapidos, activd una consola y apretd varias
teclas.

—Empecé a reunir todas las piezas del rompecabezas cuando Barnes hablaba por teléfono —explico—. El
estaba conversando con alguien en el preciso instante en que el cable empezd a enroscarse... Pero el hecho es que
ese cable tiene trescientos metros de largo, Norman; asi que en superficie tienen que haber cortado las
comunicaciones varios minutos antes de desprenderlo.

—Es probable, si.

—Entonces, ;con quién estuvo hablando Barnes hasta el ultimo minuto? Con nadie.

—Beth...

—Mira —djijo la zobloga, sefialando la pantalla:

RESUMEN COM DH-SURCOM/1: 0910 BARNES A SURCOM/1:

PERSONAL CIVIL Y DE ARMADA VOTO. AUNQUE SE LES INFORMO SOBRE RIESGOS, TODO
EL PERSONAL OPTA POR PERMANECER LECHO OCEANICO MIENTRAS DURE TORMENTA, PARA
CONTINUAR INVESTIGACION DE ESFERA EXTRA-TERRESTRE Y NAVE ESPACIAL CONCOMITANTE.

BARNES, USN.

—Es una broma —dijo Norman—. Crei que Barnes deseaba irse.

—Lo deseaba; pero cambid de opinidon cuando vio ese Gltimo compartimiento y no se molestd en decirnoslo. Me
gustaria matar a ese bastardo. Tt sabes de qué se trata. ;No es asi, Norman?

El asinti6 con la cabeza: —Espera encontrar una nueva arma.

—Exacto. Barnes pertenece al Pentagono, y quiere encontrar una nueva arma.

—Pero no es probable que la esfera...

—No se trata de la esfera —dijo Beth—. En realidad, a Barnes no le importa la esfera. Lo que le interesa es la
«nave espacial concomitante». Porque, segun la teoria de las congruencias, es la nave espacial lo que tiene

probabilidades de rendir dividendos. No la esfera.



La teoria de las congruencias era un asunto enojoso para quienes pensaban en la vida extra-terrestre. Dicho en
forma simple, los astronomos y fisicos que consideraban la posibilidad de contacto con vida extra-terrestre
imaginaban que de tal contacto se derivarian maravillosos beneficios para la especie humana. Pero otros pensadores,
filosofos e historiadores no preveian beneficio alguno derivado de tal contacto.

Los astronomos, por ejemplo, creian que si se lograba establecer comunicacion con habitantes de otros mundos,
la Humanidad experimentaria una conmocion tal, que cesarian las guerras en la Tierra y empezaria una nueva era de
cooperacion pacifica entre las naciones.

Pero los historiadores pensaban que eso era un disparate, y se basaban en el hecho de que, cuando los europeos
descubrieron el Nuevo Mundo, descubrimiento que, de manera analoga, también hizo afiicos el concepto que en ese
momento se tenia del mundo, no detuvieron sus incesantes luchas. Ocurrié todo lo contrario: lucharon con mas ardor
todavia. Los europeos sencillamente hicieron del Nuevo Mundo una extension de las animosidades preexistentes. El
Nuevo Mundo se convirtié en otro sitio para luchar, y por el que luchar.

Los astronomos, por su parte, también imaginaban que cuando los humanos se encontraran con seres de otros
planetas, se produciria un intercambio de informacién y tecnologia, lo que le brindaria a la Humanidad un
maravilloso progreso.

Los historiadores de la ciencia pensaban que eso también era una necedad: sefialaban que lo que denomindbamos
«Ciencia» consistia, en realidad, en una concepcién bastante arbitraria del Universo, y que no era probable que tal
concepcion fuera compartida por seres extra-terrestres. Nuestras ideas sobre la Ciencia son las ideas de seres
parecidos a los simios, en quienes predomina el sentido de la vista y a los que les gustaba alterar su ambiente fisico;
pero si los extra-terrestres fuesen ciegos y se comunicaran a través de olores, podrian haber desarrollado una ciencia
muy diferente, que describen un Universo muy distinto. Y podrian haber elegido opciones dispares, en relacion con
los senderos que habria de explorar su ciencia. Por ejemplo, esos seres tal vez se hubiesen desentendido por
completo del mundo fisico y desarrollado, en cambio, una compleja ciencia de la mente. En otras palabras, era
posible que hubiesen hecho exactamente lo opuesto a lo que hizo la Ciencia de la Tierra. Era posible que la
tecnologia de los habitantes de otro planeta fuera puramente mental, sin ninguna intervencion de la parte fisica.

Este problema era el nudo de la teoria de las congruencias, la cual afirmaba que, a menos que los extra-terrestres
fuesen seres notablemente similares a nosotros, no era probable que se produjera un intercambio de informaciones.
Naturalmente, Barnes conocia esta teoria, por lo que sabia que de una esfera procedente de otro planeta no era
probable que se pudiera extraer ninguna tecnologia util; pero si era probable que se la pudiera extraer de la nave
espacial en si, ya que ésta habia sido construida por hombres y en este caso la congruencia era elevada.

Y Barnes les habia mentido para mantenerlos en el fondo del mar, a fin de hacer que la investigacion continuara.



—¢Qué debemos hacer con este bastardo? —pregunt6 Beth.

—Nada, por el momento —dijo Norman.

—¢No quieres enfrentarte a é1? Pues yo si.

—No serviria de nada —le advirti6 Norman—. A Ted no le importard y todo el personal de la Armada esta
obedeciendo o6rdenes. De todos modos, aun cuando se hubiera dispuesto que partiéramos segiin lo planeado, ;te
habrias ido abandonando a Harry en la esfera?

—No —admiti6 Beth.

—Pues entonces todo esto no es mas que una discusion académica...

—Por Dios, Norman...

—Ya sé. Pero ahora estamos aqui y, durante los proximos dos dias, no existe una maldita cosa que podamos
hacer al respecto. Afrontemos la realidad lo mejor que podamos, y sefialemos con el dedo mas tarde.

—iYalo creo que voy a sefialar con el dedo!

—Esta bien. Pero no ahora, Beth.

—Muy bien. No ahora —repiti6 Beth con un suspiro. Y volvi6 a irse arriba.

Una vez solo, Norman se qued6 mirando fijamente la consola. Ya se habia fijado la tarea que tenia que cumplir:
mantener a todo el mundo en calma durante los proximos dias.

Nunca habia estudiado el sistema para procesamiento electronico de datos. Empez6 a oprimir botones y muy

pronto encontr6 un archivo rotulado: biog equipo contacto FDV.

Miembros Civiles del Equipo:

1. Theodore Fielding, astrofisico/gedlogo planetario.
2. Elizabeth Halpern, zodloga/bioquimica.

3. Harold J. Adams, matematico/especialista en logica.
4. Arthur Levine, bidlogo marino/bioquimico.

5. John F. Thompson. Psicélogo.

Elegir uno:

Norman se qued6 contemplando la lista, pues no podia creer lo que veia.
Conocia a John Thompson, joven y entusiasta psicologo de Yale. Habia alcanzado renombre mundial por sus
investigaciones sobre la psicologia de los pueblos primitivos; y, durante el afio anterior, habia estado en algun lugar

de Nueva Guinea, estudiando las tribus nativas.



Norman apretd otros botones.

PSICOLOGO EQUIPO FDV: OPCIONES EN FUNCION DE CLASIFICACION
1. John F. Thompson, Yale: aprobado.

2. William L. Hartz, UCB: aprobado.

3. Jeremy White, UT: aprobado (supeditado a certificacion de Seguridad).

4. Norman Johnson, SDU: rechazado (edad).

Norman los conocia a todos: Bill Hartz, de Berkeley, estaba seriamente enfermo de cancer. Jeremy White habia
ido a Hanoi durante la guerra de Vietnam, y nunca obtendria el visto bueno de Seguridad. Sélo quedaba él, Norman.

Ahora entendia por qué habia sido el ultimo en ser llamado. Ahora entendia el por qué de los exdmenes
especiales. Sintid una oleada de intensa ira contra Barnes, contra todo el sistema que lo habia llevado alli abajo a
pesar de su edad, sin la menor preocupacion por su seguridad. A los cincuenta y tres afios, Norman Johnson no tenia
por qué hallarse a trescientos metros bajo el agua, en un ambiente constituido por un gas exético sometido a
presion... y la Armada lo sabia.

«Es un ultraje», pensé. Tenia ganas de ir arriba y poner a Barnes de vuelta y media, y en términos que no dejaran
lugar a ninguna ambigiiedad. «Ese mentiroso hijo de puta...»

Aferrd los brazos de su asiento y se recordd a si mismo lo que le habia dicho a Beth: fuera lo que fuera lo
ocurrido hasta ese momento, ninguno de los cientificos podia hacer nada al respecto. Por cierto que ¢l pondria a
Barnes de vuelta y media, se prometiéo a si mismo que lo haria; pero sélo cuando estuvieran de regreso en la
superficie. Hasta entonces, de nada serviria crear problemas.

Mene6 la cabeza y lanz6 una maldicion.

Después, apago6 la consola.

Las horas transcurrieron con lentitud. Harry seguia en la esfera.

Tina hizo pasar la intensificacion que, en un intento por ver detalles del interior, le habia dado la imagen de la
videocinta, en la que se veia la esfera abierta.

—Por desgracia, en el habitdculo contamos con limitada potencia de procesamiento de datos —dijo—. Si
pudiéramos conectar un cable con la superficie, yo haria un verdadero trabajo de intensificacidn, pero tal como estan
las cosas...

Se encogid de hombros.



La joven mostr6 a los investigadores una serie de fotogramas ampliados, con imagenes «congeladas» de la esfera
abierta. Las imagenes pasaban unas tras otras, con intervalos de un segundo mientras la cinta producia un sonido
seco ¢ intermitente al saltar cada fotograma. La calidad era mala y aparecia una carga estatica intermitente que
producia interferencias con forma de dientes de sierra.

—Las tUnicas estructuras internas que podemos ver en la negrura —dijo Tina, sefialando la abertura— son estas
numerosas fuentes puntiformes de luz. Parecen desplazarse de un fotograma a otro.

—Es como si la esfera estuviera llena de luciérnagas —observo Beth.

—Salvo que estas luces son mucho mas mortecinas que las de las luciérnagas, y no parpadean. Son muy
numerosas y dan la impresion de moverse juntas, siguiendo patrones ondulantes...

—¢Una especie de enjambre de luciérnagas?

—Algo por el estilo.

La cinta se termind y la pantalla quedé a oscuras.

—Eso es todo? —pregunt6 Ted.

—Temo que si, doctor Fielding.

—Pobre Harry —murmur6 Ted, con tristeza.

De todo el grupo, era el unico que mostraba su inquietud por Harry. Siguié mirando fijamente en el monitor la
esfera cerrada mientras insistia:

—¢Cbémo lo hizo? Espero que se encuentre bien.

Lo repiti6 tantas veces que al final, Beth dijo:

—Creo que sabemos cuales son tus sentimientos, Ted.

—Estoy muy preocupado por €l.

—También yo. Todos lo estamos.

—¢Piensas que estoy celoso, Beth? (Es eso lo que quieres decir?

—¢Por qué habria de pensar eso, Ted?

Norman cambi6 de tema, pues consideraba que era crucial evitar los choques entre los miembros del grupo. Le
hizo a Ted algunas preguntas sobre el analisis que el astrofisico habia hecho de los datos de vuelo, a bordo de la
nave espacial.

—Es muy interesante —repuso Ted, entusiasmado por hablar de su topico—. El detallado examen que hice de
las primeras imagenes de los datos de vuelo me convenci6é de que esas imagenes muestran tres planetas: Urano,

Neptuno y Pluton, y, al fondo, muy pequefio, el Sol. Por consiguiente, las fotografias fueron tomadas desde un punto



que esta mas alla de la orbita de Pluton. Esto sugiere que el agujero negro no se halla muy alejado de nuestro propio
sistema solar.

—¢Es posible? —pregunté Norman.

—Ah, por supuesto. En verdad, durante los tltimos diez afios, algunos astrofisicos pensaron que existe un
agujero negro, no muy grande, pero agujero negro al fin, justo en el exterior de nuestro sistema solar.

—No lo sabia.

—Ah, si. De hecho, algunos de nosotros hemos sostenido que, si fuese lo bastante pequefio, dentro de unos
pocos afios podriamos salir al espacio y capturar ese agujero negro; podriamos traerlo, ponerlo en orbita alrededor
de la Tierra, y emplear la energia que genera para alimentar todo el planeta.

— Cazadores de agujeros negros? —coment6 Barnes sonriendo.

—En teoria, no existe razon alguna por la que no se pueda hacer. Entonces, piensen nada mas que en esto: todo
el planeta se emanciparia de su dependencia de los combustibles fosiles... Se alteraria el sistema de vida de la
Humanidad.

—Es probable que también constituya un arma tremenda —conjetur6 Barnes.

—Un agujero negro, incluso de lo mas diminuto, seria demasiado poderoso para utilizarlo como arma.

—Asi que usted piensa que esta astronave salio para capturar un agujero negro?

—Lo dudo —contestd Ted—. Esta nave espacial esta construida con tanta solidez, estd tan protegida contra las
radiaciones, que sospecho que tenia el proposito de pasar a través de un agujero negro. Y es lo que hizo.

—Y por eso la nave viajo hacia atras en el tiempo? —pregunté Norman.

—No estoy seguro —repuso Ted—. Veran: un agujero negro se encuentra, en realidad, en el borde del Universo.
Lo que ocurre alli no esta claro para nadie que viva en el momento presente. Pero algunos cientificos piensan que no
se «va a través del agujero», sino que ocurre algo asi como que se roza y se avanza a saltos, como sucede con un
guijarro que salta sobre la superficie del agua, cuando se arroja al ras, y lo que consigue es rebotar hacia un tiempo,
un espacio, o un Universo diferente.

— Asi que la nave reboto?

—Si, y es posible que mas de una vez. Y cuando rebotd de vuelta a la Tierra, hizo una entrada corta y llegb a
esta época, unos pocos siglos antes de haber partido.

—¢Y fue en uno de sus rebotes cuando recogid eso? —pregunté Beth, sefialando el monitor.

Todos miraron la pantalla: la esfera seguia cerrada, pero tendido a su lado, con los brazos y las piernas
extendidos en una posicion extrafia, estaba Harry Adams.

Durante un instante pensaron que se encontraba muerto. Después, Harry levanto la cabeza y lanzo6 un quejido.



EL SUJETO

Norman escribid en su libreta: El sujeto es un matematico negro de treinta y tres afios, que paso tres horas dentro
de una esfera de origen desconocido. En el momento de recuperarlo, fuera de la esfera, el sujeto se hallaba en estado
de estupor y no reaccionaba a estimulos: no sabia cual era su nombre, ni déonde estaba ni qué afio era. Fue traido de
vueha al habitaculo y durmié durante una media hora; después despertd de repente y se quejo de tener dolor de
cabeza.

—Oh, Dios!

Harry estaba sentado en su litera, sosteniéndose la cabeza entre las manos y gimiendo.

—¢ Te duele? —pregunt6é Norman.

—De una manera brutal. Machacante.

—¢Algo mas?

—Tengo sed. {Dios! —Se lamio los labios—. Estoy muy sediento.

Extremada sed, escribio Norman.

Rose Levy, la cocinera, aparecié con un vaso de limonada. Norman le paso el vaso a Harry, el cual se lo bebi6 de
un solo trago, y lo devolvid.

—Mas.

—Mejor traiga una jarra —sugirié Norman.

Levy salio y Norman se volvio hacia Harry, que todavia se sostenia la cabeza y gemia.

—Tengo que hacerte una pregunta.

—¢Qué pregunta?

— ¢ Cual es tu nombre?

—Norman, no necesito que me psicoanalicen en este preciso instante.

—Tan s6lo dime tu nombre.

—Harry Adams, por el amor de Dios. ;Qué te pasa? jOh, mi cabeza!

—Antes no lo recordabas... —dijo Norman—. Cuando te encontramos.

—¢Cuando me encontraron? —pregunt6 Harry.

Parecia estar otra vez confuso.

Norman asinti6 con la cabeza.

— Te acuerdas de cuando te hallamos?

—Tiene que haber sido... afuera.

—Afuera?



Harry mir¢ hacia arriba, subitamente furioso, y con los ojos relampagueantes de ira:

—jAfuera de la esfera, remaldito idiota! ;De qué crees que estoy hablando?

—Toémalo con calma, Harry.

—Tus preguntas me estan volviendo loco!

—Muy bien, muy bien. Tranquilo.

Norman hizo mas anotaciones: Emocionalmente inestable. Furia e irritabilidad.

— Tienes que hacer tanto ruido?

Norman alz6 la vista, perplejo.

—Tu lapiz —dijo Harry—. Suena como las cataratas del Niagara.

Norman dejo de escribir. Tenia que ser una jaqueca, o algo similar. Harry se sostenia la cabeza con las manos,
con delicadeza, como si su craneo estuviera hecho de cristal.

—¢Por qué no pueden darme una aspirina, en el nombre de Dios?

—No queremos darte ningin medicamento durante algiin tiempo porque, en el caso de que te hayas lastimado,
tenemos que saber donde esta el dolor.

—ElI dolor, Norman, esta en mi cabeza. jEsta en mi remaldita cabeza! Ahora, ;por qué no me dan una aspirina?

—Barnes dijo que no lo hiciéramos.

—¢Barnes est4 aqui todavia?

—Todos estamos aqui todavia.

Harry alz6 la vista con lentitud.

—Pero se dijo que subirian a la superficie.

—Lo sé.

—¢Por qué no os habéis ido?

—EI clima empeord mucho y no nos pudieron enviar los submarinos.

—Pues deberiais marcharos. No tendriais que estar aqui, Norman.

Rose Levy llegd con mas limonada. Mientras bebia, Harry mir6 a la mujer.

— ¢ También usted sigue aqui?

—Si, doctor Adams.

—En total, ;cuénta gente hay aqui abajo?

—Somos nueve, seflor —respondid Rose.

—iJesis! —Harry devolvid el vaso y Rose lo volvid a llenar—. Todos ustedes deberian irse. Deberian

abandonar este sitio.



—Harry —dijo Norman—, no nos podemos ir.

—Tenéis que iros.

Norman se sentd en la litera que estaba frente a la de Harry, lo observd mientras éste bebia. El matematico tenia
manifestaciones, bastante tipicas, de shock emocional: irritabilidad, flujo nervioso maniaco de ideas, temor
inexplicable por la seguridad de los demas... todo eso era caracteristico de quienes, a consecuencia de accidentes
graves, como un accidente automovilistico de importancia o la caida de un avidn, sufrian un shock emocional. Al
producirse un hecho de este tipo, el cerebro lucha por asimilarlo; por darle sentido, por rearmar el mundo mental,
aun cuando, en torno de éste, el mundo fisico estuviese hecho afiicos. La mente entra en una especie de marcha
forzada y trata presurosamente de rearmar las cosas, de hacer que vuelvan a estar como deben, de restablecer el
equilibrio.

Sin embargo, ése es un periodo confuso, en el que todo gira como un remolino.

Tan s6lo habia que esperar que pasara.

Harry termino la limonada y devolvid el vaso.

—¢Mas? —preguntd Levy.

—No, ya esta bien. El dolor de cabeza se me ha calmado.

«Quiza fuese deshidratacion», pens6 Norman,.. Y por qué iba a estar Harry deshidratado tras haber pasado tres
horas en la esfera?

—Harry...

—Dime una cosa, Norman, ;tengo aspecto diferente?

—No.

— Te parezco el mismo?

—3Si. Yo creo que si.

— ¢ Estas seguro?

Harry se incorpor6 de un salto, se dirigi6 a un espejo colocado en la pared y se estudi6 el rostro.

—¢Qué aspecto crees tener? —pregunté Norman.

—No sé. Diferente.

—Diferente en qué sentido?

—iNo lo sé...! —Harry dio un fuerte golpe sobre la pared acolchada, al lado del espejo, y la imagen que aparecia

en éste vibro; se dio vuelta, volvio a sentarse en la litera y suspir6—. Tan s6lo diferente.



—¢Recuerdas lo que paso?

—Por supuesto.

—¢(Qué pas6?

—Entré.

Norman aguard6, pero Harry no agregd mas: se limit6 a fijar la vista en el suelo alfombrado.

—¢Recuerdas haber abierto la puerta?

Harry permaneci6 en silencio.

—;Como abriste la puerta, Harry?

Harry alzo6 la vista hacia Norman:

—Se daba por hecho que todos ustedes partirian, que regresarian a la superficie. No esperaba que permanecieran
aqui.

—¢Como abriste la puerta, Harry?

Se produjo un prolongado silencio.

—La abri —dijo luego el matematico.

Se sento, con la espalda bien recta, las manos a los costados. Parecia estar recordando, reviviendo lo sucedido.

—Y después?

—Entré.

—¢Y qué pas6 dentro?

—Era hermoso...

—¢Qué es lo que era hermoso?

—La espuma —dijo Harry.

Y en ese instante volvid a quedar en silencio, con la mirada vacia y fija en un punto del espacio.

—¢La espuma? —lo incit6 Norman.

—EIl mar. La espuma. Hermoso...

(Estaria hablando de las luces?, se pregunté Norman. ;Del conjunto de luces que remolineaban?

—¢Qué es lo que era hermoso, Harry?

—Vamos, no te burles —dijo el matematico—. Prométeme que no vas a burlarte.

—No me burlaré.

—¢Crees que se me ve igual?

—Si, lo creo.

—¢No cambié en absoluto?



—No. Al menos en nada que yo pueda apreciar. ;Crees ti que cambiaste?

—No sé. Quiza... Yo...

—¢Ocurri6 algo en la esfera que te cambi6?

—No entiendes lo de la esfera.

—Entonces, explicamelo —pidié Norman.

—Nada ocurri6 en la esfera.

—Estuviste en ella durante tres horas...

—Nada ocurrié. Dentro de la esfera, nunca ocurre nada. Siempre es lo mismo... dentro de la esfera.

—¢Qué es lo que siempre es lo mismo? ;La espuma?

—La espuma siempre es diferente. La esfera siempre es la misma.

—No entiendo —dijo Norman.

—S¢é que no entiendes —dijo Harry, y movid la cabeza—. ;Qué puedo hacer?

—Dime algo mas.

—No hay nada mas.

—Entonces, dimelo todo de nuevo.

—No serviria —dijo Harry—. ;Piensas que os iréis pronto?

—Barnes dijo que no nos iriamos hasta dentro de varios dias.

—Creo que deberiais marcharos cuanto antes. Habla con los demas. Convéncelos de que tienen que irse.

—¢Por qué, Harry?

—No puede ser... No lo sé.

Harry se frotd los ojos y se recosto sobre la litera.

—Tendras que disculparme —dijo—; pero estoy muy cansado. Quiza podamos continuar con esto en alguna otra
ocasion. Habla con los demds, Norman. Haz que se vayan. Es... peligroso permanecer aqui.

Se acost6 del todo y cerr6 los ojos.

CAMBIOS
—Esta durmiendo —inform6 Norman a los demas—. Se encuentra en estado de shock emocional. Se muestra
confuso, pero, en apariencia, no hay dafios.

—¢Qué te dijo con respecto a lo que paso alli adentro? —pregunt6 Ted.



—Se halla muy alterado —repuso Norman—, pero se esta recuperando. Cuando lo hallé, en el primer momento,
ni siquiera recordaba su nombre. Ahora, si. También recuerda mi nombre, y donde esta. Sabe que entr6 en la esfera,
y creo que también se acuerda de lo que sucedid dentro de ella... aunque no lo dice.

—~Grandioso —comento Ted.

—Mencion6 el mar, y la espuma, pero no dejoé claro lo que queria decir con eso.

—NMiren afuera —dijo Tina, sefialando las portillas.

Norman tuvo una visién inmediata de luces, de miles de luces que llenaron la negrura del océano, y su primera
reaccion fue la de un terror irracional: las luces de la esfera venian para atraparlos. Pero entonces se dio cuenta de
que cada una de las luces tenia forma, y que se desplazaban agitindose con movimientos serpenteantes.

Los investigadores apretaron la cara contra las portillas, para mirar.

—Calamares —declard Beth, por fin—. Calamares bioluminiscentes.

—Varios millones.

—Menos —dijo la zodloga—. Calculo que hay medio millén como maximo rodeando todo el habitaculo.

—Hermoso.

—El tamafio del cardumen es asombroso —opino Ted.

—Impresionante, pero nada fuera de lo comun —dijo Beth—. La fecundidad del mar es muy grande, en
comparacion con la de tierra firme. El mar es el lugar en el que comenz6 la vida, y en el que aparecid por vez
primera la intensa competencia entre los animales. Una de las respuestas a la competencia es producir ingentes
cantidades de crias. Muchos animales marinos lo hacen. Tenemos tendencia a creer que los animales salieron de la
tierra para dar un paso hacia adelante en la evolucion de la vida. Pero la verdad es que los primeros seres fueron
arrojados fuera del océano, estaban simplemente tratando de alejarse de la competencia. Pueden ustedes imaginar
que cuando los primeros peces-anfibios treparon por la playa, asomaron la cabeza para mirar la tierra y vieron esta
vasta extension seca, sin competencia en absoluto, tuvo que parecerles la Tierra Prometida... —Beth se interrumpid
de repente y se volvio hacia Barnes—. jPronto! ;Donde guardan las redes para especimenes?

—No quiero que vaya afuera.

—Tengo que hacerlo —respondié Beth—. Estos calamares tienen seis tentaculos.

—¢Y qué hay con eso?

—No se conoce ninguna especie de calamar que tenga seis tentaculos; se trata de una especie no catalogada.
Tengo que ir a recoger muestras.

Barnes le indic6 donde estaban el vestuario y los equipos, y Beth salid. Norman mird con renovado interés el

cardumen de calamares.



Los animales tenian cerca de treinta centimetros de largo y parecian transparentes.

Los grandes ojos se destacaban con claridad en el cuerpo, que refulgia con un tono azul palido.

Al cabo de pocos minutos, Beth aparecio en el exterior; estaba en medio del cardumen y movia su red de un lado
a otro para atrapar algunos ejemplares. Furiosos, varios calamares descargaron chorros de tinta.

—Son encantadores —dijo Ted—. ;Saben? El desarrollo de la tinta del calamar es una muy interesante...

—¢Qué les pareceria que preparara calamares para la cena? —preguntd Rose Levy.

—Diablos, no —respondié Barnes—. Si es una especie no estudiada no la vamos a comer. Lo que menos falta
hace es que todos enfermen debido a una intoxicacion por la comida.

—Muy sensato —reconocié Ted—. Nunca me gustd el calamar, de todos modos. Tiene un interesante
mecanismo de propulsion pero su textura es gomosa.

En ese instante se produjo un zumbido y uno de los monitores se encendi6 solo. Mientras los investigadores

miraban, la pantalla se llen6 rapidamente de numeros:

0003212525263203262930132104261037183016061
808213229033005182204261013083016213716040
83016211822033013130432000321252526320326
293013210426103718301606180821322903300518
220426101308301623711604083016211822033013
1304320003212525263203262932104261037183016
0618082132290330051822042610130830162137
16040830162118220330131304320003212525263
203262930132104261037183016061808213229033
005182204261013083016213716040830162118220
3301313043200032125252632032629301321042610
3718301606180821322903300518220426101308
301621371604083162118220330131304320003212
525263203262930132104261037183016061808213

229033005182204261013083016213716040830162

—¢De donde viene eso? —preguntd Ted—. ;De la superficie?



Barnes neg6 con la cabeza.

—Hemos cortado el contacto directo con la superficie.

—¢Entonces lo estan transmitiendo bajo el agua, de alguna manera?

—No —repuso Tina—. Es demasiado rapido para ser una transmision subacuatica.

—Hay otra consola en el habitaculo? ;No? ;Puede ser del DH-7?

—EI DH-7 esta vacio ahora. Los buzos se fueron.

—En tal caso, ;de donde viene eso?

—A mi me parece aleatorio —dijo Barnes.

Tina asinti6 con la cabeza:

—Puede ser una descarga procedente de una memoria intermedia temporal que estuviera en alguna parte del
sistema cuando nos pasamos a alimentacion interna producida por los diesel...

—Es probable que sea eso —admiti6 Barnes—. Una descarga de una memoria intermedia, cuando se hizo el
cambio de fuente de alimentacion.

—Creo que deberia conservarse —sugirio Ted, sin dejar de contemplar la pantalla—, por si acaso resulta ser un
mensaje.

—¢Un mensaje de donde?

—De la esfera.

—iDiablos! —exclamoé Barnes—. No puede ser un mensaje.

—¢Como lo sabe?

—Porque no hay modo de que se pueda transmitir un mensaje: no estamos conectados con nada. Y, por
supuesto, tampoco con la esfera. Tiene que ser un volcado de memoria, cuyo origen esta en algiin lugar de nuestro
propio sistema de procesamiento electronico de datos.

—¢Cuénta memoria tenemos?

—Una buena cantidad. Diez gigas ['°], mas o menos.

—Puede ser que el helio esté afectando los microprocesadores —conjeturé Tina—. Quiza sea un efecto de la
saturacion.

—Asi y todo, sigo creyendo que se deberia conservar —insistio Ted.

16 Apdcope de gigabyte, unidad de capacidad de memoria de un dispositivo. Es igual a
239 pytes. (El byte u octeto es la forma de representar un caracter en un procesamiento
electrénico de datos.) (N. del T.)



Norman no habia dejado de observar la pantalla, y aunque ¢l no era matematico, habia visto muchisimas
estadisticas en su vida, al buscar patrones en los datos. Eso era algo para lo cual el cerebro humano tenia capacidad
natural: el hallazgo de patrones en el material visual. Norman no lo podia reconocer con absoluta certeza, pero tenia
la sensacion de que en este conjunto de nlimeros habia un patréon.

—Tengo la sensacion de que estos niimeros no estan puestos al azar —dijo.

—Entonces, conservémoslos —decidio Barnes.

Tina se adelant6 hacia la consola, pero cuando sus manos tocaron las teclas, la pantalla qued6 en blanco.

—ESso fue todo en cuanto a los nimeros —dijo Barnes—. Se fueron. jQué lastima que no tuviéramos a Harry
para que los mirara con nosotros!

—Si —reconoci6 Ted, con tono lagubre—. jQué lastima!

EL ANALISIS

—Fchale un vistazo a este calamar—pidié Beth—. Aun vive.

Norman y Beth estaban en el pequefio laboratorio bioldgico situado cerca de la parte superior del Cilindro D.
Desde su llegada ninguno de los miembros del equipo habia estado en ese laboratorio porque nadie encontré ningtin
organismo vivo. Ahora, con las luces apagadas, el psicologo y la bidloga observaban como el calamar se desplazaba
dentro de un recipiente de vidrio.

El espécimen tenia aspecto delicado. El fulgor azul se concentraba en franjas situadas a lo largo del dorso y de
los costados.

—Si —dijo Beth—, las estructuras bioluminiscentes parecen estar localizadas en la zona dorsal. Son bacterias,
claro.

—¢Qué son bacterias?

—Las zonas bioluminiscentes. Los calamares no pueden producir luz por si mismos. Los seres que la generan
son bacterias. Asi que los animales bioluminiscentes que hay en el mar incorporaron estas bacterias a su cuerpo. Lo
que estas viendo son bacterias que refulgen a través de la piel.

—¢Asi que es como una infeccion?

—Si, en cierto sentido.

Los grandes ojos del calamar miraban con fijeza, y sus tentaculos se movian.

—Y puedes ver todos los drganos internos —indic6 Beth—. El cerebro esta oculto detras del ojo. Esa bolsa es la

glandula digestiva; por detras de ella esta el estdbmago, y debajo de éste, el corazon. ;Lo ves latir? Ese 6rgano grande



que se encuentra delante es la gonada ['] y, bajando desde el estdmago, hay una especie de embudo desde el cual el
calamar despide la tinta y se propulsa a si mismo.

—¢De verdad es una nueva especie? —preguntd Norman.

Beth suspiro y dijo:

—No lo sé. En el aspecto interno es tipico, pero el hecho de que tenga menos tentaculos lo acreditarian como
una especie nueva, si.

—Le vas a llamar Calamarus bethus?

—Architeuthis bethis —rectificé Beth sonriendo—. Suena como si fuera un problema dental. Architeuthis bethis
significa que se necesita un tratamiento de conducto.

—¢Qué le parece, doctora Halpern? —inquirié Rose Levy, metiendo la cabeza entre los dos investigadores—.
Tengo algunos buenos tomates y pimientos y seria una pena desperdiciarlos. ;Realmente son venenosos los
calamares?

—Lo dudo. Nunca se ha sabido que los calamares lo sean. Adelante —le dijo a Rose—, creo que comerlos es
una buena idea.

Cuando Rose se hubo ido, Norman dijo:

—Cerei que habias dejado de comer estas cosas.

—Nada mas que pulpos —precisé Beth—. El pulpo es bello e inteligente. Los calamares, en cambio, son
bastante... antipaticos.

—Antipaticos...

—Bueno, se comen unos a otros y son un tanto asquerosos... —Beth alz6 una ceja—. ;Otra vez me estas
psicoanalizando?

—No. Es nada mas que curiosidad.

—Como zoologa se da por hecho que debo ser objetiva —explicd Beth—, pero tengo sentimientos respecto a los
animales, como le ocurre a cualquier persona; siento un célido afecto por los pulpos. Son inteligentes, ;sabes? Una
vez tuve uno en un tanque de investigacion. Aprendié a matar cucarachas y a emplearlas como cebo para atrapar
cangrejos. El cangrejo, curioso, se acercaba a la cucaracha muerta, y entonces el pulpo salia de su escondrijo y se
abalanzaba sobre él.

»Es un ser muy inteligente, pero la principal limitacién de su conducta es su periodo de vida; vive nada mas que

tres aflos; y no es tiempo suficiente como para desarrollar algo tan complicado como una cultura o una civilizacion.

17 En este caso se trata del érgano reproductor que genera las células sexuales. (N. del



A lo mejor, si los pulpos vivieran tanto como nosotros habrian conquistado el mundo hace ya mucho tiempo. Pero
los calamares son diferentes. No albergo ningiin sentimiento hacia ellos, con la salvedad de que me gusta
comérmelos.

—Bueno —dijo Norman sonriendo—, por lo menos has encontrado al fin alguna forma de vida aqui abajo.

—Es extrafio, {sabes? —coment6 Beth—. ;Recuerdas qué estéril se veia todo ahi afuera? No habia nada sobre el
fondo del mar...

—<Claro que si. Muy llamativo.

—Pues cuando fui a pescar estos calamares di la vuelta por el costado del habitaculo y vi que sobre el fondo hay
toda clase de gorgonias de bellos colores: azules, purpura y amarillas. Algunas son bastante grandes.

—Crees que aparecieron de pronto?

—No. Tienen que haber estado siempre en ese lugar, pero nunca fuimos para alla. Tendré que investigarlo mas
tarde. Me gustaria saber por qué estan localizadas en ese sitio en particular, al lado del habitaculo.

Norman fue hasta la portilla; habia encendido las luces exteriores del habitaculo y la iluminacion le permitié ver,
en el fondo del mar, muchas gorgonias grandes, de color plrpura, rosa y azul que oscilaban suavemente por la
accion de la corriente del mar. Estos polipos se extendian mas alla de la zona exterior iluminada y se adentraban en
la oscuridad.

—En cierto sentido —continu6é Beth— es tranquilizador que estemos tan en lo profundo, porque la mayor parte
de la vida ocednica se encuentra en los primeros treinta metros de agua; pero aun asi, este habitaculo esté situado en
el ambiente marino mas variado y abundante del mundo.

Los cientificos que habian hecho el recuento de especies dejaron establecido que el sur del Pacifico tenia mas
especies de coral y esponjas que cualquier otro mar de la Tierra.

—Por eso estoy contenta de que finalmente hayamos encontrado vida —manifesté6 Beth, y mirando hacia las
estanterias llenas de sustancias quimicas y reactivos, agregdo—: Y estoy contenta, sobre todo, de poder ponerme a
trabajar en algo.

Harry se hallaba en el comedor comiendo huevos revueltos con tocino. Los demas investigadores no dejaban de
observarlo, aliviados al ver que el matematico se encontraba bien. Le contaron las novedades; Harry los escuchaba
con interés, hasta que mencionaron que se habia acercado un gran cardumen de calamares.

— Calamares?

Alz0 la vista bruscamente y casi dejo caer el tenedor.

T.)



—Si, montones —corroboré Rose Levy—. Estoy cocinando unos cuantos para la cena.

— Todavia estan ahi? —pregunt6 Harry.

—No, ya se han ido.

El matematico se relajo y aflojo los hombros.

—¢Pasa algo, Harry? —preguntd Norman.

—~Odio los calamares —respondié—. No los puedo tolerar.

—Para mi su gusto es insipido dijo Ted.

—Terrible —declar6 Harry, asintiendo con la cabeza. Reanudé su comida y la tension paso.
Entonces Tina grité desde el Cilindro D,

—iLos tengo otra vez! jEstoy recibiendo los numeros de nuevo!

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005 1822 04261013 0830162137
1604 083016 21 1822 033013130432 00032125252632 032629 301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005
1822 04261013 08 30162137 1604 08301621 1822 033013130432 000321252 52632 032629 301321 04261037 18
3016 0618082132 290 33005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 03 3013130432 00032125252632
032629 301321 04261037 1 8 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822
033013130432 00032125252632 032 629 301321 04261037 18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013
0830162137 1604 08301621 1822 033013130432 0003212525252632 032629 301321 04261037 18 3016 06
18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 083 01621 1822 033013130432 0003212525632 032629
301321

—¢Esto es lo que se recibi6 antes? —preguntd Harry.
—Asi parece, salvo que el espacio entre numeros es diferente.
—Eso se debe a que esto, sin lugar a dudas, no es algo que salga al azar —explico Harry—. Es una sola

secuencia, repetida una y otra vez.

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604

083016 21 1822 033013130432 00032125252632 032629 301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005 1822

04261013 08 30162137 1604 08301621 1822 033013130432 000321252 52632 032629 301321 04261037 18 3016

0618082132 290 33005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 03 3013130432 00032125252632

032629 301321 04261037 1 8 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822

033013130432 00032125252632 032 629 301321 04261037 18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013

0830162137 1604 08301621 1822 033013130432 0003212525252632 032629 301321 04261037 18 3016 06




18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 083 01621 1822 033013130432 0003212525632 032629

301321

—El doctor Adams tiene razon —reconoci6 Tina.

—Fantastico —se admir6 Barnes—. Es increible que usted lo haya visto a la primera ojeada.

Impaciente, Ted tamborile6 sobre la consola con los dedos.

—Elemental, estimado Barnes —dijo Harry—. Esa parte es facil. Lo dificil es saber qué quiere decir.

—Seguramente es un mensaje —opino Ted.

—Parece posible que lo sea —admitid6 Harry—, pero también podria ser alguna especie de descarga de
informacion generada desde dentro del ordenador, o el resultado de un error de programacion, o un fallo de
funcionamiento del equipo debido a un problema con el voltaje. Podriamos pasarnos horas traduciéndolo nada mas
que para descubrir que dice «Copyright Acme Computer Systems, Silicon Valley», o algo parecido.

—Bueno... —dijo Ted.

—Lo mas probable es que esta serie de nimeros se origine en el interior del ordenador en si —advirti6 Harry—;
pero permitanme realizar el intento.

Tina hizo que el equipo imprimiera lo que se veia en la pantalla del monitor, y le entreg6 la copia a Harry.

—También a mi me gustaria probar —se apresurd a decir Ted.

—Por supuesto, doctor Fielding —respondi6 Tina, e imprimid una segunda hoja.

—Si es un mensaje —dijo Harry— hay muchas posibilidades de que se trate de un sencillo codigo de
sustitucion, como el codigo ASCII ['*]. Significaria una gran ayuda poder ejecutar un programa descifrador en el
ordenador. jAlguien puede programar este ordenador?

Todos negaron con la cabeza.

—¢Usted tampoco puede hacerlo? —pregunt6 Barnes.

—No. Y supongo que no hay forma de transmitirle esto a la superficie. A las computadoras descifradoras de
codigos que tiene la NASA en Washington les bastarian unos quince segundos para hacerlo.

Barnes movio la cabeza:

—No hay contacto. Yo ni siquiera pondria un cable de radio unido a un globo, pues el ultimo informe
meteorologico dice que en superficie hay olas de doce metros que arrancarian el cable de inmediato.

—¢De modo que estamos aislados?



—Asi es. Estamos aislados.

—Creo que hay que volver al viejo método del lapiz y el papel. Siempre lo digo: las herramientas tradicionales
son las mejores..., en especial cuando no hay otra cosa —declaré Harry, y salié de la habitacion.

—Yo diria que de muy buen humor —agregd Norman.

—Quiza un poquito demasiado bueno —observo Ted—. ;Tal vez un poco maniaco?

—No —dijo Norman—. Es nada més que buen humor.

—Crei que Harry estaba algo euforico —dijo Ted.

—Dejemos que permanezca asi —bufé Barnes—, si eso le ayuda a descifrar este codigo.

—Yo voy a intentarlo también —le recordé Ted.

—De acuerdo —acept6 Barnes—. Inténtelo usted también.

TED

—Te digo que esta confianza que han puesto en Harry es una equivocacion. —Ted caminaba de un extremo al
otro de la estancia y miraba a Norman de soslayo—. Harry es un maniaco y esta descuidando cosas. Cosas obvias.

—¢Cudles, por ejemplo?

—Pues el hecho de que no hay posibilidad alguna de que los niimeros impresos sean tinicamente una descarga de
memoria del ordenador.

—¢Coémo lo sabes?

—Por el procesador —respondié Ted Fielding—. El procesador es un chip ['°] 68090, lo que significa que
cualquier vuelco de memoria estaria en hexa.

— ¢ Qué significa hexa? —pregunté Norman.

—Existen muchas maneras para representar los nimeros —dijo Ted—. El microprocesador 68090 utiliza la
representacion de base dieciséis, llamada «hexadecimal». La hexa es completamente diferente de la representacion
decimal comun y corriente. Tiene un aspecto distinto.

—Pero el mensaje usaba numero desde cero hasta nueve —dijo Norman.

18 El cddigo ASCII es el mas generalizado para la representacion, en el procesamiento
electrénico de datos (EDP), de letras y numeros (caracteres alfanuméricos). (N. del T.)

19 Un chip, o microprocesador, es un circuito integrado constituido por una fina lamina
de silicio, sobre la que se colocan peliculas muy delgadas de metal que actian como
circuitos. Es el corazén de los ordenadores modernos. (N. del T.)



—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, y demuestra que no provino del ordenador. Tengo la absoluta
conviccion de que es un mensaje de la esfera. Mas atin: aunque Harry piensa que es un codigo de sustitucion, yo
opino que es una representacion visual directa.

—¢Quieres decir una imagen?

—Si—admitié Ted—. {Y creo que es la imagen de ese ser! —El astrofisico busco entre varias hojas de papel—.

Empecé con esto:

001110101110011100111010100000 111101011101

11110110110101 100110101010100101 100101111010000 11010010100010101100000
111011111110101 1001010110 1001101010101101

1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101 1001010110
111111011011101100100000

001110101110011100111010100000 111101011101 11110110110101 100110101010100101
10010 1111010000 11010010100010101100000 111011111110101 1001010110 1001101010101101

1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101 1001010110
111111011011101100100000 001110101110011100111010100000 111101011101

11110110110101 100110101010100101 10010

1111010000 11010010100010101100000 111011111110101 1001010110 1001101010101101
1000111101000010101100101 10000100

—Aqui he traducido el mensaje al sistema binario. Puedes percibir, en forma inmediata, el patron visual, ;no?

—FEn realidad, no —confes6 Norman.

—Pues es bastante sugerente —dijo Ted—. Te diré algo: todos estos afios pasados en el JPL mirando imagenes
de los planetas hicieron que desarrollara un ojo clinico para estas cosas. Asi que el paso siguiente que di fue regresar

al mensaje originario y llenar los espacios. Y obtuve esto:

+00032125252632¢ +032629¢+ +301321¢ +04261037- *18 *3016° 0618082132« 29033005+ #1822+ +04261013
*0830162137+ 1604+ +08301621+ *1822+ «03301313043 +00032125252632¢+ 032629+ 301321+ *04261037¢ 18
*3016+ 0618082132« 29033005+ <1822+ +04261013+ 0830162137+ <1604« *08301621+ 1822+ 03301313043
*00032125252632¢ +032629+ 301321 +04261037+ 18+ *3016° *0618082132¢ 229033005+ 1822+ +04261013
*0830162137+ +1604+ +08301621« 1822+ «03301313043 +00032125252632¢+ 032629+ 301321+ *04261037¢ 18-
*3016+ 0318082132+ 29033005 1822+ +04261013+ 0830162137+ <1604+ +08301621+ *1822+ 03301313043
+00032125252632¢ 032629+ 301321« +04261037+ 18+ +3016° *0618082132¢ +29033005+ 1822+ +04261013
*0830162137+ +1604+ +08301621+ *1822+ «03301313043 +00032125252632¢ 032629+ 301321+ *04261037¢ 18
*3016+ 0618082132« 29033005+ <1822+ +04261013+ 0830162137+ <1604« <08301521+ +1822+ 03301313043



+00032125252632¢ 032629+ 301321« +04261037+ 18+ 3016+ *0618082132¢ +29033005+ 1822+ +04261013-
*0830162137+ 1604+ *08301621¢ *1822+ 03301313043 +00032125252632¢ «032629+ +301321 * +04261037+ 18
*3016+ 0618082132« 29033005+ <1822+ +04261013+ 0830162137+ <1604« *08301621+ 1822+ 03301313043
*00032125252632¢ <032629¢+ «301321° <04261037¢ 18+

—Aja... —dijo Norman.

—Estoy de acuerdo: no se parece a nada —reconocié Ted—. Pero variando el ancho de pantalla, se obtiene esto:

*+00032125252632¢ +032629+ «301321 * +04261037+ «18+ *3016° «0618082132¢ +29033005°

* 1822+ 04261013« «0830162137+ +1604+ +08301621 +1822+ +033013130432¢ «00032125252632¢ *032629+
*301321 » +04261037+

* 18+ 3016° *0618082132+ #29033005¢ +1822¢ «04261013+ +0830162137+ 1604+ +08301621-

* 1822+ +033013130432¢ +00032125252632+ +032629+ +301321¢ +04261037+ 18+ +3016+ 0618082132
*29033005¢ +1822¢ <04261013+ <0830162137¢ 1604+ +08301621+ +1822+ «033013130432+ +00032125252632¢
032629+ +301321¢ «04261037¢ 18+ «3016° *0618082132+ #29033005¢ +1822+ 04261013+ «0830162137+

* 1604+ «08301621« +1822+ «033013130432+ «00032125252632¢ +032629¢+ 301321+ +04261037+
* 18+ 3016° *0618082132+ #29033005¢ +1822+ «04261013+ +0830162137+ 1604+ <08301621

* 1822+ +033013130432¢ «00032125252632¢ <032629¢+ 301321« +04261037+ «18+ *3016¢

—¢Y qué? —murmur6 Norman.

—No me digas que no ves el patron.

—No, no lo veo.

—NMiralo con los ojos entrecerrados.

Norman mir6 entrecerrando los ojos.

—Lo siento.

—Pues resulta obvio que es una imagen del extra-terrestre —dijo Ted—. Mira: ese es el torso vertical, tres
piernas, dos brazos. No hay cabeza, por lo que cabe suponer que la cabeza de ese ser esta situada dentro del torso
mismo. Estoy seguro de que ves eso, Norman.

—Ted.

—Esta vez Harry no entendi6 en absoluto el verdadero significado. jEl mensaje no es una simple imagen: es un
autorretrato!

—Ted...

El cientifico se relajo y suspird:



—NMe vas a decir que estoy esforzandome demasiado.

—No quisiera apagar tu entusiasmo... —se disculpé Norman.

—Pero no lo ves al extra-terrestre?

—No, la verdad es que no.

—iDemonios! —Ted tird los papeles a un lado—. Odio a ese hijo de puta. Es tan arrogante, me saca de tal modo
de mis casillas... y encima de todo, jes joven!

—Tienes cuarenta afios —le recordd Norman—. Yo no diria que eso es pertenecer a otra generacion.

—Para la fisica, lo es —declaré Ted—. En ocasiones, los bidlogos pueden hacer investigaciones importantes a
edad avanzada. Darwin tenia cincuenta afios cuando publico El origen de las especies. Y los quimicos, a veces,
hacen buenos trabajos cuando ya no son jovenes. Pero en fisica, si no lograste algo a los treinta y cinco, es muy
probable que nunca lo logres.

—Pero tu eres una personalidad respetada en tu campo.

Ted negd con la cabeza.

—Nunca he llevado a cabo un trabajo fundamental. Analicé datos, llegué a algunas conclusiones interesantes,
pero nunca nada fundamental. Esta expedicion es mi oportunidad de hacer algo importante..., de conseguir que... mi
nombre figure en los libros.

Ahora Norman tenia una impresion diferente del entusiasmo y de la energia de Ted, de ese modo de ser
implacablemente juvenil. Ted no presentaba retraso emocional: estaba sometido a una pulsiéon. Y se aferraba a su
juventud porque experimentaba la sensacion de que el tiempo se le estaba escapando y €l todavia no habia logrado
nada. La situacion no era odiosa. Era triste.

—Bueno —le animé Norman—, la expedicion no ha terminado atn.

—No —reconoci6 Ted, con el rostro iluminado de repente—. Tienes razon. Tienes toda la razéon. Hay mas
experiencias maravillosas aguardandonos. Estoy seguro de que las hay. Y llegaran. ;No es cierto?

—Si, Ted —vaticind Norman—. Llegaran.

BETH
—iMaldita sea, nada funciona! —Con un ademan, Beth abarcé la mesa de su laboratorio—. jNi uno solo de los
productos quimicos o de los reactivos que hay aqui vale un comino!

—¢Qué intent6 hacer? —pregunt6é Barnes con calma.



—Zenker-Formol, H y E, y los demas colorantes. Extracciones proteoliticas, descomposiciones enzimaticas. Lo
que se le ocurra. No hay ninguna cosa que sirva. ;Sabe lo que creo? Que quienquiera que haya abastecido este
laboratorio lo llen6 de productos caducados.

—No —dijo Barnes—. Es la atmoésfera.

Y le explicé que el ambiente en el que se hallaban contenia nada mas que un dos por ciento de oxigeno y un uno
por ciento de bidxido de carbono, pero nada de nitroégeno.

—Las reacciones quimicas son impredecibles —manifesto—. Alguna vez le tendria que echar un vistazo al
recetario de Rose Levy. Nunca en su vida habra visto usted algo asi. Cuando ella termina de prepararla, la comida
tiene un aspecto normal, pero créame que en modo alguno la prepara de manera normal.

—Y el laboratorio?

—EIl laboratorio fue abastecido sin que se conociera la profundidad a la que ibamos a permanecer. Si nos
encontrasemos mas cerca de la superficie estariamos respirando aire comprimido, y todas las reacciones quimicas
que usted intenta hacer se producirian... solo que de un modo muy rapido. Pero con el helio las reacciones son
impredecibles. Y si no se producen, bueno...

Barnes se encogi6 de hombros.

—¢Qué esperan que yo haga? —pregunt6 Beth.

—Lo mejor que pueda —contestd Barnes—. Lo mismo que todos nosotros.

—Pues lo inico que puedo hacer son analisis anatdomicos gruesos. Todo esto es inutil.

—Entonces haga la anatomia gruesa.

—Si al menos tuviera mas capacidad en el laboratorio...

—Hay lo que hay —dijo Barnes—. Acéptelo, y siga adelante.

Ted entr6 en la estancia.

—Sera mejor que echen un vistazo afuera —dijo, sefialando las portillas—. Tenemos mas visitantes.

Los calamares se habian ido. Por un momento, Norman no vio nada, salvo el agua y el sedimento blanco en
suspension, que era visible por accion de las luces.

—Miren hacia abajo. Hacia el lecho oceanico.

El fondo estaba vivo. Literalmente vivo: reptaba, serpenteaba y palpitaba, hasta donde las luces permitian ver.

—¢Qué es eso?

—Son camarones. Un enorme cardumen de camarones —dijo Beth, y sali6 corriendo a buscar su red.



—Abhora si, eso es lo que tendriamos que estar comiendo —coment6 Ted—. Me encantan los camarones. Y €stos
parecen tener el tamafio perfecto: un poco mas pequefios que los langostinos. Tienen que estar deliciosos. Recuerdo
que una vez, en Portugal, mi segunda esposa y yo comimos los langostinos mas fabulosos...

Norman se sentia un poco inquieto:

—¢Qué estan haciendo aqui?

—No sé. ;Qué suelen hacer los camarones? ;Emigran?

—Y yo qué sé —replico Barnes—. Siempre los compro congelados porque mi esposa odia pelarlos.

Norman seguia inquieto, aunque no sabia por qué. Ahora podia ver con toda claridad que el fondo del mar estaba
cubierto de camarones. Pululaban por todas partes. ;Por qué tenia que molestarle eso?

Norman se apart6 de la portilla con la esperanza de que si miraba alguna otra cosa, la sensacion de vaga desazon
se le fuera. Pero no ocurrié asi, sino que se le quedd, como un nudito tenso, en lo mas profundo del estomago.

Aquella sensacion no le gustaba en absoluto.

HARRY

—Harry...

—Ah, hola, Norman. Of la agitacion. Hay montones de camarones ahi afuera, ;no?

Harry se sent6 en su litera. Sobre las rodillas estaba el formulario de ordenador en el que aparecian los numeros;
en las manos tenia un 1apiz y un bloc de notas con las paginas cubiertas de calculos, tachaduras, simbolos y flechas.

—Harry, ;qué esta sucediendo? —pregunt6é Norman.

—No tengo la mas remota idea.

—Simplemente me preguntaba por qué, de repente, encontramos vida aqui abajo: calamares, camarones...,
cuando antes no habia nada. Nada en absoluto.

—Ah, eso. Creo que el motivo esta bastante claro.

—Si?

—Por supuesto. ;Qué hay de diferente entre entonces y ahora?

—Que estuviste dentro de la esfera.

—No, no. Quiero decir qué hay de diferente en el ambiente exterior.

Norman fruncid el entrecejo, pues no llegaba a comprender a donde queria ir a parar Harry.

—Bueno, pues mira fuera —le aconsejoé el matematico—. ;Qué podias ver antes que no puedes ver ahora?

—¢La parrilla?



—Aja. La parrilla y los buzos. Mucha actividad... y mucha electricidad. Creo que eso ahuyent6 a la fauna natural
de la zona. No olvides que estamos en el sur del Pacifico, de modo que este lugar tendria que hervir de vida.

— Y ahora que los buzos se han ido, los animales regresan?

—Es lo que yo supongo.

—Esa es la tnica causa? —inquirié Norman, frunciendo el entrecejo.

—¢Por qué me lo preguntas a mi? Preguntaselo a Beth; ella te dara una respuesta definitiva. Pero yo sé¢ que los
animales son sensibles a toda clase de estimulos, incluso a los que nosotros no percibimos; asi que no puedes
pretender que, a través de cables submarinos, se hagan pasar Dios sabe cuantos millones de voltios para encender
una rejilla de ochocientos metros, en un ambiente que nunca antes vio luz, y que eso no acarree alguna
consecuencia.

En el razonamiento de Harry existia algo que produjo escozor en el fondo de la mente de Norman. Habia algo
que ¢l ya sabia, en relacion a todo este asunto; pero en ese momento no lograba comprender qué era.

—Harry...

—Si, Norman. Te veo un poco preocupado... Por mi parte debo decirte que este codigo de sustitucion es un
verdadero problema, y no estoy seguro de poder descifrarlo. La dificultad consiste en que, si se trata de una
sustitticion de letras, se pueden necesitar dos digitos para describir una sola letra, porque en el alfabeto hay
veintiséis letras [*], suponiendo que no se incluyan los signos de puntuacion, que aqui tanto pueden haberlos
incluido como haberlos dejado fuera. Por eso, cuando veo un dos al lado de un tres, no sé si se trata de la letra dos
seguida de la letra, tres, o si es la letra veintitrés. Trabajar con las permutaciones me esta llevando mucho tiempo.
(Entiendes lo que quiero decir?

—Harry...

—Si, Norman...

—¢Qué pasd dentro de la esfera?

—¢Es eso lo que te tiene preocupado?

—¢Qué te hace pensar que yo esté preocupado por algo?

—Tu cara —declardé Harry—, eso es lo que me hace pensar que estas preocupado.

—~Quiza lo esté —admitié Norman—. Pero respecto a la esfera...

—Sabes? Estuve pensando mucho en esa esfera.

—Y qué?

20 Se refiere al alfabeto inglés. (N. del T.)



—Es de lo mas asombroso; pero la verdad es que no recuerdo qué ocurrio.

—Harry...

—Me siento bien, me siento cada vez mejor, lo juro por Dios. Recuperé las energias y ya no me duele la cabeza.
Al principio recordaba todo lo concerniente a esa esfera y lo que habia dentro de ella. Pero cada minuto que pasa,
ese recuerdo parece desvanecerse. Igual que se desvanece un suefo... Lo recuerdas cuando te despiertas, pero una
hora después ha desaparecido.

—Harry...

—Recuerdo que era maravilloso y bello. Me acuerdo de unas luces que remolineaban... Pero eso es todo.

—¢Cbomo conseguiste que la puerta se abriese?

—Oh, eso lo tuve muy claro todo el tiempo. Recuerdo que lo habia resuelto, que sabia qué hacer con exactitud.

—¢Qué hiciste?

—Estoy seguro de que me va a volver a la memoria.

—¢No recuerdas como abriste la puerta?

—No. Solamente recuerdo esa subita percepcion, esa certeza respecto de como se hacia. Pero no puedo recordar
los detalles. ;Por qué, hay alguien mas que es indudable que desea entrar? Ted, probablemente.

—Estoy seguro de que a Ted le gustaria entrar...

—No creo que sea una buena idea. Con franqueza, no creo que Ted deba entrar. Piensa cudnto aburrird con sus
discursos, después de que salga. «Visité una esfera extra-terrestre», por Ted Fielding. Seria una narracion
inacabable.

Y lanz6 una risita aguda y nerviosa.

«Ted tiene razon —pensd Norman—. Harry es, indudablemente, un maniaco.» En él se observaba un talante
vivo, excesivamente jovial; su caracteristico sarcasmo habia desaparecido y habia sido reemplazado por un modo de
ser muy vivaz, abierto, alegre. Y una especie de risuefia indiferencia ante todo, un desequilibrio en su modo de
considerar la importancia de las cosas: habia dicho que no podia descifrar el cddigo, habia dicho que no podia
recordar qué habia ocurrido dentro de la esfera, ni como la habia abierto... y no parecia creer que eso tuviera
importancia.

—Harry, no bien saliste de la esfera parecias estar preocupado.

—¢De veras? Tenia un feroz dolor de cabeza, eso si lo recuerdo.

—Repetias que debiamos ir a la superficie.

—¢Eso decia?

—Si. ¢Por qué lo decias?



—Soélo Dios lo sabe. Estaba muy confundido.

—También dijiste que era peligroso que nosotros permaneciéramos aqui.

Harry sonri6:

—Norman, no Puedes tomar eso demasiado en serio: yo no sabia si iba o si venia.

—Harry, necesitamos que recuerdes esas cosas. Si te empiezan a volver a la memoria, /me lo diras?

—Pues claro, Norman. Sin dudarlo. Puedes contar conmigo. Te lo diré de inmediato.

EL LABORATORIO

—No —dijo Beth—. Nada de eso tiene logica. En primer lugar, los peces pasan por alto las zonas en las que
nunca habian encontrado seres humanos, a menos que éstos los capturen o los pesquen, y los buzos no lo hicieron.
En segundo lugar, si los buzos agitaron el fondo, eso, en realidad, habra soltado sustancias alimenticias, lo que haria
que acudiesen mas animales. Tercero, a muchas especies las atraen las corrientes eléctricas, por lo que, en todo caso,
tanto los camarones como otros animales tendrian que haber sido atraidos antes por la electricidad, y no ahora,
cuando la energia esta cortada.

La zodloga estaba examinando los camarones bajo el microscopio.

—¢Cdomo esta?

—Harry?

—Si.

—No lo sé.

—¢Se encuentra bien?

—No sé. Creo que si.

Sin dejar de mirar por el ocular del microscopio, Beth pregunto:

—¢ Te dijo algo respecto de lo que pasé dentro de la esfera?

—Todavia no.

Beth ajusto6 el microscopio y mened la cabeza con fastidio.

—iQue me parta un rayo!

—¢Qué pasa? —pregunté Norman.

—Placas dorsales extranumerarias.

—Y eso qué significa?

—Que es otra especie nueva.



—¢ Camaronis bethus? Estds haciendo una gran cantidad de descubrimientos, y con mucha facilidad, Beth.

—Aja... Asimismo revisé las gorgonias porque parecian tener un patréon no comin de crecimiento radial, y
también son una nueva especie.

—Eso es grandioso, Beth.

La mujer se volvio y lo miré.

—No, no es grandioso, Norman. Es terrorifico. —Encendi6 una lampara de mucha intensidad y, con un bisturi,
abri6 en canal uno de los camarones—. Es lo que habia pensado.

—¢Qué pasa?

—Norman, durante varios dias no vimos vida aqui abajo y, de repente, encontramos tres especies nuevas. Eso no
es normal.

—No sabemos qué es lo normal a trescientos metros de profundidad.

—Yo te aseguro que no es normal.

—Pero, Beth, ti misma dijiste que, simplemente, no habiamos advertido antes las gorgonias. Y en cuanto a los
calamares y los camarones, jno podria ser que estén emigrando, que se hallen de paso por esta region, o algo por el
estilo? Barnes dijo que nunca antes habian preparado cientificos para que vivieran a tanta profundidad en un sitio
determinado del lecho ocednico. A lo mejor estas migraciones son normales, y 1o que ocurre es que nosotros
ignoramos que se producen.

—No lo creo —insisti6 Beth—. Cuando sali para capturar estos camarones tuve la sensacion de que su
comportamiento no era tipico. En primer lugar, estaban demasiado juntos; en el fondo del mar los camarones
conservan entre si una distancia caracteristica de alrededor de un metro veinte. Estos se hallaban aglomerados.
Ademas, se desplazaban como si se estuviesen alimentando, pero aqui abajo no hay nada que se pueda comer.

—Nada que conozcamos nosotros.

—Pues bien, estos camarones no pueden haber estado alimentandose. —Beth sefial6 el animal abierto que estaba
sobre la mesa del laboratorio—. No tienen estomago.

—( Estas bromeando?

—Mira ti mismo.

Norman mird, pero ese camar6n diseccionado no significaba mucho para ¢€l; era apenas una masa de carne
rosada. El corte que Beth le habia hecho lo habia abierto en diagonal; no era una incision realizada con limpieza; los
bordes aparecian desiguales. «Beth estd cansada —pensd Norman—, no trabaja con eficacia. Necesitamos dormir.

Necesitamos salir de aqui.»



—El aspecto exterior es perfecto, salvo por un apéndice caudal de mas —continué Beth—. Pero, en la estructura
interna, todo esta revuelto. Es absolutamente imposible que estos animales puedan vivir. No hay estomago; no hay
aparato reproductor. Este animal es como una mala imitacién de un camaron.

—Sin embargo, viven —observo Norman.

—Si, viven. —Beth no parecia contenta por ese hecho. Y la estructura interna de los calamares parecia normal...
Pero, en realidad, no lo era. Cuando diseccioné uno de ellos descubri que carecia de varias estructuras importantes.
Existe un plexo nervioso, llamado «ganglio estrellado», que faltaba en éste.

—DBueno...

—Y no habia branquias, Norman. Los calamares poseen una larga estructura branquial para efectuar el
intercambio de gases. Este calamar no la tenia... No tenia manera de respirar, Norman.

—Tuvo que disponer de algiin medio para respirar.

—Te digo que no. Aqui abajo estamos viendo animales de existencia imposible. De repente aparecen animales
que no pueden existir.

Beth se apart6 de la lampara y Norman vio que estaba a punto de llorar; las manos le temblaban y de pronto las
dejo caer sobre el regazo.

—Estas muy preocupada —dijo Norman.

—¢ Tt no? —Beth escrutd el rostro del psicologo—. Norman, todo esto comenzd cuando Harry salié de la
esfera. |No es asi?

—Me parece que si.

—Harry sali6 de la esfera y ahora tenemos formas increibles de vida marina. Esto no me gusta. Ojala
pudiéramos largarnos de aqui. En verdad que lo deseo. —EI labio inferior le temblaba.

Norman la abrazo con fuerza y le dijo en tono dulce:

—No podemos salir de aqui.

—Lo s¢ —dijo Beth, y a su vez se abraz6 fuerte a Norman y empez6 a llorar, con el rostro apretado contra el
hombro del psicologo.

—Todo esta bien...

—Odio ponerme asi —dijo Beth—. Odio esta sensacion.

—Lo sé...

—Y odio este lugar. Y todo lo que le concierne. Odio a Barnes, odio las peroratas de Ted y los estupidos postres
de Rose. Ojala yo no estuviera aqui.

—Losé...



Durante unos instantes dio unos ruidosos sorbetones; después empujé a Norman con sus fuertes brazos y lo
alejo. Se dio la vuelta y se secd los ojos.

—Ya estoy bien —dijo—. Gracias.

—Claro —repuso él.

Beth permaneci6 mirando hacia el otro lado, de espaldas a Norman.

—¢Donde estan los malditos pafiuelos de papel? —Hall6é uno y se son6 la nariz—. No les vayas a contar nada a
los demas...

—Por supuesto que no.

Sond un timbre y el sonido sobresalté a Beth.

—iJesus! ;Qué es eso?

—Creo que se trata de la cena —dijo Norman.

LA CENA

—No sé como pueden comer esas cosas —coment6 Harry sefialando los calamares.

—Son deliciosos —declaré Norman—. Calamares a la plancha.

No bien se hubo sentado a la mesa, Norman se dio cuenta de lo hambriento que estaba. Y comer lo hacia sentirse
mejor, pues el hecho de sentarse ante una mesa, con un cuchillo y un tenedor en las manos, le daba una
reconfortante sensacion de normalidad, hasta el punto de que casi le resultaba posible olvidar donde se hallaba.

—En especial, me gustan fritos —dijo Tina.

—Calamari fritos —dijo Barnes—. Maravillosos. Son mis favoritos.

—A mi también me gustan fritos —corroboré Jane Edmunds, la cual estaba sentada muy tiesa y tomaba su
comida con movimientos precisos.

Norman observé que, entre bocado y bocado, la mujer apoyaba el tenedor en la mesa.

—¢Por qué no han frito los calamares? —pregunt6 Norman.

—Aqui abajo no se pueden hacer frituras en sartén o freidora —explic6 Barnes— porque el aceite caliente forma
una suspension y se pega a los filtros de aire. Pero la comida a la plancha sale muy bien.

—Bueno, no sé como estan los calamares, pero los camarones me parecen riquisimos —dijo Ted—. ;{No es asi?
—Ile pregunto a Harry, que también estaba comiendo camarones.

—Los camarones estan excepcionales —respondié—. Deliciosos.



—¢Saben co6mo me siento? —pregunté Ted—. Como el Capitan Nemo. ;Recuerdan que vivia bajo las aguas de
la generosidad del mar?

—Veinte mil leguas de viaje submarino —precis6é Barnes.

—James Mason —recordd Ted—. ;Recuerdas como tocaba el 6rgano? Du-du-du, da da dadaaaaa... Era la
Tocata y fuga en re menor, de Bach.

—Y Kirk Douglas.

—Kirk Douglas estaba magnifico.

—¢Se acuerdan de cuando luché con el calamar gigante?

—Eso fue grandioso.

—Kirk Douglas tenia un hacha, ;recuerdan?

—Si, y le cortd uno de los tentaculos al calamar.

—Esa pelicula me produjo un miedo tremendo —dijo Harry—. La vi cuando era chico y me asusté muchisimo.

—A mi no me dio miedo —declard Ted.

—Eras mayor —contestd Harry.

—No tan mayor.

—Si, lo eras. Para un nifio era terrorifica. Es probable que ésa sea la razon por la que ahora no me gustan los
calamares.

—No te gustan los calamares —razon6 Ted— porque son gomosos y repugnantes.

—Esa pelicula hizo que yo quisiera alistarme en la Armada —rememor6 Barnes.

—Me lo imagino —dijo Ted—. jEra tan romantica y emocionante! Se trataba de una vision real de las
maravillas de la ciencia aplicada. ;Quién hacia el papel del profesor?

—¢El profesor?

—Si. {No recuerdas que habia un profesor?

—Recuerdo vagamente a un profesor. Un tipo viejo.

—Norman, jrecuerdas quién era el profesor?

—No, no lo recuerdo.

— Estas ahi sentadito y vigilandonos Norman? —pregunt6 Ted.

—¢Qué quieres decir?

—Te pregunto si estds analizandonos para ver si nos estamos volviendo chiflados.

—Si —dijo Norman sonriendo—. Eso estoy haciendo.

—¢Qué tal nos portamos? —inquiri6 Ted.



—Yo diria que es muy significativo que un grupo de cientificos no pueda recordar quién hizo el papel de
profesor universitario en una pelicula que a todos ellos les encanto.

—Bueno, Kirk Douglas era el héroe, ése es el porqué. El cientifico no era el héroe.

— ¢ Franchot Tone? ;Claude Rains? —pregunt6 Barnes.

—No, no lo creo. ;Fritz... no sé qué?

— ¢ Fritz Weaber?

Oyeron una crepitacion y un siseo y después los sonidos de un 6rgano que tocaba la Tocata y fuga en re menor.

—Grandioso —coment6 Ted—. No sabia que aqui abajo tuviésemos musica.

Jane Edmunds regreso a la mesa y dijo:

—Hay una gran coleccion de cintas, Ted.

—No sé si esto es lo mas adecuado para la cena —opin6 Barnes.

—Me gusta —aprobo Ted—. Ahora so6lo nos falta una ensalada de algas... {No era eso lo que servia el Capitan
Nemo?

—(Quiza algo mas ligero? —pregunto.

—¢Mas ligero que las algas marinas?

—Mas ligero que Bach.

—¢Cbémo se llamaba el submarino? —preguntd Ted.

—Nautilus —apunt6 Jane.

—Oh, cierto. Nautilus.

—Ese fue también el nombre del primer submarino atémico, que se botd en mil novecientos cincuenta y cuatro
—dijo Jane, y brind6 a Ted una amplia sonrisa.

—Cierto —reconoci6 éste—. Cierto.

«Ted encontré la horma de su zapato en cuanto a trivialidades irrelevantesy, pensé Norman.

Jane fue hasta la portilla y exclamo:

—Oh, mas visitantes!

—¢Y ahora qué son? —pregunt6 Harry, y se apresuré a alzar la vista.

« Asustado? —pens6 Norman—. No, tan s6lo vivaz, maniaco. Interesado.»

—Son hermosas —estaba diciendo Jane—. Se trata de alguna clase de medusas pequefias. Estan alrededor de
todo el habitaculo. Deberiamos filmarlas. ;Qué piensa, doctor Fielding? ;Deberiamos salir a filmarlas?

—Pienso que, por ahora, solamente voy a comer —respondi6 Ted con tono algo severo.



Dio la impresion de que Jane Edmunds se sintié lastimada, como si le hubieran dado un golpe. «Tendré que
vigilar esto», pensd Norman. Jane se volvid y salié del comedor. Los demas echaron un vistazo hacia la portilla,
pero nadie abandond la mesa.

—¢Alguna vez han comido medusa? —preguntdé Ted—. Me han dicho que es un bocado exquisito.

—Algunas son venenosas —observo Beth—. Tienen toxinas en los tentaculos.

—¢Los chinos no comen medusas? —pregunt6 Harry.

—Si ——contest6 Tina—. Y hacen también sopa. Mi abuela solia hacerla en Honolulq.

—Usted es de Honolula?

—DMozart estaria mejor para acompaiiar la cena —opin6d Barnes—. O Beethoven. Algo con cuerda. Esta musica
de organo es lugubre.

—Dramatica —agreg6 Ted, mientras tocaba teclas imaginarias en el aire, siguiendo el ritmo de la musica y
balanceando su cuerpo como hacia James Mason.

—Tenebrosa —prosiguié Barnes.

En ese momento se oy6 la voz de Jane a través del intercomunicador.

—iOh! Deberian ver esto. Es bellisimo.

—Donde esta Jane Edmunds?

—Tiene que estar en el exterior —dijo Barnes, y fue hacia una de las portillas.

—Es como nieve rosada —comento Jane.

Todos se pusieron de pie y se dirigieron a la portilla.

Jane Edmunds estaba fuera, con la camara de video. Apenas si podian verla entre la densa nube de medusas. Los
celentéreos eran pequefios, del tamafio de un dedal, y de un delicado color de rosa refulgente. En verdad, era como
una nevada.

Algunas medusas se acercaron mucho a la portilla, y todos pudieron verlas bien.

—No tienen tentdculos —observd Harry—. No son mas que pequefias bolsas pulsantes.

—Ese es el modo en que se mueven —corrobord Beth—. Las contracciones musculares despiden el agua.

—Como los calamares —dijo Ted.

—No tan desarrollados, pero si en cuanto a la idea general.

—Son pegajosas —dijo Jane por el intercomunicador—. Se estan adhiriendo a mi traje.

—Ese color sonrosado es fantastico —opind Ted—. Se ve como la nieve durante la puesta del sol.

—Muy poético.

—Eso es lo que pensé.



—Y que lo digas.

—Se me estan pegando a la mascara también —informé Jane—. Tengo que desprenderlas a tirones. Dejan una
huella untuosa...

Se interrumpid de repente, pero seguian oyendo su respiracion.

— ¢ Alcanzan a verla? —pregunt6 Ted.

—No muy bien. Esta alli, hacia la izquierda.

Por el intercomunicador, Jane dijo:

—Parecen estar calientes..., siento calor en los brazos y las piernas.

—Eso no me gusta —dijo Barnes, y se volvio hacia Tina—. Digale que salga de ahi.

Tina corrio a la consola de comunicaciones.

Norman ya casi no veia a Jane. Apenas alcanzaba a divisar una forma oscura que agitaba los brazos...

Por el intercomunicador, Jane estaba diciendo:

—La untuosidad en la mascara... no se va... Parecen estar Corroyendo el plastico... y mis brazos... la tela esta...

Se oy6 la voz deTina:

—iJane, Jane, sal de ahi!

—De inmediato —grit6 Barnes—. jDigale que de inmediato!

La respiracion de Edmunds llegaba en forma de jadeos desiguales.

—Las marcas pegajosas... No puedo ver muy bien... Siento... dolor..., me arden los brazos..., me duele..., estan
carcomiendo a través...

—Jane, vuelve. Jane..., ;me estas recibiendo? Jane...

—Se ha caido —dijo Harry—. Miren, se la puede ver alli caida...

—Tenemos que salvarla —exclamo Ted, y se puso en pie de un salto.

—Que nadie se mueva —ordend Barnes.

—Pero ella esta...

—Nadie mas va alla afuera, jentendido?

La respiracion de Jane era agitada... Tosia, jadeaba...

—No puedo..., no puedo... Oh, Dios...!

Jane empez6 a gritar.

Era un grito agudo y continuo, s6lo interrumpido por los jadeos irregulares que hacia para tratar de respirar. Ya
no podian verla a través del enjambre de medusas. Los investigadores se miraron entre si y luego miraron a Barnes,

cuyo rostro era una mascara rigida; escuchaba los alaridos de Jane con las mandibulas apretadas.



Y entonces, de pronto, se hizo el silencio.

LOS MENSAJES POSTERIORES

Una hora después, las medusas desaparecieron en forma tan misteriosa como habian llegado. Pudieron ver el
cuerpo de Jane Edmunds; yacia en el fondo del mar, y la corriente lo mecia suavemente. En su traje se veian
pequenos rasgones.

Observaron por las portillas como Barnes y la suboficial principal Alice Fletcher cruzaban el fondo bajo las
fuertes luces; ambos llevaban tanques adicionales de aire. Cogieron el cuerpo de Jane Edmunds, cuya cabeza,
encerrada en el casco, colgaba laxamente hacia atras; la luz daba un tono mate a la mascara plastica.

Nadie hablaba. Norman percibié que hasta Harry habia perdido su afectacion maniaca: permanecia sentado,
inmoévil, con la vista clavada en lo que ocurria fuera de la portilla.

En el exterior, Barnes y Alice Fletcher sostenian el cuerpo. Se produjo entonces una gran erupcion de burbujas
plateadas que ascendieron con rapidez hacia la superficie.

—¢Qué estan haciendo?

—Le estan inflando el traje.

—Para qué? ;No la van a traer? —pregunt6 Ted.

—No pueden traerla —respondié Tina—. No se tomaron medidas para conservar restos mortales en el
habitaculo.

—¢Lo que quiere decir que no previeron que alguien muriera?

—Asi es. No lo hicieron.

Ahora, de los agujeros del traje salian muchas delgadas columnas de burbujas que iban hacia la superficie. El
traje de Jane Edmunds estaba hinchado, como abotagado. Bames lo solto y se alejo flotando con lentitud, como si lo
lanzaran hacia arriba las burbujas plateadas que fluian sin solucion de continuidad.

—Ira hasta la superficie?

—Si, porque el gas se expande en forma continua, a medida que disminuye la presion exterior.

—¢Y después, qué?

—Tiburones —dijo Beth—. Probablemente...

Al cabo de unos instantes el cuerpo desaparecid en la oscuridad, mas alla del alcance de las luces. Barnes y Alice
Fletcher aun lo contemplaban, con sus cascos inclinados hacia arriba, en direccion a la superficie. Alice se persigno.

Después, caminando trabajosamente, regresaron al habitaculo.



Desde alguna parte llegd el sonido de una campanilla. Tina entr6 en el Cilindro D. Instantes después, grito:

—iDoctor Adams! jMas niimeros!
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Harry se incorporo6 y entrd en el cilindro contiguo. Los demas lo siguieron. Ya nadie queria seguir mirando a
través de la portilla.
Norman observo atento la pantalla. Estaba perplejo. Harry, en cambio, palmoteo encantado:
—Excelente —dijo—. Esto es ttilisimo.
—¢De veras?
—Por supuesto. Ahora tengo una posibilidad para pelear.
—¢Quieres decir para descifrar el c6digo?
—Si, claro.
—¢Porqué?
—Recuerdas la secuencia numérica originaria? Esta es la misma secuencia.
—¢De veras?
—Claro —dijo Harry—. La diferencia es que esta expresada en sistema binario.
—Binario —murmur6 Ted, dandole un suave codazo a Norman—. ;/No te dije que el sistema binario era
importante?
—Lo que es importante es que esto establece la separacion de las letras individuales en la secuencia originaria —
precisé Harry.

—He aqui una copia de la secuencia primitiva —dijo Tina, tendiéndole una hoja de papel.
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—Bien —dijo Harry—. Ahora pueden ver mi problema inmediato. Miren la palabra cero-cero-cero-tres-dos-uno,
y demas. La pregunta es ésta: ;Como descompongo esa palabra en letras individuales? No lo podia resolver, pero
ahora lo sé.

—¢Como?

—Pues resulta evidente que la secuencia es tres, veintiuno, veinticinco, veinticinco...

Norman no entendia.

—Pero ;coémo lo sabes?

—Mira —dijo Harry con impaciencia—, es muy sencillo, Norman. Es una espiral que se lee desde dentro hacia
fuera. Simplemente nos esta dando los nimeros en...

Subitamente, la pantalla volvi6 a cambiar.

—Ahi esta. ;Esto te resulta mas claro?

Norman frunci6 el entrecejo.

—Mira, es exactamente lo mismo —explic6 Harry—. ;Ves? ;Desde el centro hacia fuera: cero-cero-tres-
veintiuno-veinticinco-veintiséis. Eso hizo una espiral que se desplaza hacia fuera, a partir del centro.

—(Eso?

—~Quiza eso lamente lo que le ocurri6 a Jane Edmunds —dijo Harry.

—¢Por qué dices eso? —pregunté Norman, escrutando a Harry con curiosidad.

—Porque es obvio que eso se esta esforzando mucho por comunicarse con nosotros —contestd Harry—. Esta
intentando cosas diferentes.

—¢Quién es eso?

—Eso puede no ser un quién —advirtio el matematico.

La pantalla quedo en blanco y aparecié otro patron.
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—Muy bien —aprob6 Harry—. Esto es muy bueno.

—¢De donde viene esto?

—Evidentemente de la nave.

—Pero no estamos conectados con la nave. ;Como se las arregla para encender nuestro ordenador e imprimir los
mensajes?

—No lo sabemos.

—¢Y no deberiamos saberlo? —preguntd Beth.

—No estamos obligados —dijo Ted.

—Y no deberiamos intentar saberlo?

—Veran, si la tecnologia es muy evolucionada, al observador ingenuo le da la impresion de ser magia. No hay
duda al respecto. Tomemos, por ejemplo, un famoso cientifico de nuestro pasado: Aristoteles, Leonardo da Vinci,
Isaac Newton incluso. Si les mostraramos un televisor en color Sony comuin y corriente, ese cientifico saldria

corriendo, lanzando alaridos y gritando que es brujeria. No lo entenderia en absoluto.
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—Pero el quid —apunté Ted— es que tampoco se lo podriamos explicar. Al menos no podriamos hacerlo con

facilidad. Isaac Newton no podria entender la television, si primero no estudiaba nuestra fisica durante un par de

afios. Tendria que aprender todos los conceptos subyacentes: electromagnetismo, ondas, fisica de las particulas.



Todas estas ideas serian nuevas para ¢él, un nuevo concepto de la naturaleza. Mientras, respecto a Newton, el
televisor seria algo magico, para nosotros es algo de todos los dias. Es la television.

— ¢ Estas diciendo que somos como Isaac Newton en nuestra época?

Ted se encogié de hombros:

—Estamos recibiendo una comunicacion y no sabemos cémo es emitida.

—Y no deberiamos molestarnos en tratar de descubrirlo.

—Creo que tenemos que aceptar esa eventualidad: que es posible que no lo entendamos —dijo Ted.

Norman observo con cuanta energia se enzarzaban en esta discusion y en lo poco que hacian. «Son intelectuales
—pens6 Norman—, y su defensa caracteristica es la transformacion de todo en tema de analisis intelectual.»
Conversaciones. Ideas. Abstracciones. Conceptos. Era una forma de tomar distancia de la sensacion de tristeza, de
miedo, de estar atrapados. Norman entendia el impulso porque también él hubiera querido alejarse de esas
sensaciones.

Harry frunci6 el entrecejo ante la imagen de la espiral.

—Podemos no entender como, pero es obvio qué es lo que eso esta haciendo: esta tratando de comunicarse, esta
probando con diferentes presentaciones. El hecho de que lo intente con espirales puede ser significativo, pues quiza
crea que pensamos en espiral o que escribimos en espiral.

—Exacto —aprob6 Beth—. ;Quién sabe qué clase de seres de otro mundo somos?

—Si esta tratando de comunicarse con nosotros, /por qué no estamos nosotros tratando de comunicarnos con ¢é1?

Harry chasque6 los dedos.

—iBuena idea! —dijo, y se dirigio al teclado—. Existe un primer paso elemental: simplemente le devolveremos
el mensaje originario. Empezaremos con el primer grupo a partir de los ceros dobles.

—~Quiero dejar bien en claro —dijo Ted— que la sugerencia de intentar la comunicacion con el extra-terrestre
provino de mi.

—Esta claro, Ted —reconocio Barnes.

—¢Harry?

—Si, Ted —le tranquilizé Harry—. No te preocupes: es tu idea.

Sentado en el teclado, el matematico escribio:

00032125252632



Los numeros aparecieron en la pantalla. Hubo una pausa. Todos escuchaban el zumbido de los ventiladores del
habitaculo, el ruido distante del generador diesel. Todos tenian los ojos fijos en la pantalla.

Esta se puso en blanco y después imprimio:

0001132121051808012232

—Ahora probaré¢ con el segundo grupo —anunci6é Harry.
Parecia tranquilo, pero sus dedos seguian cometiendo errores en el teclado. Tardd unos instantes antes de poder

escribir:

032629

La respuesta lleg6 de inmediato.
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—Bueno, parece que acabamos de abrir nuestra linea de comunicacion.

—Si—dijo Beth—. Lastima que ninguno entienda lo que esta diciendo el otro.

—Es de suponer que eso sabe lo que esta diciendo —observo Ted—, pero nosotros seguimos en la oscuridad.
—Quiza podamos conseguir que eso se explique.

—¢Qué es este eso al que ustedes se refieren continuamente? —pregunté Barnes con impaciencia.

Harry suspir6 y se subio las gafas.

—Creo que no hay dudas al respecto: eso es algo que antes se hallaba en el interior de la esfera y que ahora se

escapo y esta libre para actuar. Eso es lo que es eso.



EL MONSTRUO



ALARMA

El estridente sonido de una alarma y el centelleo de luces rojas despertaron a Norman. Rodé sobre si mismo y
saltd de la litera. Se puso los zapatos aislantes y la chaquetilla con calefaccion, y corrid hacia la puerta, donde choco
con Beth. La alarma ululaba por todo el habitaculo.

—¢Qué ocurre? —gritdé Norman por encima del ruido.

—iNo lo sé!

Beth estaba palida y asustada. Norman la empujé a un lado y sigui6 su camino. En el Cilindro B, entre todas las
cafierias y consolas, un brillante cartel parpadeaba: «emergencia en sistemas mantenimiento vida.» Norman busco a
Alice Fletcher con la mirada, pero la corpulenta ingeniera no estaba ahi.

Se apresuro a regresar al Cilindro C y volvio a pasar junto a Beth.

—¢Ya sabes lo que es? —grit6 Beth.

—iEs mantenimiento de vida! ;Donde esta Fletcher? ;Donde esta Barnes?

—iNo lo s¢é! jLos estoy buscando!

—iNo hay nadie en el B! —gritd6 Norman y, a trompicones, subio los peldafios que llevaban al Cilindro D. Tina
y Alice Fletcher se hallaban alli, trabajando detras de las consolas de los ordenadores, cuyos paneles posteriores
habian quitado, lo que dejaba al descubierto alambres y series de microprocesadores. Las luces de la habitacion
centelleaban en rojo, y en todas las pantallas se encendia y apagaba: «<EMERGENCIA EN SISTEMAS
MANTENIMIENTO VIDA.»

—¢Qué pasa? —gritd6 Norman.

Con un movimiento de la mano, Fletcher le indic6 que no la molestara de ningin modo.

—iDigamelo!

Norman se volvid y vio a Harry, sentado en el rincon, cerca de la seccion de monitores de Jane Edmunds, como
si fuera un zombi; tenia un cuaderno y un lapiz sobre las rodillas, y parecia ajeno a las sirenas y a las luces que se
encendian y apagaban delante de sus ojos.

—iHarry!

No reacciond. Norman se volvid otra vez hacia las dos mujeres:

—iPor el amor de Dios! ;Me van a decir qué sucede? —grito.

En ese momento las sirenas cesaron y las pantallas quedaron en blanco. Hubo un silencio, solo interrumpido por

una suave musica clasica.



—Lamento lo ocurrido —dijo Tina.

—Fue una falsa alarma —explico Alice.

—iJests! —exclam6 Norman; se dejo caer en una silla e hizo una profunda inspiracion.

—¢ Estaba durmiendo?

Asinti6 con la cabeza.

—Lo siento. Se activo sola.

—iJesus!

—Si vuelve a ocurrir debe usted verificar la placa de su pecho —dijo Fletcher, sefialando la que llevaba en el
suyo—. Eso es lo primero que se debe hacer. Como ve, todas las placas estan normales ahora.

—iJesus!

—To6malo con calma, Norman —le aconsejo Harry—. Cuando el psiquiatra se vuelve loco, es mala sefial.

—Soy psicologo.

—Como sea.

—Nuestra alarma por ordenador tiene muchos sensores periféricos, doctor Johnson. En ocasiones se activa sola.
Y no hay mucho que podamos hacer al respecto —explicéd Tina.

Norman asintié con la cabeza y entrd en el Cilindro E para ir al comedor. Levy habia hecho una tarta de fresas,
que nadie habia probado debido al accidente de Jane Edmunds. Norman estaba seguro de que la tarta todavia estaria
ahi; pero al no encontrarla se sinti6 frustrado; abri6 las puertas de la alacena y las cerrd con violencia, dio patadas en
la puerta de la nevera.

«Toémalo con calma —penso—. No fue mas que una falsa alarma.»

Pero Norman no podia superar la sensacion de que estaba atrapado, atascado en un maldito pulmon gigantesco,
mientras las cosas se iban desmoronando poco a poco alrededor. El peor momento habia sido cuando Barnes los
reunié para darles instrucciones, cuando regresdé después de haber enviado el cuerpo de Jane Edmunds a la
superficie.

El capitan consider6 que era el momento de pronunciar un breve discurso, decir algunas palabras para levantar el
animo.

—Sé que todos estan perturbados por lo de Jane Edmunds —habia dicho—; pero lo que le sucedié fue un
accidente. Quiza cometié un error de juicio al salir y meterse entre las medusas. Quiza no. El hecho es que, aun en
las mejores circunstancias, se producen accidentes, y el mar profundo es un ambiente cruel.

Mientras lo escuchaba, Norman pensé: «Esta escribiendo su informe. Les esta explicando lo ocurrido a sus

superiores.»



—Ahora —continu6 Barnes— insto a todos a mantener la calma. Han pasado dieciséis horas desde que el
temporal se abatié sobre el mar abierto. Acabamos de enviar un globo sensor a la superficie, pero antes de que
pudiéramos tomar lecturas el cable se cortd, lo que sugiere que las olas de superficie todavia tienen nueve metros de
alto, o mas, y que el temporal sigue castigando con toda su fuerza. El satélite meteorologico estima que nos aguarda
una tormenta de sesenta horas, en el lugar donde deberiamos emerger, por lo que todavia tendremos que permanecer
aqui abajo dos dias mas. No hay mucho que podamos hacer al respecto; tan s6lo tenemos que mantener la calma. No
olviden que, aun cuando lleguen a la zona de contacto aire-mar, no podran levantar la escotilla y empezar a respirar;
tendran que pasar otros cuatro dias mas en una camara hiperbarica, en la superficie, para la descompresion.

Eso fue lo primero que Norman habia oido respecto al tema: que aun después de que dejaran ese pulmon
artificial tendrian que disponerse a pasar cuatro dias mas en otro.

—Crei que lo sabia —habia dicho Barnes—. Ese es el PON [*'] para ambientes saturados. Se puede permanecer
aqui abajo el tiempo que se quiera, pero cuando se regresa hay que pasar un periodo de cuatro dias de
descompresion. Y, créame, este habitaculo es mucho mas agradable que la camara de descompresion. Asi que
disfrute esto mientras pueda.

«Disfrute esto mientras pueday», pensdé Norman. jJesus! La tarta de fresas ayudaria. De todos modos, ;donde
diablos estaba Rose Levy?

Retorn¢ al Cilindro D.

—¢Donde esta Rose Levy?

—No sé —respondié Tina—. Por ahi. Durmiendo, quiza.

—Nadie podria dormir durante esa alarma —objeté6 Norman.

—¢La ha buscado en el comedor?

—De alli vengo. ;Donde se encuentra Barnes?

—Volvio a la nave, con Ted. Estdn poniendo mas sensores alrededor de la esfera.

—Les dije que era una pérdida de tiempo —dijo Harry.

— Asi que nadie sabe donde se halla Rose Levy? —preguntd Norman.

Alice Fletcher acababa de volver a los paneles de los ordenadores.

—Doctor —dijo—, ;es usted una de esas personas que necesitan saber en todo momento donde esta toda la
gente?

—No —dijo Norman—. Por supuesto que no.

21 Procedimiento Operativo Normal. (N. del T.)



—¢Entonces, por qué tanto lio con Levy, sefior?

—So6lo queria saber donde estaba la tarta de fresas.

—Liquidada —repuso Fletcher en el acto—. El capitan y yo regresamos de cumplir con el funeral, nos sentamos
y nos la comimos toda. Asi de simple.

—~Quiza Rose haga mas —le consolo Harry.

Norman encontré a Beth en su laboratorio, en el nivel superior del Cilindro D. Entr6 justo a tiempo para verla
tomar una pastilla.

—¢Qué era eso?

—Valium, por Dios.

—Donde lo conseguiste?

—Mira —dijo Beth—, no me largues una perorata de psicélogo sobre eso...

—Tan sélo preguntaba.

Beth sefialé una caja blanca, enclavada en la pared de la esquina del laboratorio.

—Hay un botiquin de primeros auxilios en cada uno de los cilindros. Es bastante completo.

Norman fue hacia la caja y abri6 la tapa con un movimiento seco. Habia compartimientos bien demarcados que
contenian medicamentos, jeringuillas y vendas. Beth tenia razon al decir que era bastante completo: antibioticos,
sedantes, tranquilizantes, hasta anestésicos quirdrgicos. Norman no reconocio todos los nombres que aparecian en
los frascos, pero las drogas psicoactivas eran fuertes.

—Con las cosas que hay en este botiquin podrias librar una guerra...

—Si, bueno... La Armada...

—Hay todo lo que se necesita para efectuar cirugia mayor. —Norman repard en una tarjeta que habia en el
interior del botiquin, y leyd: «asistmed codigo 103»—. ;Tienes alguna idea acerca de lo que quiere decir eso?

Beth asinti6 con la cabeza.

—Es un cédigo de ordenador. Lo traje desde la memoria.

—Y qué?

—Las noticias no son buenas.

Norman se sent6 ante la terminal del laboratorio de Beth y pregunt6:

—¢ Asi esta bien?

Tecle6 103. La pantalla respondi6:

AGENTE HIPERBARICO SATURADO COMPLICACIONES MEDICAS (GRAVES - FATALES)



1.01 Embolia pulmonar.

1.02 Sindrome nervioso por alta presion.
1.03 Necrosis Osea aséptica.

1.04 Toxicidad del oxigeno.

1.05 Sindrome de esfuerzo térmico.

1.06 Seudomoniasis generalizada.

1.07 Infarto cerebral.

Elegir Una:

—No elijas ninguna —aconsejo Beth—. Leer los detalles solo servira para inquietarte. Limitate a considerarlo de
este modo: estamos en un ambiente muy peligroso. Barnes no se molestd en darnos todos los detalles cruentos.
(Sabes por qué la Armada tiene una regla que dispone que se debe sacar a la gente al cabo de setenta y dos horas?
Porque después de ese tiempo aumenta el riesgo de padecer la llamada «necrosis Osea aséptica». Nadie puede
explicar la causa, pero el ambiente sometido a presion produce la destruccion de los huesos de piernas y caderas. ;Y
sabes por qué, cuando caminamos por él, este habitaculo se ajusta de modo constante? No se debe a que sea alta
tecnologia llamativa pero superficial. Se debe a que la atmosfera de helio hace que sea muy volatil el control del
calor corporal; rdpidamente te puedes sobrecalentar y, con la misma rapidez, enfriarte, hasta un nivel letal. Puede
ocurrir con tanta velocidad que no te des cuenta hasta que es demasiado tarde. Entonces te caes muerto. Y el
«sindrome nervioso por alta presion» consiste en convulsiones subitas, paralisis y muerte si el indice de bioxido de
carbono de la atmosfera cae a un nivel muy bajo. Para eso estan las placas del pecho, para saber con seguridad que
tenemos suficiente CO2 en el aire. Ese es el tinico motivo por el que llevamos las placas. Agradable, ;eh?

Norman apag6 la pantalla con un movimiento seco y quedé inmoévil en su asiento.

—DBueno, volviendo al punto de partida: ahora no hay mucho que podamos hacer al respecto.

—Es lo que dijo Barnes.

Beth empez6 a empujar elementos de su equipo sobre la mesa de trabajo. Reacomodaba las cosas con
movimientos nerviosos.

—Qué pena que no tengamos una muestra de esas medusas —comentd Norman.

—Si; pero, a decir verdad, no s¢ muy bien cudl seria la utilidad de tenerla. —Frunci6 el entrecejo y movio
algunos de los papeles que habia sobre la mesa—. Norman, aqui abajo no estoy pensando con mucha claridad.

—¢Qué quieres decir?



—Después del accidente volvi aqui arriba para releer mis notas, para repasar cosas. Y revisé los camarones.
(Recuerdas que te dije que carecian de estomago? Bueno, pues si lo tienen. Habia hecho una mala diseccion, fuera
del plano sagital medio y, sencillamente, no llegué a exponer las estructuras de la linea media. Pero estan ahi, ya lo
creo: los camarones son normales. Y en cuanto a los calamares, resulta que el Gnico que disequé tenia una pequeiia
anomalia: una branquia atrofiada, pero tenia una. Los demas calamares son todos normales, como cabia esperar. Yo
estaba equivocada, procedi con demasiada precipitacion. Y eso realmente me molesta.

—Esa es la razon de que tomaras el Valium?

Ella asinti6 en silencio.

—~Qdio ser chapucera.

—Nadie te est4 criticando.

—Si Harry o Ted repasaran mis investigaciones y descubrieran que cometi esos estupidos errores...

—No es tan grave cometer un error.

—Ya los puedo oir: «Como todas las mujeres, no es lo bastante atenta; estd demasiado ansiosa por hacer un
descubrimiento; trata de probarse a si misma y saca conclusiones con excesiva rapidez. Como todas las mujeres...»

—Nadie te esta criticando, Beth.

—Yo lo estoy haciendo.

—Tu y nadie mas —dijo Norman—. Creo que tendrias que darte un respiro.

Beth mird con fijeza las cosas que habia en la mesa, y luego dijo:

—No puedo.

Algo en el tono con que pronunci6 esas palabras conmovié a Norman.

—Entiendo. —Y un recuerdo irrumpié en su memoria—. Voy a contarte algo. Cuando era nifio fui un dia a la
playa con mi hermano menor, Tim. Ya murid; pero, en aquel entonces, tenia alrededor de seis afios y todavia no
sabia nadar. Mi madre me habia dicho que lo vigilara con cuidado. No obstante, cuando llegu¢ a la playa vi que
estaban alli todos mis amigos, dejandose llevar por las olas hacia la costa. Yo no queria que mi hermano me
molestara. Fue un momento dificil, porque yo queria meterme en el mar y mi hermano tenia que quedarse cerca de
la orilla. Como quiera que fuese, en cierto momento ¢l sali6 del agua gritando de un modo atroz, dando chillidos a
mas no poder, y dando tirones a algo que tenia en el lado derecho. Resulta que le habia picado una medusa, la cual
estaba todavia agarrada a su cuerpo, colgada del costado. Después, mi hermano se desplom¢ en la playa. La madre
de uno de los chicos corri6 hasta donde estaba Timmy; lo levantd y lo llevo al hospital antes de que yo hubiera
salido del agua siquiera. Yo no sabia adonde habian llevado a mi hermano, de modo que tardé en llegar al hospital;

mi madre ya estaba alli. Tim se hallaba en estado de shock porque la dosis de veneno fue muy alta para su pequefio



cuerpo. De todas maneras nadie me hizo ningun reproche, pues de nada habria servido que yo hubiera estado
sentado a su lado en la playa, vigilandolo; igual le habria picado la medusa. Sin embargo, como yo no habia estado
sentado donde debia estar, me culpé durante afios, hasta mucho tiempo después de que mi hermano se pusiera bien.
Cada vez que le veia esas cicatrices en el costado, experimentaba un terrible sentimiento de culpa. Pero uno lo
supera, no eres responsable de todo lo que ocurre en el mundo. De ningiin modo.

Se produjo un silencio. Desde algiin lugar del habitaculo llegaba un suave golpeteo ritmico, una especie de
martilleo. Y el omnipresente zumbido de los purificadores de aire.

Beth contemplaba a Norman.

—Ver morir a Jane Edmunds tiene que haber sido muy duro para ti.

—Es extrafio —dijo Norman—. Pero hasta este instante no habia relacionado los dos hechos.

—Lo bloqueaste, supongo. ;Quieres un Valium?

Norman sonrid.

—No.

—Pareces a punto de llorar.

—No. Estoy bien. —Se puso de pie y se estiro. Fue hasta el botiquin, cerro la tapa blanca y regresé junto a Beth.

—¢Qué opinas de los mensajes que estamos recibiendo? —pregunto ella.

—No tengo la menor idea —dijo Norman, y volvié a sentarse—. En realidad, si tuve una idea loca. ;Crees que
los mensajes y estos animales que estamos viendo pueden hallarse relacionados?

—¢Porqué?

—No habia pensado en ello hasta que empezamos a recibir mensajes en espiral. Harry dice que se debe a que la
cosa, el famoso eso, cree que pensamos en términos de espirales. Pero es igualmente probable que eso piense de esa
manera y, en consecuencia, suponga que también lo hacemos nosotros. La esfera es redonda, ;jno? Y todos esos
animales que estuvimos viendo tienen simetria radial: medusas, calamares.

—Seria una buena idea —admitié6 Beth—, si no fuera por el hecho de que los calamares no tienen simetria
radial. Los pulpos si la tienen y, al igual que los pulpos, los calamares tienen un grupo circular de tentaculos; pero
los calamares tienen simetria bilateral, en la que hay un lado izquierdo que coincide con uno derecho, como ocurre
con nosotros. Y, ademas, estan los camarones.

—Es cierto, los camarones. —Norman se habia olvidado de los camarones.

—No llego a ver una conexion entre la esfera y los animales —confes6 Beth.

Otra vez oyeron el golpeteo, suave, ritmico. Sentado en su silla, Norman se dio cuenta de que podia sentir el

golpeteo también, en forma de leves choques.



—¢Qué es lo que se oye?

—No lo sé. Suena como si viniera desde fuera.

Norman habia empezado a caminar hacia la portilla, cuando el intercomunicador chirrié y se oyo la voz de
Barnes:

—Atiendan: todo el personal a Comunicaciones. Todo el personal a Comunicaciones. El doctor Adams descifro
el codigo.

Harry no les dijo de inmediato el contenido del mensaje. Recreandose en su triunfo, insistio en recorrer el
proceso de descifrado, paso por paso. Primero, explico, habia pensado que los mensajes podrian expresar alguna
constante universal o alguna ley fisica, enunciada como una forma de abrir el dialogo.

—Pero también podria ser alguna representacion grafica, por ejemplo, el codigo de una imagen, lo que planteaba
inmensos problemas. Después de todo, ;qué es una imagen? Nosotros trazamos imagenes sobre un plano liso, como
una hoja de papel, y dentro de la imagen determinamos posiciones mediante lo que denominamos ejes X e Y,
horizontal y vertical. Pero otra inteligencia podria ver otras imagenes, tal vez imagenes de mas de tres dimensiones,
y organizarias de manera diferente. O podria trabajar desde el centro de la ilustracion hacia afuera, por ejemplo. Por
todo ello, el codigo podria resultar muy dificil de descifrar. Al principio no progresé mucho.

Mas tarde, cuando recibié el mismo mensaje, pero con huecos entre las secuencias de numeros, Harry empezo a
sospechar que el cédigo representaba grupos discretos de informacion, lo que sugeria que eran palabras, no
imagenes.

—Ahora bien, los codigos con palabras pertenecen a varios tipos, desde los mas sencillos hasta los muy
complejos. No habia manera de saber, de inmediato, qué método de cifrado se habia utilizado. Hasta que, en cierto
momento, tuve una subita percepcion intuitiva...

Esperaron con impaciencia que les dijera cual habia sido esa percepcion intuitiva.

—¢Por qué usar un c6digo? —pregunt6 Harry.

—¢Cbémo que por qué usar un c6digo? —exclamé Norman.

—Por supuesto. Si uno esta tratando de comunicarse con alguien, no usa un cddigo, ya que los cddigos son una
forma de esconder la comunicacion. Por lo que, tal vez, esta inteligencia piensa que se estd comunicando de modo
directo, pero, en realidad, al comunicarse con nosotros estd cometiendo algun tipo de error de logica. Esta
elaborando un codigo, sin que sea ésa su intencion, lo cual podria significar que el codigo no intencional fuese un
codigo de sustitucion, en el que hay niimeros en lugar de letras. Cuando recibi la separacion en palabras empecé a
probar y a equiparar nimeros con letras, mediante el analisis de frecuencias de aparicion. Por este sistema se

descifran codigos teniendo en cuenta el hecho de que, en inglés, la letra mas comun es la «e», la segunda que



aparece con mas frecuencia es la «t», y asi se contintia [**]. De manera que busqué los nimeros de mayor frecuencia
de aparicion. Pero me lo impidié el hecho de que incluso una secuencia numérica corta, como dos-tres-dos, podria
representar muchas posibilidades del codigo: dos, tres y dos, veintitrés y dos, dos y treinta y dos, o doscientos treinta
y dos. Las secuencias de codigo mas largas presentaban muchas mas posibilidades todavia. Entonces —continud
Harry—, cuando me hallaba sentado frente al ordenador, pensando en los mensajes en espiral, miré el teclado y me
pregunté qué inferiria una inteligencia extra-terrestre de nuestro teclado, de esas hileras de simbolos en un
dispositivo formado por teclas que se aprietan. jCuan confuso le tiene que parecer a otra clase de ser! Miren aqui:
las letras de un teclado comiin y corriente de ordenador van asi.

Sostuvo en alto su cuaderno:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
tab Q W E R T Y U 1 O P
caps A s D F G H J K L
shift Z X C V B N M ?

—Después imaginé cudl seria el aspecto del teclado dispuesto como una espiral, ya que nuestro ser extra-
terrestre parece preferir las espirales. Y empecé a numerar las teclas en circulos concéntricos.

«Necesité un poco de experimentacion, puesto que las teclas no se alinean con exactitud, pero, al final, lo logré.
Vean esto: los numeros salen en espiral desde el centro. La G es uno; B, dos; H, tres; Y, cuatro, y asi sucesivamente.

(Se dan cuenta? Es de esta forma. —Escribi6 con rapidez unos nimeros a lapiz:

[
()
w
LN
9}

612 711 8 9 0

tab Q W E R13 T5 Y4 U1o 1 (0) P
caps A S D14 Fé G1 H3 J9 K L H
shift y/ X Ci15 V7 B2 N8 M , . ?

—Simplemente se contintia la espiral hacia fuera: M es dieciséis; K es diecisiete, y asi se sigue. Por fin, entendi
el mensaje.
—¢Cuaél es el mensaje, Harry?

El matematico vacilo:

22 En un idioma dicho analisis se basa en el estudio de cuales son las letras que se
usan con mayor frecuencia. En espafiol y otras lenguas derivadas del latin, la letra mas



—Debo confesarles que es extrafio.

—¢Qué quieres decir con «extrafio»?

Harry arrancé otra hoja de su anotador amarillo y se la tendio a los demas integrantes del equipo. Norman leyo el
breve mensaje, escrito en claras letras mayusculas.

HOLA, ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI NOMBRE ES
JERRY.

EL PRIMER INTERCAMBIO

—Bueno —dijo Ted, al cabo—, de ningun modo esto representa lo que yo esperaba.

—Parece propio de nifios —comentd Beth—. Como si fuese algo extraido de esos viejos libros para ensefiar a
leer a los chicos.

—ESso es lo que parece.

—~Quiza usted lo tradujo mal —sugirié Barnes.

—Le aseguro que no —dijo Harry.

—Pues entonces este extra-terrestre parece un idiota —dijo Barnes.

—Dudo mucho de que lo sea —respondio Ted.

—Por supuesto que tiene que dudarlo —dijo Barnes—. Un extra-terrestre estipido echaria por tierra toda la
teoria que usted construyo. Pero es algo que se debe tener en cuenta, jno? Un ser extra-terrestre estupido... En otros
planetas tiene que haberlos.

—Dudo mucho de que alguien que domine una tecnologia tan evolucionada como la de esa esfera sea estiipido
—dijo Ted.

—Pues entonces usted no se fijo en todos los imbéciles que manejan automoéviles para volver a su casa —replico
Barnes—. jJesus! Después de todo este esfuerzo. «;Como esta usted? Yo estoy bien.» jJesus!

—No creo que este mensaje entrafie falta de inteligencia, Hal —adujo Norman.

—Todo lo contrario —corrobord Harry—. Opino que el mensaje es muy inteligente.

—Expliquense —pidi6 Barnes.

—Es cierto que el contenido parece pueril —reconocidé Harry—, pero si se piensa en €l resulta ser sumamente

logico, ya que un mensaje sencillo carece de ambigiiedad, es amistoso y no infunde miedo. Mandar un mensaje asi

frecuente es la «a»; la «g» siempre va seguida de una «u», y si se trata de un grupo de
tres letras, la palabra solamente puede ser «que», etcétera. (N. del T.)



demuestra mucha sensatez. Creo que se nos esta acercando de la misma sencilla manera en que nosotros podriamos
acercamos a un perro: le ofrecemos la mano, dejamos que la huela, que se acostumbre a nosotros.

—¢Esta diciendo que ese ser nos trata como si fuésemos perros? —preguntd Barnes.

Norman pensé: «A Barnes todo esto lo sobrepasa. Se muestra irritable porque esta asustado; no se siente idoneo.
O quiza siente que esta excediéndose en su autoridad.»

—No, Hal —dijo Ted—. Ese ser estd empezando en un nivel simple, nada mas.

—Pues si que es simple, ya lo creo —dijo Barnes—. jJestis! Nos ponemos en contacto con un ser del espacio
exterior y nos dice que se llama Jerry.

—No saquemos conclusiones apresuradas, Hal.

—Quiza tenga un apellido —dijo Barnes, esperanzado—. Quiero decir: ;mi informe a CincComPac va a decir
que, en una expedicion en satprof, muri6é una persona para que podamos conocer a un extra-terrestre llamado Jerry?
Podria tener un nombre mejor. Cualquier nombre, menos Jerry. ;Se lo podemos preguntar?

—¢El qué? —inquiri6 Harry.

—Su nombre completo.

—Personalmente, considero que deberiamos mantener conversaciones mucho mas importantes...

—Me gustaria tener el nombre completo de ese ser —insistio Barnes—. Para el informe.

—Sea —dijo Ted—. Nombre completo, rango y nlimero de serie.

—NMe agradaria recordarle, doctor Fielding, que soy yo quien est4 al mando aqui.

—Lo primero que tenemos que hacer es ver si nos quiere hablar siquiera. Démosle el primer grupo de niimeros

—decidi6 Harry, y escribio:

00032125252632
Hubo una pausa; después, lleg6 la respuesta:
00032125252632

—Muy bien —dijo Harry—. Jerry esta escuchando.

Hizo algunos apuntes en su anotador y tecled otra secuencia de nimeros:
0002921 301321 061318210842232

—Qué le dijiste? —pregunto Beth.

—Que somos amigos.

—Olvidese de lo de amigos. Preguntele el maldito apellido —apremi6 Barnes.
—Un minuto, por favor. Una cosa cada vez.

—Es posible que Jerry no tenga un apellido —apunto6 Ted.

—iMaldicion! Puede usted estar seguro —dijo Barnes— de que el nombre verdadero de este ser no es Jerry.



Llego la respuesta:

—Dijo «Si».

—Si... ;qué? —preguntd Barnes.

—Nada mas que «si». Veamos si podemos conseguir que conteste en caracteres alfabéticos. Va a ser mas
facil si Jerry usa letras, y no sus c6digos numéricos.

—¢Como va a conseguir que use letras?

—Le mostraremos que son la misma cosa —explico Harry.

Y tecled:

00032125252632 = HOLA

Después de una breve pausa, en la pantalla aparecio:
00032125252632 = HOLA

—No lo entiende —dijo Ted.
—No, no parece darse cuenta. Tratemos con otro par.

Tecled:
0004212232 = ST
Lleg6 la respuesta:
0004212232 = ST

—No hay dudas de que no entiende —insistio Ted.

—Crei que era muy inteligente —dijo Barnes.

—D¢éle una oportunidad. Después de todo, Jerry estd hablando nuestro idioma y no a la reciproca —
argumento Ted.

—A la reciproca. Buena idea. Probemos a la reciproca, veamos si el extra-terrestre deduce la ecuacion de esa
manera.

Harry tecled:
0004212232 = SI. ST = 0004212232

Se produjo una larga pausa; todos tenian los ojos fijos en la pantalla. Nada ocurri6.
—¢ Estéa pensando?

—¢ Quién puede saber lo que esta haciendo?

—¢Por qué no responde?

—Démosle la oportunidad, Hal, ;de acuerdo?

Finalmente, llegé la respuesta:
ST = 0004212232 2322124000 = IS

—Aja. Piensa que le estamos mostrando imagenes simétricas.

—Es un estipido —sentencidé Barnes—. Lo sabia.

—¢Qué hacemos ahora?

—Probemos con una oracién mas completa —propuso Harry—. Démosle mas elementos con qué trabajar.

Harry tecle6:



0004212232 = 0004212232 SI=SI 0004212232 = ST

—~Un silogismo —dijo Ted—. Muy bien.
—¢Un qué? —exclamo Barnes.

—~Una proposicion logica —aclard Ted.
La respuesta lleg6:

’ s

—¢Qué diablos es eso? —pregunt6 Barnes.

Harry sonri6:

—Creo que esta jugando con nosotros.

—Jugando con nosotros? ;A eso le llama jugar?

—Si, asi le llamo —dijo Harry.

—Lo que usted realmente quiere decir es que nos esta poniendo a prueba, esta poniendo a prueba el modo en
que reaccionamos ante una situacion de presion. —Barnes entrecerro los ojos—. Solo finge ser estupido.

—Quiza nos esté poniendo a prueba para ver cuan inteligentes somos —sugirié Ted—. Tal vez él piense que
somos nosotros los estupidos, Hal.

—No sea ridiculo —dijo Barnes.

—No —dijo Harry—. La cuestion es que Jerry estd comportdndose como un nifio que trata de entablar
amistad. Y cuando los nifios buscan hacer amigos, empiezan a jugar juntos. Intentemos con algo jugueton.

Harry se sento ante la consola y tecleo:

La respuesta lleg6 con rapidez:

)

—Sagaz —dijo Harry—. Este tipo es muy sagaz. Rapidamente tecleo:

Lleg6 la respuesta:

7&7

—Se esta divirtiendo? —preguntd Barnes—. Porque lo que es yo, no sé qué diablos esta usted haciendo.
—Jerry me entiende a la perfeccion —dijo Harry.

—Me alegra que alguien lo entienda.

Harry tecle6:

PpP

Llego la respuesta:

HOLA =00032125252632

—Muy bien —dijo Harry—. Se esta aburriendo. Terminé la hora de los juegos. Pasemos al alfabeto comun y
corriente.
Harry escribio:

si



Aparecid la respuesta:

0004212232

Harry tecle6:

hola

Se produjo una pausa y después aparecio en la pantalla:

ESTOY ENCANTADO DE CONOCERLO. EL PLACER ES ENTERAMENTE MIO, SE LO ASEGURO

Se produjo un prolongado silencio. Nadie hablo.

—Muy bien —dijo Barnes, finalmente—. Vayamos a lo importante.

—Es cortés —opin6 Ted—. Es muy amistoso.

—A menos que esté fingiendo.

—¢ Por qué habria de fingir?

—No sea ingenuo —le aconsejo Barnes.

Norman mir6 las lineas escritas en la pantalla. Habia experimentado una reaccion diferente de la de los
demas: estaba sorprendido de hallar una expresion emocional. ;jEste ser tenia emociones? Probablemente no, segin
¢l sospechaba. El lenguaje florido, bastante arcaico, sugeria un tono adoptado: Jerry hablaba como el personaje de
un novelén romantico.

—Bueno, damas y caballeros —dijo Harry—, por vez primera en la historia de la Humanidad estan en
contacto directo con un ser de otro planeta. ;Qué quieren preguntarle?

—EIl nombre —contesté Barnes sin demora.

—Ademas del nombre, Hal.

—Hay, por cierto, preguntas mas profundas que el nombre —dijo Ted.

—No entiendo por qué no le van a preguntar...

En la pantalla, aparecio:
JES USTED LA ENTIDAD HECHO EN MEXICO [*]?

—iPor Dios! ;De donde saco eso?

—A lo mejor en la nave hay cosas fabricadas en México.
—¢Cuéles?

—Microprocesadores, por ejemplo.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?

—El tipo no espera la respuesta.

—¢Quién dice que es un tipo? —preguntd Beth.

—Oh, Beth.

—Quiza —dijo la mujer—Jerry es la abreviatura de Geraldine.

—Ahora no, Beth.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?

23 «Hecho en México»: en espanol en el original. (N del T.)



ST LO SOMOS.

(QUIEN ES USTED?
Hubo una larga pausa, y después:
LO SOMOS.

—¢Somos qué? —dijo Barnes, escrutando la pantalla.
—Hal, tdbmelo con calma.

Harry tecled:

SOMOS ENTIDADES DE USA.
(QUIEN ES USTED?

(ENTIDADES = ENTIDAD?

—iQué lastima tan grande que tengamos que hablar en nuestro idioma! —se lament6 Ted—. ;Como le
vamos a ensefiar los plurales?

Harry tecle6:

NO.

JES USTED UNA ENTIDAD DE MUCHO?

—Ya entiendo lo que esta preguntando. ;Cree que podamos ser muchas partes de una sola entidad?

—Pues pongaselo en claro.

NO. SOMOS MUCHAS ENTIDADES SEPARADAS.

—Ahi tienes toda la razén —dijo Beth.

ENTIENDO. ;HAY UNA SOLA ENTIDAD DE CONTROL?

Ted empez6 a reir: —jMiren lo que pregunta!

—No comprendo —dijo Barnes.

—Esta diciendo: «Llévenme ante quien los guia.» [**] Esta preguntando quién esta al mando.
—Yo estoy al mando —contest6 Barnes—. Digaselo.

Harry tecled:

Si. LA ENTIDAD DE CONTROL ES CAPITAN HARALD C. BARNES.

YO ENTIENDO.

—Con «o» —dijo Barnes, irritado—. Harold, con «o».
— ¢ Quiere que lo vuelva a escribir?

—No, no importa. Solamente pregtntele quién es.

24  Frase que, en la mayoria de las peliculas de ciencia ficcion de la década de los
cincuenta, solian decir los extraterrestres (de Marte, de Venus o de otro planeta), ya fueren
invasores belicosos o visitantes benévolos. Quedd como una frase hecha de un estilo
cinematografico, al igual que «hombrecillos verdes». (N. del T.)



JOUIEN ES USTED?

YO SOY UNO.
—Bien —dijo Barnes—. Asi que solamente hay uno. Preguntele de donde viene.

.DE DONDE ES USTED?

SOY DE UN SITIO.

—Preguntele el nombre —dijo Barnes—. El nombre del sitio.
—Hal, los nombres producen confusion.

—iTenemos que hacer que este tipo nos diga qué se trae entre manos!

/DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED PROVIENE?

YO ESTOY AQUI.
—Ya sabemos eso. Pregintele de nuevo.
;DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

—Esa frase tiene un error de sintaxis. ;Como va a decir «del que usted empez6é»? Cuando publiquemos el
intercambio de mensajes esa frase parecera tonta —dijo Ted.

—La arreglaremos para la publicacion —respondi6 Barnes.

—Pero no pueden hacer eso —exclamé Ted, horrorizado—. No pueden alterar esta invalorable interaccion
cientifica.

—Eso sucede continuamente. ;Cémo le llaman ustedes, los civiles? «Retocar los datos.»

Harry estaba tecleando otra vez:

/DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

YO EMPECE EN CONCIENCIA.
—¢Conciencia? ;Eso es un planeta o qué?

;DONDE ESTA CONCIENCIA?

CONCIENCIA ES.

—Nos hace aparecer como idiotas —murmurd Barnes. —D¢éjenme probar —dijo Ted. Harry se hizo a un

lado y Ted tecleo:

¢HIZO USTED UN VIAJE?

SIL. ;HIZO USTED UN VIAJE?

Ted volvio a teclear:

S,

YO HICE UN VIAJE. USTED HIZO UN VIAJE. NOSOTROS HACEMOS UN VIAJE JUNTOS. ESTOY
CONTENTO.

Norman pensé: «Dice que esta contento. Otra expresion de emociones y, esta vez, no parece salida de un

libro, la manifestacion aparenta ser directa y genuina.» ¢Significaba eso que el extra-terrestre tenia emociones? ;O



tan s6lo simulaba tenerlas para parecer jugueton o para hacer que los seres humanos se sintieran comodos?

—Terminemos con este parloteo —decidié Barnes—. Preglintele sobre las armas que tenga.

—Dudo de que entienda el concepto de la palabra «armasy.

—Todo el mundo entiende el concepto de la palabra «armas» —declar6 Barnes—. La defensa es un hecho de
la vida.

—Tengo que protestar por esa actitud —dijo Ted—. Los militares siempre suponen que toda la gente es igual
que ellos. Es posible que este ser extra-terrestre no tenga el menor concepto sobre lo que son las armas o la defensa.
Puede provenir de un mundo en el que la defensa se halle fuera de lugar.

—Ya que usted no me estd escuchando —dijo Bames—, lo diré una vez mas: la defensa es un hecho de la
vida. Y si este Jerry estd vivo, tendra el concepto de defensa.

—iDios mio! —exclam6 Ted—. Ahora estd usted elevando su idea de la defensa a la categoria de principio
universal de la vida: la defensa es un rasgo inevitable de la vida.

—Y usted cree que no lo es? ;Coémo llama a la membrana celular? ;Coémo llama al sistema inmunologico?
(Como llama a la piel? ;Como llama a la curacion de las heridas? Todo ser vivo tiene que conservar la integridad de
sus fronteras fisicas: eso es defensa, y sin ella no es posible tener vida. No podemos imaginar un organismo que no
tenga un limite para el cuerpo que defiende. Todo ser vivo sabe qué es la defensa, eso se lo puedo asegurar. Ahora,
pregunteselo.

—Yo diria que el capitan tiene razon —dijo Beth.

—Tal vez —admiti6 Ted—, pero no estoy seguro de que debamos incorporar conceptos que podrian inducir
a un estado de paranoia...

—Yo estoy al frente aqui —insisti6 Barnes. En la pantalla se imprimi6:
JESTA SU VIAJE LEJOS DE DONDE ESTA AHORA SU SITIO?
—Digale que espere un minuto, por favor. Ted tecle6:

POR FAVOR ESPERE. ESTAMOS HABLANDO.

SI. YO TAMBIEN LO ESTOY. ESTOY ENCANTADO DE HABLAR CON MUCHAS ENTIDADES DE
MADE IN USA. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO ESTO.

Ted volvio a teclear:
GRACIAS.

ESTOY COMPLACIDO DE ESTAR EN CONTACTO CON SUS ENTIDADES. ESTOY FELIZ DE
HABLAR CON USTEDES. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

—Interrumpamos el contacto directo —ordend Barnes. En la pantalla se leyo:
POR FAVOR, NO DETENERSE. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

Norman pensé: «Apuesto a que quiere hablar con alguien después de trescientos afios de aislamiento... ;O
habra pasado mas tiempo ain? ;Habria estado flotando en el espacio durante miles de afios, antes de que lo
recogiera la nave espacial?»

Esto le planteaba a Norman toda una serie de interrogantes: si la entidad extra-terrestre tenia emociones y,

por cierto, aparentaba tenerlas, entonces existia la posibilidad de que tuviera toda clase de reacciones emocionales



aberrantes, entre ellas neurosis y hasta psicosis. Cuando se aisla totalmente a un ser humano, en la mayoria de los
casos se revelan muy pronto graves perturbaciones. Esta inteligencia de otro planeta habia estado aislada centenares
de afios. {Qué le habria ocurrido durante ese tiempo? ;Se habia vuelto neurdtica? ;Era ése el motivo de que ahora se

mostrara infantil y exigente?
NO SE DETENGAN. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO ESTO.

—iTenemos que detenernos, por el amor de Dios! —exclam6 Barnes.

Ted tecled:

NOS DETENEMOS AHORA PARA HABLAR ENTRE NUESTRAS ENTIDADES. NO ES NECESARIO
DETENERSE. NO ME INTERESA DETENERME.

Norman creyd haber descubierto un tono irritado y petulante. Quiza hasta un tanto imperioso. «No me
interesa detenermey: este ser extra-terrestre sonaba como Luis XIV.

Ted tecleo:

ES NECESARIO PARA NOSOTROS.
YO NO LO DESEO.
ES NECESARIO PARA NOSOTROS, JERRY.

YO ENTIENDO.

La pantalla quedo en blanco.

—Asi estd mejor —dijo Barnes—. Ahora reagrupémonos y formulemos un plan. ;Qué queremos preguntarle
a este tipo?

—Creo que serd mejor que aceptemos que esta exhibiendo una reaccion emocional a nuestra interaccion —
dijo Norman.

—¢Qué significa eso? —preguntd Beth, interesada.

—Creo que, al tratar con Jerry, necesitamos tener en cuenta el contenido emocional.

—¢Quieres psicoanalizarlo? —pregunté Ted—. ;Ponerlo sobre el divan y descubrir por qué tuvo una nifiez
desdichada?

Con dificultad, Norman reprimié su enojo. «Detrds de ese aspecto exterior de muchacho... hay un
muchachoy, penso.

—No, Ted, pero si Jerry tiene emociones, entonces es mejor que tomemos en consideracion los aspectos
psicoldgicos de su reaccion.

—No pretendo ofenderte —dijo Ted—, pero yo no creo que la psicologia tenga mucho que brindar. La
psicologia no es una ciencia, sino una forma de supersticion o religion. Carece, lisa y llanamente, de buenas teorias
o de datos fehacientes sobre los que se pueda hablar. Todo es abstracto, y en cuanto a tu insistencia acerca de las
emociones puedes decir cualquier cosa sobre ellas y nadie estd en condiciones de demostrar que estas equivocado.
En mi caracter de astrofisico, no creo que las emociones sean muy importantes. No considero que importen gran
cosa.

—Muchos intelectuales estarian de acuerdo contigo —dijo Norman.

—Si—reconocié Ted—. Y aqui estamos tratando con un intelecto superior, ;no?



—En general —dijo Norman—, la gente que no estd en contacto con sus emociones tiene tendencia a creer
que sus emociones carecen de importancia.

— Estas diciendo que no estoy en contacto con mis emociones? —le preguntd Ted.

—Si crees que las emociones no tienen importancia, no lo estas,no.

— Podemos dejar esta polémica para mas tarde? —propuso Barnes.

—Nada existe, pero el pensamiento hace que si exista —dijo Ted.

—Por qué no te limitas a decir lo que tienes en mente —preguntdé Norman con furia— y dejas de citar lo
que dijeron otros?

—Ahora me estas lanzando un ataque personal —le reprocho Ted.

—Pero al menos no negué la validez de tu campo de investigacion —respondié Norman—, aunque podria
hacerlo, y sin mucho esfuerzo; pues los astrofisicos tienen tendencia a concentrarse en el Universo remoto, como
una forma de evadir la realidad de la vida que llevan. Y puesto que nada de lo que dice la astrofisica se puede
siquiera probar de modo concluyente...

—Eso es absolutamente falso —protesto Ted.

—iSuficiente! jYa basta! —exclamo Barnes, dando un pufietazo en la mesa.

Se hizo un incémodo silencio.

Norman seguia enojado, pero también estaba turbado: «Ted me irritd6 —pens6—. Al fin logro irritarme. Y lo
hizo de la manera mas sencilla posible: atacando mi campo de investigacion.» Norman se preguntd por qué lo habia
conseguido. Durante todos los aflos pasados en la universidad habia tenido que escuchar como cientificos
«concretosy» (fisicos y quimicos) le explicaban, con aire paciente, que la psicologia era algo vacio, mientras esos
mismos hombres saltaban de un divorcio a otro, o tenian esposas que les engafiaban e hijos que se suicidaban o se
hallaban en problemas a causa de las drogas. Hacia ya mucho que Norman habia dejado de tomar parte en esas
polémicas.

Sin embargo, Ted habia logrado irritarlo.

—... regresar al asunto entre manos —estaba diciendo Barnes—. La cuestion es: ;qué le queremos preguntar

a ese tipo?
JOUE LE QUEREMOS PREGUNTAR A ESE TIPO?

Clavaron la mirada en la pantalla.

—Huy —exclamo Barnes.

HUY.

—¢Significa eso lo que yo opino que significa?

(SIGNIFICA ESO LO QUE YO OPINO QUE SIGNIFICA?

Apoyandose en la consola se impulso hacia atras sobre su silla con ruedas, y dijo en voz alta:

—Jerry, ;puede entender lo que estoy diciendo?
SI, TED.
—Grandioso —murmurd Barnes, meneando la cabeza—. Lo que se dice grandioso.

YO TAMBIEN ESTOY FELIZ.



LAS GESTIONES CON EL EXTRA-TERRESTRE

—Norman —dijo Barnes—, me parece recordar que usted tratd esto en su informe, ;no? Me refiero a la
posibilidad de que un ser de otro planeta nos pudiera leer la mente.

—Si, lo mencioné.

—Y cuales fueron sus recomendaciones?

—No di recomendaciones. Fue algo que el Departamento de Estado me pidid que incluyera como
posibilidad. Tan s6lo lo hice por eso.

—¢En su informe no agregd ninguna recomendacion?

—No —dijo Norman—. A decir verdad, en aquel momento pensé que la idea era una broma.

—No lo es —declar6 Barnes, y se sentd pesadamente, con la mirada fija en la pantalla—. ;Qué diablos

vamos a hacer ahora?
NO TENGAN MIEDO.

—Para ¢l no es problema decirlo, ya que escucha todo lo que decimos. —Barnes mird la pantalla—. ;Nos

estd escuchando ahora, Jerry?
SI, HAL.

—iQué complicacion! —exclamo Barnes.
—Creo que es un acontecimiento emocionante —dijo Ted.

—Jerry, (nos puede leer la mente? —preguntd Harry.
SI, NORMAN.

—iMadre mia! —se alarm6 Barnes—. Puede leernos la mente. «Quizd no —se dijo Norman. Frunci6 el
entrecejo, se concentrd y pensé—: Jerry, ;puedes oirme?»

La pantalla permaneci6 en blanco.

«Jerry, digame su nombre.»

La pantalla no vario.

«A lo mejor, con una imagen visual —pens6 Norman—. Quiza Jerry pueda recibir una imagen visual. —
Norman recorrié su mente, buscando algo para visualizar: optd por una playa tropical; después, una palmera. La
imagen de la palmera era clara, pero tal vez Jerry no supiera lo que era una palmera; no tendria significado alguno
para ¢él. Norman pens6 que deberia elegir algo que pudiera estar dentro de la experiencia de Jerry, asi que decidio
imaginar un planeta con anillos, como Saturno. Fruncié el entrecejo y pens6—: Jerry, le voy a enviar una imagen.
Digame lo que ve.»

Concentro6 la mente en la imagen de Saturno, esa esfera de color amarillo brillante, rodeada por un sistema de
anillos inclinados y suspendida en la negrura del espacio. Mantuvo la imagen durante diez segundos y después mird
el monitor.

La pantalla no cambid. «;Esta ahi, Jerry?»

La pantalla seguia invariable.

— ¢ Esta ahi, Jerry? —preguntd Norman, en voz alta.



ST, NORMAN. ESTOY AQUI.

—No creo que debamos hablar en esta habitacion —dijo Barnes—. Quiza si vamos a otro cilindro y hacemos
correr el agua...

—¢Como en las peliculas de espias?

—Vale la pena intentarlo.

—Creo que somos injustos con Jerry, pues si sentimos que se estd entrometiendo en nuestra intimidad, ;por

qué no se lo decimos directamente? ;Por qué no le pedimos que no se entrometa? —propuso Ted.
NO ES MI DESEO ENTROMETERME.
—Admitamoslo —dijo Barnes—. Este tipo sabe mucho mas sobre nosotros, que nosotros acerca de €l.
SI. SE MUCHAS COSAS SOBRE SUS ENTIDADES.
—Jerry —dijo Ted.
SI, TED. ESTOY AQUIL.
—Por favor, déjanos a solas.

NO ES MI DESEO HACERLO. ESTOY FELIZ DE HABLAR CON USTEDES. DISFRUTO HABLAR
CON USTEDES. HABLEMOS AHORA. ES MI DESEO.

—Es evidente que no va a atenerse a razones —dijo Barnes. —Jerry —intervino Ted—, usted nos tiene que
dejar a solas un rato.

NO. ESO NO ES POSIBLE. NO ESTOY DE ACUERDO. ;NO!

—Ahora esta asomando la oreja el bastardo —murmur6 Barnes.

«El rey nifio», pensé Norman y dijo: —Dé&jenme probar.

—Te cedo el lugar. —Jerry —dijo Norman.

ST, NORMAN. ESTOY AQUI.

—Jerry, para nosotros es muy emocionante hablar contigo.
GRACIAS. YO TAMBIEN ESTOY EMOCIONADO.

—Jerry, consideramos que eres una entidad fascinante y maravillosa.

Barnes puso los ojos en blanco y mene¢ la cabeza.

GRACIAS, NORMAN.

—Y deseamos hablar contigo durante muchas, muchas horas, Jerry.

BIEN.

—Y sabemos que posees un gran poder y una gran comprension de las cosas.

AST ES, NORMAN. SI.

—Jerry, sin duda tu gran comprension te permite saber que nosotros somos entidades que necesitan sostener
conversaciones entre ellas, sin que tu nos oigas. La experiencia de conocerte nos exige mucha concentracion y

tenemos mucho para hablar entre nosotros.

Barnes estaba agitando la cabeza.



YO TAMBIEN TENGO MUCHO PARA HABLAR. DISFRUTO MUCHO LA CONVERSACION CON
TUS ENTIDADES, NORMAN.

—Si, lo sé, Jerry. Pero, en tu sabiduria, también comprendes que necesitamos hablar a solas.
NO TENGAIS MIEDO.

—No tenemos miedo, Jerry: nos sentimos incémodos.

NO 0S SINTAIS INCOMODOS.

—No lo podemos evitar, Jerry... Somos asi.

DISFRUTO MUCHO LA CONVERSACION CON TUS ENTIDADES, NORMAN. ESTOY FELIZ.
JESTAS FELIZ TU TAMBIEN?

—Si, muy feliz, Jerry. Pero, veras, necesitamos...

BIEN. ESTOY CONTENTO.

—... necesitamos hablar a solas. Por favor, no nos escuches por un rato.
;YO TE OFENDIDO TU?

—No, eres muy amistoso y encantador. Pero necesitamos conversar a solas, sin que nos escuches, durante un
rato.

YO ENTIENDO QUE TU NECESITAS ESO. DESEO QUE TENGAS COMODIDAD CONMIGO,
NORMAN. TE CONCEDERE LO QUE DESEAS.

—Gracias, Jerry.

—Bueno —dijo entonces Barnes—. ;Cree que realmente lo va a hacer?

VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA QUE ESCUCHEN
ESTOS MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Y la pantalla quedo en blanco.

Norman no pudo evitar reirse.

—Fascinante —dijo Ted—. Al parecer estuvo captando sefiales de television.

—No se puede hacer eso desde abajo del agua.

—Nosotros no, pero parece que ¢l si puede.

—Sé que sigue escuchando. Sé que lo esta haciendo. Jerry, ;estas ahi? —preguntd Barnes.

La pantalla estaba en blanco.

—Jerry?

Nada ocurri6. La pantalla continuaba vacia.

—Se fue.

—Bueno —dijo Norman—. Acaban de ver el poder de la psicologia en accion.

No pudo evitar decirlo: seguia estando muy molesto con Ted.

—Lo siento... —empez0 a disculparse Ted.

—Esta bien.

—Sin embargo, no creo que para una inteligencia superior las emociones sean verdaderamente importantes.

—No empecemos otra vez con eso —rog6 Beth.



—La cuestion es —dijo Norman— que las emociones y el intelecto son completamente independientes. Son
como compartimientos del cerebro, separados, o como dos cerebros separados, incluso, y no se comunican entre si.
Ese es el motivo de que la comprension intelectual sea tan inatil.

—Dices que la comprension intelectual es inatil? —exclamo Ted.

Por el tono de voz se le notaba horrorizado.

—En muchos casos, si —declar6 Norman—. Si lees un manual sobre como andar en bicicleta, ;sabes como
hacerlo? No, no lo sabes. Puedes leer todo lo que quieras, pero todavia te sera necesario salir y aprender a andar. La
parte de tu cerebro que aprende a andar en bicicleta es diferente de la parte del cerebro que lee al respecto.

—Qué tiene que ver esto con Jerry? —preguntd Barnes.

—Sabemos que, en el aspecto emocional —prosigui6 Norman—, una persona inteligente es tan susceptible
de trastornarse como una persona comun. Si Jerry es un ser con emociones auténticas, y no un ser que solo simule
tenerlas, entonces necesitamos tratar con su faz emocional, tanto como con su faz intelectual.

—Mejor para ti —replico Ted.

—En realidad, no —repuso Norman—. Con franqueza, yo me sentiria mucho mas tranquilo si Jerry no fuese
mas que un intelecto frio y desprovisto de emociones.

—¢Porqué?

—Porque si Jerry es poderoso, y también es emocional, eso plantea un serio interrogante: ;qué pasara si Jerry

enloquece?

LEVY

El grupo se separo. Harry, exhausto por el prolongado esfuerzo que le exigié descifrar el codigo, se fue a
dormir de inmediato. Ted fue al Cilindro C con el objeto de grabar en cinta sus observaciones personales sobre
Jerry, con miras al libro que proyectaba escribir. Barnes y Fletcher se dirigieron al Cilindro E para planificar la
estrategia de combate, en caso de que el extra-terrestre decidiera atacarlos.

Tina se qued6 y comenz0 a ajustar los monitores, segiin su manera precisa y metodica de trabajar. Norman y
Beth la observaban. Pasé largo rato manipulando un tablero de controles, del que Norman no se habia percatado
antes; habia una serie de pantallas de plasma gaseoso para lectura digital, las cuales refulgian en color rojo intenso.

—(Qué es todo eso? —pregunto Beth.

—ESs la DSPE, Disposicion de Sensores en el Perimetro Externo. Tenemos sensores activos y pasivos para
todas las modalidades (térmica, auditiva, onda de presion) dispuestos en circulos concéntricos alrededor del
habitaculo. El capitan Barnes quiere que todos estén puestos a cero y activados.

—¢Por qué? —preguntd Norman.

—No sé, sefor. Son drdenes del capitan Barnes.

Se oy0 la voz de Barnes por el intercomunicador.

—Marinera Chan a Cilindro E, de inmediato. Y cierre la linea de comunicaciones de aqui adentro: no quiero
que ese Jerry escuche esto.

—Si, sefior.



—Asno paranoico —murmuré Beth.

Tina reunio sus papeles y sali aprisa.

Beth y Norman se sentaron un momento, sin hablar. De pronto oyeron un ritmico golpeteo que parecia llegar
desde algtin lugar del habitaculo. Luego, el golpeteo ceso, pero enseguida volvieron a oirlo.

—;Qué es eso? —preguntd Beth—. Suena como si proviniera de afuera del habitdculo. —Se dirigio a la
portilla, encendio el sistema exterior de intensa iluminacion y mird hacia fuera—. jOh, oh! —exclamo.

También Norman fue a mirar.

Extendida por sobre el lecho oceanico vieron una sombra alargada, que se movia hacia adelante y hacia atras,
al compas de cada impacto que retumbaba en el habitaculo. La sombra estaba tan deformada que Norman tard6 un
instante en darse cuenta de lo que estaba viendo: era la sombra de un brazo y de una mano humanos.

—Capitan Barnes, ;esta usted ahi?

No hubo respuesta. Norman volvid a oprimir el interruptor del intercomunicador.

—Capitan Barnes, ;me esta recibiendo?

Tampoco esta vez hubo respuesta.

— Interrumpi¢ la linea de comunicacion —dijo Beth—. No puede oirte.

— Crees que esa persona que esta afuera ain vive? —preguntd Norman.

—No sé. Es posible.

—Vamos para alla.

Norman sinti6 el gusto metalico y seco del aire comprimido dentro de su casco y experiment6 el frio
entumecedor del agua, cuando se deslizo por la escotilla del suelo del habitaculo y cay6 a la oscuridad del blando,
lodoso, fondo del mar. Instantes después, Beth bajo justo a su lado.

— ¢ Estas bien? —pregunto ella.

—Si.

—No veo medusas.

—No. Yo tampoco.

Se alejaron de la parte inferior del habitaculo, se dieron vuelta y miraron hacia atras: las luces los
encandilaron con crudeza y desdibujaron el contorno de los cilindros que se alzaban por encima. Norman y Beth
podian oir con claridad el ritmico golpeteo, pero todavia no podian localizar de donde venia. Caminaron por debajo
de los puntales hasta el lado opuesto del habitaculo, mirando las luces con los ojos entrecerrados.

—Alla —dijo Beth.

Tres metros por encima de ellos, un cuerpo vestido con un traje azul estaba encajado en una de las ménsulas
que sostenian las lamparas. La corriente lo movia y el brillante casco amarillo daba golpes contra la pared del
habitaculo.

—¢Puedes ver quién es? —pregunt6 Beth.

—No.

Las luces brillaban directamente en la cara de Norman, el cual trepd por uno de los pesados puntales de
soporte que anclaban el habitaculo al fondo del mar. La superficie del metal estaba cubierta de resbaladizas algas
pardas, y las botas de Norman se deslizaban por los cafios, sin poder afianzarse; por fin vio que habia peldafios

ahuecados en la estructura misma de los puntales; entonces trepd con dificultad.



Ahora los pies del cuerpo oscilaban justo por encima de la cabeza de Norman; y cuando él subid otro escalon,
una de las botas del trémulo cuerpo se encajo en la curva que formaba la manguera de aire que iba desde su casco
hasta los botellones de mezcla respiratoria que llevaba a la espalda.

Norman extendi6 el brazo por detras del casco, tratando de zafarse del cuerpo.

Este se estremeci6 y, durante un horrible instante, Norman pensé que todavia estaba vivo. Después, la bota se
le quedo en la mano y un pie desnudo, de carne gris y ufias moradas, le pate6 la luneta. Por un instante tuvo nauseas,
pero habia visto demasiados accidentes aéreos como para que esto pudiera afectarle.

Solt6 la bota y la observo caer libremente hacia Beth. Después tird de la pierna del cadaver y sintié que esa
pierna tenia una consistencia blanda. El cuerpo se solt6 y cay6 con suavidad hacia el fondo. Norman lo agarro por el
hombro y sintié una vez mas la extrema blandura. Dio vuelta al cadaver para verle la cara:

—FEs Rose Levy.

El casco de Rose estaba lleno de agua; detras de la luneta, Norman vio los ojos desorbitados y la boca
abierta; el rostro tenia una expresion de horror.

—La tengo —dijo Beth, tirando del cuerpo hacia abajo; después, exclamo—: jJesus!

Norman bajo por el puntal. Beth estaba llevando el cuerpo mas alla del habitaculo, hacia la zona iluminada.

—Todo su cuerpo esta blando. Es como si tuviera rotos los huesos.

—Lo sé.

Norman se puso bajo la luz, cerca de Beth. Sentia una extrafia indiferencia, frialdad y distanciamiento. El
habia conocido a esa mujer, que hasta hacia poco estaba viva y ahora se hallaba muerta; pero era como si estuviese
viendo todo eso desde muy lejos.

Dio vuelta al cuerpo de Rose Levy. En el costado izquierdo del traje habia una larga rasgadura. Norman pudo
entrever roja carne mutilada. Se inclind para revisar el cuerpo.

—¢Un accidente?

—No lo creo —dijo Beth.

—Aqui. Sostenla. —Norman levantd los bordes de la tela del traje y vio varias rasgaduras separadas que
confluian en un punto central—. En realidad esta rasgado en forma de estrella. ;Ves?

—Lo veo, si —dijo Beth, y retrocedio.

—¢Qué pudo haber producido esto, Beth?

—Yo no... no estoy segura.

Beth retrocedié ain mas. Norman abri6 la rasgadura para mirar el cuerpo.

—La carne estd macerada.

—Macerada?

—M asticada.

—iJesus!

«Si, es indudable que esta masticada», pens6 Norman. Palpd dentro del traje y notd que la herida era muy
extrafia, pues tenia los bordes serrados y finos. Frente a la luneta de su casco brotaron delgados hilos de sangre de
color rojo palido.

—Regresemos —dijo Beth.

—Resiste.



Norman pellizcd el cuerpo en las piernas, las caderas, los hombros: en todas partes estaba blando como una
esponja. De alguna manera habia sido aplastado por completo. Notd que los huesos de las piernas estaban quebrados
en muchos lugares. ;Qué podia haber hecho eso? Volvio a la herida.

—No me gusta estar aqui fuera —manifesto Beth, tensa.

—Un segundo, nada mas.

En una primera inspeccion, Norman habia pensado que la herida de Levy se debia a algin tipo de mordedura,
pero ahora no estaba tan seguro.

—Su piel... —dijo Norman—. Es como si le hubieran pasado una lima gruesa...

Stbitamente, echo la cabeza hacia atrés, sobresaltado cuando algo pequefio y blanco cruzoé flotando frente a
la luneta. El corazon le latidé con violencia ante el pensamiento de que pudiera ser una medusa, pero en ese instante
vio que el objeto era perfectamente redondo y casi opaco y que tenia el tamafio aproximado de una pelota de golf.
Paso de largo.

Norman mir6 a su alrededor y vio que en el agua habia delgados filamentos de mucosidad, y muchas de esas
esferas blancas.

—¢Qué son, Beth?

—Huevos.

A través del intercomunicador, Norman la oy hacer inspiraciones profundas.

—iLarguémonos de aqui, Norman! jPor favor!

—Nada mas que otro segundo.

—iNo, Norman! jAhora!

En la radio oyeron una alarma. Sonaba distante y aguda y parecia que llegaba desde el interior del habitaculo.
Percibieron voces y después, la de Barnes, muy fuerte:

—,iQué demonios estan haciendo!?

—Encontramos a Rose Levy —informé Norman.

—Pues vuelvan de inmediato, jmaldicion! —rugi6é Barnes—. Los sensores se han activado. No estan solos
ahi afuera... y lo que sea que haya con ustedes es tremendamente grande.

Norman se sentia torpe y lento.

—¢Y qué hacemos con el cuerpo de Levy?

—iLarguen el cuerpo y métanse otra vez aqui!

«Pero el cuerpo...», pensaba con morosidad. Tenian que hacer algo con el cuerpo. No podian abandonarlo.

—(Qué pasa con usted, Norman? —pregunto Barnes.

El psicologo murmur6 algo y sintio vagamente que Beth lo aferraba con fuerza por el brazo y lo conducia de
vuelta al habitaculo. Ahora el agua se hallaba invadida por huevos blancos. Las alarmas vibraban en los oidos de
Norman y el sonido era muy intenso. En ese instante se dio cuenta de que era una nueva alarma... y ésta estaba
sonando dentro de su traje.

Empezo6 a tiritar; los dientes le castafieteaban de manera incontrolable. Traté de hablar, pero se mordié la
lengua y sinti6 gusto a sangre. Se sentia lerdo y estpido. Todo estaba ocurriendo a camara lenta.

A medida que se aproximaban al habitaculo pudo ver que los huevos se estaban adhiriendo a los cilindros,

sobre los que formaban masas densas, capas llenas de protuberancias.



—jAprisa! —grit6 Barnes—. jAprisa! jEsta viniendo para aca!

Cuando ya estaban debajo de la esclusa de aire, Norman empez6 a sentir intensas corrientes de agua. Alli
habia algo muy grande. Beth lo empujaba hacia arriba, y por fin su casco emergié de pronto sobre el nivel de agua
de la esclusa y Alice Fletcher lo aferr6 con sus fuertes brazos. Un instante después subieron a Beth y cerraron la
escotilla con violencia. Alguien le quitd el casco y Norman oy6 la alarma, que zumbaba estridente en sus oidos. Para
entonces todo su cuerpo se sacudia a causa de los espasmos, y daba sordos golpes sobre la cubierta. Le quitaron el
traje, lo envolvieron en una manta plateada y lo sostuvieron hasta que el temblor fue disminuyendo y al fin cesé. Y,

de forma repentina, a pesar de la alarma, Norman se quedé dormido.

CONSIDERACIONES MILITARES

—No es su maldito trabajo, ése es el porqué —dijo Barnes—. Usted no tenia autorizacion para hacer lo que
hizo. Ninguna en absoluto.

—Levy podria haber estado viva aiun —argumentd Beth, que se enfrentaba con calma a la furia de Barnes.

—Pero no estaba viva y, al ir al exterior, arriesgaron en forma innecesaria la vida de dos miembros civiles de
la expedicion.

—Fue idea mia, Hal —explic6 Norman.

Seguia envuelto en mantas, pero como le habian dado bebidas calientes y le habian hecho descansar, ya se
sentia mejor.

—Y en cuanto a usted —dijo Barnes—, tiene suerte de estar vivo.

—Supongo que es asi —reconocid Norman—, pero no sé qué ocurrio.

—Esto es 1o que ocurrio —respondid Barnes, blandiendo ante si un pequefio ventilador—: el circulador de su
traje hizo cortocircuito y usted experimentd un rapido enfriamiento cerebral debido al helio. Dos minutos mas, y
habria muerto.

—Fue tan rapido... —coment6 Norman—. No me di cuenta...

—Ustedes son unos malditos —dijo Barnes—. Quiero dejar una cosa clara: éste no es un congreso cientifico;
ésta no es la Posada para Vacaciones Submarinas, en la que pueden hacer lo que les plazca. Esta es una operacion
militar, y va a ser mejor que obedezcan 6rdenes militares. ;Entendido?

—Esta es una operacién militar? —pregunté Ted.

—Lo es ahora —repuso Barnes.

—Espere un momento. ;Lo fue siempre?

—Lo es ahora.

—No ha respondido a mi pregunta —dijo Ted—. Porque si es una operacion militar, creo que necesitamos
saberlo. Personalmente, no deseo que se me relacione con...

—Entonces vete —le aconsejo Beth.

—Mire, Ted, ¢sabe cuanto le esta costando esto a la Armada? —le pregunt6 Barnes.

—No, pero no veo...

—Se lo diré: un ambiente con gas saturado, situado a gran profundidad y con pleno apoyo operativo cuesta



alrededor de cien mil ddlares la hora. Para el momento en que nos larguemos de aqui, el coste total del proyecto sera
de ochenta a cien millones de ddlares. No se consigue que los militares asignen esa clase de presupuesto sin lo que
ellos denominan «seria expectativa de beneficio militar». Es asi de sencillo: no hay expectativa, no hay dinero. ;Se
da cuenta?

—Como si se tratara de un arma? —preguntd Beth.

—Algo asi —repuso Barnes.

—Bueno —dijo Ted—, personalmente nunca me habria unido...

—Es eso cierto? Si usted hubiera hecho el vuelo hasta Tonga y yo le hubiera dicho: «Ted, ahi abajo hay una
nave espacial que podria contener vida procedente de otra galaxia, pero es una operacion militar», justed habria
respondido que lo lamentaba pero que no queria ser incluido? ¢Es eso lo que habria dicho, Ted?

—Pues...

—Entonces es mejor que se calle —le aconsejo Barnes—, porque ya estoy hasta la coronilla de sus poses.

—Atiendan, atiendan... —pidi6 Beth.

—En lo personal, opino que usted esta sumamente nervioso —dijo Ted.

—Y en lo personal, yo opino que usted es un egélatra y un imbécil —replicd Barnes.

—Calmense todos —aconsejo Harry—. Lo primero que debemos averiguar es por qué Rose Levy fue al
exterior. jAlguien lo sabe?

—Estaba en un BNC —respondi6 Tina.

—¢Un qué?

—Un Bloqueo Necesario del Cronointerruptor —aclaré Barnes—. Es el organigrama de servicio: Levy era el
apoyo de Jane Edmunds, y cuando ésta muri6 fue tarea suya ir al submarino cada doce horas.

—Ir al submarino? ;Por qué? —pregunt6 Harry.

Barnes sefalo por la portilla:

—¢Ven el DH-7 por alla? Bueno, al lado del unico cilindro hay un hangar en forma de ctpula invertida, y
debajo de la cipula se halla un minisubmarino que dejaron atrds los buzos. En una situacion como ésta, las
reglamentaciones navales exigen que, cada doce horas, todas las cintas y grabaciones se transfieran al submarino. El
vehiculo esta en Modalidad CDSL (Caida y Desprendimiento Sincronizados del Lastre), que se fija cada doce horas
en un temporizador. De ese modo, si alguien no llega alli cada doce horas transfiere las Gltimas cintas que se
grabaron y aprieta el boton amarillo de «Retardoy, el submarino, de forma automatica, suelta el lastre, inyecta gas en
los tanques y va, sin tripulacion, hacia la superficie.

—¢Por qué se hace eso?

—Si ocurriera un desastre aqui abajo, si algo nos sucediese a todos nosotros, por ejemplo, entonces el
submarino emergeria automaticamente al cabo de doce horas, con todas las cintas acumuladas hasta ese momento.
La Armada recuperaria el submarino en la superficie y tendria, por lo menos, un registro parcial de lo que nos
sucedi6 aqui abajo.

—Entiendo. El submarino es nuestra «caja negra».

—Podria llamarlo asi. Pero también es la forma de escapar, nuestra unica salida de emergencia.

—Asi que Levy se dirigia al submarino?

—Si. Y tuvo que haber llegado, porque el submarino aun esta alli.



—Transbordo las cintas, apreto el boton de «Retardo» y murio en el camino de regreso.

—Si.

— ¢ Como muridé? —preguntd Harry, mirando fijamente a Bames.

—No estamos seguros —contesto el capitan.

—Todo su cuerpo fue aplastado —explic6 Norman—. Era como una esponja.

—Hace una hora —le dijo Harry a Barnes—, usted ordend que los sensores de DSPE se volvieran a cero y se
ajustaran. ;A qué se debid eso?

—En la hora anterior habiamos tenido una lectura extrafia.

—Qué clase de lectura?

—Indicaba que habia algo ahi afuera. Algo muy grande.

—Pero no activo las alarmas —Ile record6 Harry.

—No. Ese objeto trascendia los parametros segtin los cuales se fijaron las alarmas.

— ¢ Quiere decir que era demasiado grande como para activar las alarmas?

—Si. Después de la primera falsa alarma todas las calibraciones se hicieron segiin parametros menores. Las
alarmas fueron ajustadas para que pasen por alto cualquier cosa de ese tamafio. Esa es la razén de que Tina tuviera
que reajustar las calibraciones.

—¢Y qué es lo que hizo que las alarmas se activaran precisamente cuando Beth y Norman estaban alli
afuera? —pregunt6 Harry.

— Tina? —dijo Barnes.

—No sé lo que fue. Alguna clase de animal, supongo. Silencioso... y muy grande.

—¢Como de grande?

Tina meneo la cabeza y dijo:

—Sobre la base de la huella electronica, doctor Adams, diria que ese animal..., o ese objeto, era casi tan

grande como este habitaculo.

LOS PUESTOS DE COMBATE

Beth desliz6 uno de los redondos huevos blancos sobre la platina del microscopio.

—Bueno —dijo mientras observaba por el ocular—, no hay duda de que se trata de un invertebrado marino.
Lo interesante es este recubrimiento mucoso.

Lo sondeo con unos forceps.

—¢Qué es? —pregunté Norman.

—Alguna especie de material de naturaleza proteinica. Pegajoso.

—No. Lo que quiero saber es de qué es el huevo.

—Todavia no lo sé.

Beth continud con su examen, pero en ese momento sond la alarma y las luces rojas volvieron a destellar.
Norman sinti6 un pavor subito.

—Probablemente sea otra falsa alarma —conjetur6 Beth.

—Atencion todo el personal —dijo Barnes por el intercomunicador—. Todos a sus puestos de combate.



—iOh, mierda! —exclamo Beth.

La zoologa se deslizo airosamente por la escalera, como si se tratara del poste por el que bajan los bomberos;
Norman la siguié con torpeza, bajando de espaldas. En la seccion de Comunicaciones, en el Cilindro D, Norman se
encontr6 con una escena familiar: todo el mundo apifiado alrededor del ordenador y, una vez mas, los paneles
posteriores habian sido separados. Las luces todavia destellaban y la alarma seguia atronando.

—(Qué sucede? —gritd6 Norman.

—iFalla el equipo!

—(Qué es lo que falla del equipo?

—iNo podemos apagar la maldita alarma! —chill6 Barnes—. jSe encendid, pero no la podemos apagar!
Fletcher...

—iTrabajando en eso, sefior!

La corpulenta ingeniera estaba en cuclillas, detras de la computadora. Norman vio la ancha curva de la
espalda de la mujer.

—iHaga que se apague esa condenada cosa!

—Estoy intentandolo, sefior!

—iHaga que se calle! {No puedo oir!

«;Qué quiere oir?», se preguntd Norman y, en ese instante, Harry entro en la sala, dio un tropezén y choco
con Norman.

—iJesus...!

—iEs una emergencia! —vociferaba Barnes—. jEsta vez es una emergencia! {Marinera Chan! jSonar!

Tina estaba al lado de Barnes, serena como siempre, ajusfando cuadrantes en monitores laterales. Se puso
unos auriculares.

En la pantalla del video, Norman veia la esfera: estaba cerrada.

Beth fue hacia una de las portillas y mir6 de cerca el material blanco que la bloqueaba. Bajo las parpadeantes
luces rojas, Barnes giraba como un loco, gritando y maldiciendo en todas direcciones.

Y entonces, de repente, la alarma se detuvo y las luces rojas dejaron de destellar. Todo quedo en silencio.
Fletcher se enderezo y suspiro.

—Cerei que usted lo habia arreglado... —empez6 a decir Harry.

——Chissst...

Oyeron el suave y reiterativo sonido de las pulsaciones del sonar. Tina ahuecd las manos sobre los
auriculares y frunci6 el entrecejo, concentrada.

Nadie se movid ni habld. Estaban de pie, tensos, escuchando los sonidos de rebote del sonar.

Barnes les dijo en tono quedo:

—Hace unos minutos nos llegd una sefial. Desde el exterior. Algo muy grande.

—No lo recibo ahora, sefior —informé Tina.

—Pasar a pasivo.

—A la orden, sefior. Pasando a pasivo.

El ruido del sonar cesoé. En su lugar se oyo un leve siseo. Tina ajustd el volumen del altavoz.

— ¢ Hidrofonos? —pregunt6 Harry en voz baja.



Barnes asintio con la cabeza:

—Transductores polares de vidrio. Los mejores del mundo.

Todos se esforzaban por escuchar, pero nada oian, salvo el siseo carente de diferenciacion, que a Norman le
parecia el ruido de arrastre de una cinta magnetofonica, acompafiado por un ocasional gorgoteo de agua. Si no
hubiera estado tan tenso, el sonido le habria resultado irritante.

—E]l bastardo es astuto: se las arregld para cegarnos, cubriendo todas nuestras portillas con esa pasta
pegajosa —coment6 Barnes.

—No es una pasta pegajosa —dijo Beth—. Son huevos.

—Lo que sea ha cubierto cada una de las malditas portillas del habitaculo.

El siseo continuaba, sin modificaciones. Tina hacia girar los mandos del hidréfono. Se oia un suave crujido
continuo, como el que produce el celofan al arrugarlo.

—Qué es eso? —preguntd Ted.

—Peces. Comiendo —respondi6 Beth.

Barnes asintio con la cabeza; Tina movi6 la aguja del dial.

—Sintonizando exterior.

Una vez mas oyeron el mondtono siseo. La tension del ambiente disminuyd. Norman se sintié cansado y
tomé asiento. Harry se sentd a su lado. Norman se percaté de que Harry parecia estar mas meditabundo que
preocupado. Al otro lado de la sala, de pie junto a la puerta de la esclusa, se hallaba Ted. Se mordia el labio y tenia
el aspecto de un nifio asustado.

Hubo un suave «bip» electronico, y las lineas que salian en las pantallas de plasma gaseoso dieron un salto.

—Tengo un positivo en los términos periféricos —dijo Tina.

Barnes corrobor6 con un movimiento de cabeza.

— Direccion?

—Este. Acercandose.

Oyeron un jclanc! metalico. Después, otro.

—¢Qué es eso?

—La parrilla. Esta golpeando la parrilla.

— Golpeandola? Por el ruido parece que la estd destrozando. Norman recordd que la parrilla estaba hecha
con tubos de siete centimetros y medio.

—¢Un pez grande? ;Un tiburébn? —aventurd Beth.

Barnes nego con la cabeza.

—No se mueve como un tiburon. Y es demasiado grande.

—Térmicos positivos en el parametro de entrada directa al ordenador —informé Tina.

—Pasar a activo —orden6 Barnes.

En la sala retumbo el jpong! del sonar.

—Dar imagen del blanco.

—SAF sobre blanco, sefior.

Se produjo una rapida sucesion de sonidos del sonar: jPong! jPong! jPong! jPong! Después hubo una pausa,

y luego otra vez: jPong! jPong! {Pong! jPong!



Norman estaba perplejo. Alice Fletcher se inclind y le susurro:

—E]l sonar de abertura falsa produce una imagen detallada a partir de la informacion que envian emisores del

exterior. Eso permite echarle un vistazo al objeto.

Norman sinti6 olor a licor en el aliento de Alice y penso: «;De donde habra sacado el licor?»
jPong! jPong! jPong! {Pong!

—Formando imagen. Ochenta metros.

jPong! jPong! jPong! Pong!

—Hay imagen.

Se volvieron hacia las pantallas y Norman vio una mancha amorfa, con rayas, que no significaba mucho para

—iJestis! —exclam6 Barnes—. jMiren el tamafio que tiene!
jPong! {Pong! jPong! {Pong!

—Setenta metros.

jPong! jPong! jpong! jPong!

Apareci6 otra imagen. Ahora la mancha tenia una forma diferente, con las rayas en otra direccion. Los bordes

se hallaban mas definidos, pero aquello seguia sin significar nada para Norman. Una mancha grande con rayas...

—iJests! {Debe de tener nueve, doce metros de ancho!
—No hay pez en el mundo que posea ese tamafio —dijo Beth. —;Una ballena?
—No es una ballena.

Norman vio que Harry estaba sudando: el matematico se quitd las gafas y las sec6 en su mono. Después

volvid a ponérselas y las empujo hacia arriba para colocarlas en el puente de la nariz, pero volvieron a deslizarse

hacia abajo. Harry lanz6 una mirada a Norman y se encogi6 de hombros.

—Cuarenta y cinco metros, y acercandose —informé Tina.
jPong! jPong! jPong! Pong!

— Veintisiete metros.

jPong! jPong! jPong! {Pong!

— Veintisiete metros.

jPong! {Pong! jPong! Pong!

—Conservando posicidn a veintisiete metros, sefior.
jPong! jPong! jPong! {Pong!

—Sigue conservando posicion.

—Apagar activo.

Una vez mas oyeron el siseo de los hidrofonos. Después, un claro chasquido. A Norman le ardian los ojos

porque en ellos habia entrado sudor. Se secd la frente con la manga del mono. Los demas también transpiraban. La

tension era insoportable. Norman volvid a echar un vistazo al monitor del video: la esfera seguia cerrada.

Se oy0 el siseo de los hidrofonos, y luego un suave sonido de friccion, como el que produce una bolsa pesada

al ser arrastrada por un suelo de madera. Después, volvio el siseo.

— ¢ Quiere que lo vuelva a poner en imagen? —susurrd Tina.

—No —contesto Barnes.



Escucharon: més sonido de friccion. Un instante de silencio, seguido por un gorgoteo de agua, muy intenso,
muy cercano.

—iDios mio! —susurr6é Barnes—. Esta ahi afuera.

Hubo un golpazo sordo contra el costado del habitaculo.

La pantalla se encendio:
ESTOY AQUI

El primer choque llegd de forma stbita e hizo que todos perdieran el equilibrio, se desplomaran y rodaran por
el suelo. En derredor de ellos, todo el habitaculo crujia y los sonidos eran de una intensidad aterradora. A tientas,
Norman se puso en pie, y vio que Alice Fletcher tenia la frente ensangrentada. En ese momento se produjo el
segundo choque. Norman fue arrojado de costado contra el mamparo. Cuando su cabeza tropezo con él, produjo un
sonido metalico. Sintid6 un dolor agudo, y entonces Barnes aterrizO sobre su cuerpo, grufiendo y maldiciendo.
Cuando el psicologo pugnaba por ponerse en pie, Barnes se dio impulso apoyandole la mano sobre la cara; Norman
se volvio a deslizar hasta el suelo y un monitor de television se estrell6 a su lado despidiendo chispas.

En esos momentos todo el habitaculo se estremecia como un edificio durante un terremoto y los tripulantes se
agarraban a consolas, paneles y marcos de puertas, en su intento por mantener el equilibrio. Pero era el ruido lo que
a Norman le resultaba mas aterrador: la increible intensidad de los crujidos del metal cuando los cilindros se
movian, a pesar de estar amarrados.

El extra-terrestre estaba sacudiendo todo el habitaculo.

Barnes se encontraba en el extremo opuesto de la cabina, tratando de llegar hasta la puerta del mamparo. A lo
largo de uno de los brazos tenia una gran herida que sangraba. Daba drdenes a gritos, pero Norman no podia oir otra
cosa que no fuera el pavoroso sonido del metal. Vio que Alice Fletcher se abria paso a través del mamparo; después,
lo hizo Tina, y luego Barnes logr6 forzar su entrada, dejando impresa sobre el metal la sanguinolenta huella de su
mano.

Norman no alcanzo a ver a Harry; Beth se le acerco tambaleandose, alzando un brazo y gritando:

—iNorman! jNorman! Tenemos que...

Pero en ese momento cayd de bruces sobre Norman, quien, como consecuencia del topetazo, se precipitd
sobre la alfombra, debajo del divan, y se desliz6 hacia la fria pared exterior del cilindro; alli se dio cuenta,
horrorizado, de que la alfombra estaba mojada. En el habitaculo se estaba filtrando agua del mar.

Norman comprendid que tenia que hacer algo. Pugnoé por volver a ponerse en pie y se irgui6 bajo una fina
llovizna sibilante que salia de una de las junturas de la pared. Mir6 rapidamente en derredor y vio otras filtraciones
en el techo y en las paredes.

El lugar estaba a punto de abrirse de un extremo a otro.

Beth se aferré a Norman y grit6:

—iTenemos filtraciones de agua! jDios mio, tenemos filtraciones!

—Lo sé —respondié Norman.

Barnes grito a través del intercomunicador:

—iPresion positiva! jObtener presion positiva!

Justo antes de tropezar con €l y de caer contra las consolas del ordenador, Norman vio a Ted en el suelo, con

la cara cerca de la pantalla, en la que volvieron a aparecer unas grandes y brillantes letras:



NO TENGA MIEDO.

—iJerry! —grit6 Ted—. jDeten esto, Jerry! jJerry!

De repente la cara de Harry, con las gafas torcidas, estuvo al lado de la de Ted:

—ijAhorra tu aliento! {Nos va a matar a todos!

—Jerry no entiende —grit6 Ted, mientras caia de espaldas sobre la litera, agitando los brazos.

El terrible desgarramiento del metal prosiguié sin pausa, y arrojaba a Norman de un lado a otro. Continuaba
tratando de encontrar donde asirse, pero tenia las manos mojadas y no lograba asirse a cosa alguna.

—ijAtiendan todos! —dijo Barnes a través del intercomunicador—. jChan y yo vamos afuera! Fletcher
asume el mando!

—iNo salgan! —grit6 Harry—. {No vayan al agua!

—Abriendo la esclusa ahora —dijo Barnes, laconicamente—. Tina, usted me sigue.

—iLos va a matar! —grit6 Harry; pero en ese momento se vio lanzado hacia Beth.

Norman volvié a caer al suelo y se golpeo la cabeza en una de las patas del divan.

—Estamos fuera —dijo Barnes.

De repente el martilleo cesd. El habitaculo estaba inmovil. Nadie se movio. Con el agua surgiendo a través de
una docena de finas fisuras brumosas, los supervivientes alzaron la vista hacia el altavoz del intercomunicador, y
escucharon.

—Alejados de la esclusa —dijo Barnes—. Nuestra situacion es buena. Armamento: lanzas J-19, con cabeza
explosiva provista de cargas Taglin-50. Le vamos a ensefar un par de cositas a este bastardo.

Silencio.

—Agua... Visibilidad, mala. Visibilidad inferior al metro y medio. Parece estar... revuelto el sedimento del
fondo y... muy negro, muy oscuro. Avanzamos a tientas a lo largo de las construcciones.

Silencio.

—Lado norte. Yendo al este ahora. ;Tina?

Silencio.

—¢ Tina?

—Detras de usted, sefior.

—Muy bien. Ponga su mano sobre mi tanque, de modo que... Bien, muy bien.

Silencio.

Dentro del cilindro, Ted suspir6 y dijo en voz baja:

—No creo que deban matarlo...

Norman pens6: «No creo que puedan.»

Nadie mas dijo nada; s6lo escuchaban la respiracion amplificada de Barnes y Tina.

—Angulo nordeste... Muy bien. Siento corrientes fuertes: agua en movimiento, activa... Hay algo en las
proximidades... No puedo ver... Visibilidad inferior al metro y medio. Apenas veo el puntal al que me agarro. Sin
embargo, puedo sentir a Jerry. Es grande. Esta cerca. ;Tina?

Silencio.

Un sonido alto y claro de crepitacion estatica. Después, silencio.

—¢Tina? ;Tina?



Silencio.

—He perdido a Tina.

Otro silencio muy prolongado.

—No sé qué... Tina, si me puede oir, quédese donde esta; yo desde aqui... Muy bien... El ser se encuentra
muy cerca... Lo siento moverse... Este tipo desplaza un monton de agua. Es un verdadero monstruo.

Otra vez silencio.

—Ojala pudiera ver mejor.

Silencio.

—Tina? (Es...?

Y entonces se oyo un golpe apagado, que podria haber sido una explosion. Todos se miraron entre si,
tratando de saber qué significaba; pero el habitaculo empezo6 enseguida a balancearse y retorcerse otra vez. Norman,
que no estaba preparado, sali6 despedido de lado y pego en el borde cortante de la puerta del mamparo. El mundo se
volvio gris. Vio como, contra la pared que tenia a su lado, se golpeaba Harry, cuyas gafas cayeron sobre el pecho de
Norman, el cual tratdé de cogerlas para darselas a su duefio, pues las necesitaba. Luego, Norman perdio el

conocimiento y todo se volvid negro.

DESPUES DEL ATAQUE

Una lluvia caliente cayo sobre su cuerpo, y Norman inhalé vapor de agua.

De pie bajo la ducha, se mir6 el cuerpo y pensé: «Parezco el superviviente de un accidente de aviacion, una
de esas personas a las que yo solia ver, y que hacian que me maravillase de que aun estuvieran vivas.»

Le latian los chichones y tenia el pecho en carne viva; las heridas formaban como una especie de enorme
banda que le llegaba hasta el abdomen. El muslo izquierdo presentaba un color rojo purpura, y la mano derecha, que
estaba tumefacta, le dolia. En realidad le dolia todo el cuerpo. Norman gimié y alzé la cara hacia el agua de la
ducha.

—iEh! ;Cémo van las cosas por ahi? —Ie pregunt6 Harry.

—Bien.

Norman salié de la ducha y Harry entrd; el matematico tenia el delgado cuerpo cubierto de magulladuras y
raspones. Norman mird hacia donde estaba Ted, que yacia de espaldas sobre una de las literas. Se habia dislocado
los dos hombros y Beth necesité media hora para volver a ponérselos en su lugar, después de haberle inyectado
morfina al astrofisico.

—(Qué tal estas ahora? —le preguntdé Norman.

—Muy bien.

Ted tenia una expresion de atontamiento, como si aun se hallara anestesiado. Su entusiasmo habia
desaparecido. «Padece una lesion mas importante que los hombros dislocados —pensé Norman—. En muchos
aspectos es un niflo ingenuo, de modo que tiene que haber recibido un profundo impacto al descubrir que esta
inteligencia artificial era hostil.»

— Te duele mucho? —le pregunté Norman.

—No demasiado.



El psicologo se sentd con lentitud en su litera y sintié que un ramalazo de dolor le subia por la columna
vertebral. «Cincuenta y tres afilos —pens6—. Deberia estar jugando al golf.» Después pensd que deberia estar en
cualquier lugar del mundo, menos alli. Dio un respingo y, con mucho cuidado, se calzo el zapato en su lesionado pie
derecho.

De pronto recordd los dedos del desnudo pie de Rose Levy, la piel color muerte, el pie que le golpeaba la
luneta del casco.

—¢Han encontrado a Barnes? —pregunt6 Ted.

—No sé nada —repuso Norman—, pero no lo creo.

Termind de vestirse y bajo al Cilindro D, para lo cual debid pasar por encima de los charcos de agua que
habia en el corredor. Incluso alli, los muebles estaban empapados; las consolas se hallaban hiimedas y las paredes se
veian cubiertas por manchones irregulares de blanca espuma de uretano, en aquellos sitios en los que Alice Fletcher
habia rociado las grietas.

Alice estaba de pie en medio de la sala, con la lata de aerosol en la mano.

—No quedd tan bonito como era —dijo.

—¢Resistira?

—<Claro que si, aunque le aseguro que no podremos soportar otro ataque de €sos.

—¢Y qué hay respecto al equipo electrénico? ;Funciona?

—Todavia no lo he revisado, pero deberia estar bien, ya que todos esos equipos son impermeables.

Norman asinti6 con la cabeza:

—Alguna sefial del capitan Barnes? —preguntd, al tiempo que miraba la sangrienta huella de su mano que
habia quedado en la pared.

—No, sefior. No hay indicio alguno del capitan. —Alice siguié la mirada de Norman hacia la pared—.
Limpiaré eso ahora mismo, sefior.

—¢Doénde esta Tina?

—Descansando. En el Cilindro E. Norman volvid a asentir con la cabeza. —; El Cilindro E esta mas seco que
éste, por lo menos?

—Si—respondié Fletcher—. Es algo curioso: durante el ataque no habia nadie en el E, y permanecio
completamente seco.

— Se sabe algo de Jerry?

—No, sefior. No hay contacto.

Norman encendi6 una de las consolas del ordenador:

—Jerry, ;estas ahi?

La pantalla permanecid en blanco.

—Jerry?

Aguardo un momento; después, apagd la consola.

—Mirela ahora —dijo Tina.

Se sento en la litera y retird la manta para mostrar su pierna izquierda.

Tenia la herida mucho peor que cuando la rescataron. La habian oido gritar y corrieron por el habitaculo para

hacer entrar a la joven a través de la escotilla del Cilindro A. Ahora la pierna izquierda de Tina estaba cruzada en



diagonal por una serie de ronchas redondas con el centro tumefacto y morado.

—Se ha hinchado mucho en esta altima hora —explico la joven.
Norman examind las heridas; se veian zonas inflamadas rodeadas por mordeduras muy pequefias.
—Recuerda qué sensacion tuvo? —le preguntdé Norman.

—Una sensacion horrible —dijo Tina—. De algo pegajoso, como pegamento, o una sustancia por el estilo. Y

después, cada uno de esos sitios redondos me ardia muchisimo.

—¢Y qué pudo ver de ese ser extra-terrestre?

—Muy poco... Era una cosa larga, en forma de espatula. Parecia una gigantesca hoja de arbol; se acerco y me

envolvié el cuerpo.

— Distingui6 de qué color era?

—Como amarronado. Realmente no lo pude ver.

Norman se detuvo un instante y luego le pregunto:

—Y el capitan Barnes?

—Durante el desarrollo de la accion quedé separada de €1, sefior. No sé qué le ocurrid al capitan Barnes.

Tina hablaba con formalidad y su rostro se habia convertido en una mascara. Norman pensd: «No nos

metamos en esto, por ahora. Si huiste, me da igual.»

ésta.

—Beth ha visto esas lesiones, Tina?

—Si, sefor. Estuvo aqui hace unos minutos.
—Muy bien. Ahora trate de descansar.
—Sefior...

—Digame, Tina.

—¢Quién va a preparar el informe, sefior?

—No lo sé. No nos preocupemos ahora por los informes. Preocupémonos nada mas que por salir con bien de

—Si, sefior.

Mientras se acercaba al laboratorio de Beth, Norman oy6 la voz grabada de Tina que decia:
—Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y la de Beth que contestaba:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Y después, la voz de Tina otra vez:

—Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

En el laboratorio, Beth estaba encorvada sobre la consola, observando la pantalla.
—Todavia con eso, {eh? —dijo Norman.

—Si.

En la grabacion Beth estaba terminando de comer su porcion de tarta y decia:
—No creo que haya motivos para tener miedo.

—Es lo desconocido —decia Tina.



—Por supuesto —decia Beth en la pantalla—; pero no es probable que algo desconocido sea peligroso y
aterrador. Lo mas probable es que sea inexplicable nada mas.

—Famosas palabras postumas —dijo Beth, observandose a si misma.

—En ese momento sonaban bien —opindé Norman—; servia para mantener calmada a Tina.

En pantalla, Beth le preguntaba a ésta:

—¢Les tiene miedo a las serpientes?

—Las serpientes no me molestan —decia Tina.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar —declaraba Beth.

La bidloga detuvo la cinta y se volvio hacia Norman.

—Parece como si esto hubiera ocurrido hace mucho tiempo, ;no?

—Estaba pensando precisamente eso —confesd Norman.

— ¢ Esto significa que estamos viviendo la vida a pleno?

—Creo que significa que nos hallamos en peligro mortal —repuso Norman—. ;Por qué estas tan interesada
en esta cinta?

—Porque no tengo otra cosa que hacer y, si no me mantengo ocupada, voy a empezar a chillar y organizar
una de esas tradicionales escenas femeninas que ya me viste hacer una vez.

—Te vi? No recuerdo ninguna escena.

—Gracias —dijo Beth.

Norman vio que habia una manta sobre un divan, en un rincén del laboratorio, y que Beth habia quitado una
de las lamparas de la mesa de trabajo y la habia colgado en la pared, encima del divan.

— Ahora duermes aqui? —pregunto.

—Si, me gusta el lugar. Aqui arriba, en la parte mas alta del cilindro, me siento la reina del averno. —
Sonridé—. Algo asi como la casita en el arbol de cuando éramos nifios. ;Alguna vez, de pequefio, tuviste una de esas
casitas?

—No —respondié Norman—. Nunca la tuve.

—Tampoco yo. Pero asi es como imagino que habria sido si hubiera tenido una.

—Parece muy comoda, Beth.

—Piensas que estoy perdiendo la chaveta?

—No. Me he limitado a comentar que parece comoda.

—Si crees que estoy perdiendo la chaveta me lo puedes decir.

—Opino que estas muy bien, Beth. ;Qué piensas respecto a Tina? ;Has visto las heridas que tiene?

—Si. —Beth fruncio el entrecejo—. Y las vi antes. —Hizo un gesto para sefialar algunos huevos blancos que
se hallaban sobre la mesa del laboratorio dentro de un recipiente de vidrio.

—¢Mas huevos?

—Cuando Tina regreso los traia adheridos a su traje. Las lesiones de la chica estan relacionadas con estos
huevos, lo mismo que el olor. Recuerdas el olor que habia cuando la sacamos del agua?

Norman lo recordaba muy bien.

Tina tenia un intenso olor a amoniaco, casi era como si la hubieran empapado.

—Segun lo que yo sé, solamente existe un animal que huele tanto a amoniaco: el Architeuthis sanctipauli.



—¢Qué es?

—Una de las especies de calamar gigante.

—¢Es eso lo que nos atac6?

—Asi lo creo, si.

La zoologa explicd que era poco lo que se conocia acerca del calamar gigante porque los unicos especimenes
que se habian estudiado eran animales muertos que el mar habia arrastrado hacia la costa y que, por lo general, se
encontraban en avanzado estado de descomposicion y hedian a amoniaco. Durante la mayor parte de la historia
humana, el calamar gigante fue considerado un monstruo marino mitico, como el kraken, pero en 1861 aparecieron
los primeros informes cientificos confiables, después de que la tripulacion de un buque francés de guerra se las
ingenié para remolcar pedazos de uno de esos animales. También cargaron varias ballenas, que mostraban las
cicatrices causadas por ventosas gigantescas. Ese testimonio de batallas submarinas demostré que las ballenas
luchaban con un animal depredador, y de todos cuantos se tenia conocimiento, solo el calamar gigante era lo
bastante grande como para luchar con una ballena.

—En estos momentos —dijo Beth— se han observado calamares gigantes en todos los principales océanos
del mundo. Por lo menos existen tres especies diferentes. Alcanzan un gran tamafio y pueden pesar cuatrocientos
cincuenta kilos, o mas. La cabeza tiene alrededor de seis metros de largo y posee una corona de ocho brazos, cada
uno de los cuales mide cerca de tres metros de longitud y tiene largas hileras de ventosas. En el centro de la corona
hay una boca provista de un pico agudo, como el de un loro, pero con la diferencia de que las mandibulas tienen casi
dieciocho centimetros de largo.

—El traje desgarrado de Levy...?

—Si —corroboré Beth—. El pico estd montado en un anillo muscular, por lo que, cuando muerde, puede
girar sobre si mismo en circulo. Y la radula, la lengua del calamar, tiene una superficie aspera.

—Tina dijo que le pareci6 ver algo como una hoja de arbol, una hoja marrén.

—E]l calamar gigante tiene dos tentaculos mucho mas largos que los brazos; pueden medir hasta doce metros.
Cada uno de esos tentaculos remata en una «mano» sin dedos, una especie de «palmay» aplanada que se asemeja
mucho a una gran hoja de planta, y es esa «mano» lo que el calamar usa para cazar sus presas. Las ventosas de la
«manoy estan rodeadas por un pequefio anillo duro de quitina, lo que explica por qué se ven mordeduras circulares
alrededor de la herida.

—Como combatirias uno de estos calamares?

—Pues, en teoria, aunque los calamares gigantes son muy grandes, no son especialmente fuertes —respondio
Beth.

—Adios teoria —dijo Norman.

Beth asinti6 con la cabeza y agrego:

—Como es logico, nadie sabe cuédn fuertes son, ya que nunca se encontrd un espécimen vivo. Tenemos el
dudoso privilegio de ser los primeros.

—Pero es posible matarlo?

—Yo pienso que se podria matar con bastante facilidad, pues el cerebro del calamar esta situado por detras
de los ojos y tiene alrededor de treinta y ocho centimetros de diametro, mas o menos el tamafio de un plato grande.

De modo que, si se le dispara una carga explosiva a un punto cualquiera de esa zona, es casi seguro que se le



desbarataria el sistema nervioso y moriria.
—¢Crees que Barnes mato al calamar?
Beth se encogié de hombros y dijo:
—No lo sé.
—En una region, ;hay mas de uno?
—No sé.
—¢ Volveremos a ver algun otro?

—No lo sé.

EL VISITANTE

Norman subi6 al centro de comunicaciones para ver si podia hablar con Jerry; pero éste no respondia. El
psicologo tuvo que haberse adormecido en la silla de la consola, porque de repente se quedo espantado al alzar la
vista y ver a un acicalado marinero negro, de uniforme, de pie exactamente detrds de €1, mirando las pantallas por
encima de su hombro.

—¢Como van las cosas, sefior? —pregunto el marinero.

Se le veia muy tranquilo y su uniforme estaba planchado, sin una arruga, y perfectamente almidonado.

Norman sintié que lo invadia una inmensa alegria, ya que la llegada de este hombre al habitaculo no podia
significar mas que una cosa: que las naves de superficie habian regresado. jLos buques habian vuelto y se habia
hecho descender a los submarinos para recuperar a los ocupantes del habitaculo! jHabian ido a salvarlos!

—Marinero —dijo Norman, subiendo y bajando la mano—, me produce una maldita gran satisfaccion verlo.

—QGracias, seflor.

— ¢ Cuando ha llegado?

—Acabo de hacerlo, sefior.

—Los demas ya lo saben?

—¢Los demas, sefior?

—Si. Quedamos seis. ( Ya han sido informados de la llegada de ustedes?

—No conozco la respuesta a eso, sefior.

En aquel hombre habia una insulsez que le resultd extrafia. El marinero estaba recorriendo el habitaculo con
la mirada, y, durante un instante, Norman vio el ambiente a través de los ojos de ese hombre: el interior empapado,
las consolas deshechas, las paredes salpicadas con espuma de uretano. Todo tenia el aspecto de que alli se hubiera
librado una guerra.

—Hemos pasado momentos dificiles —dijo Norman.

—Ya lo veo, sefior.

—Murieron tres de los nuestros.

—Lamento oir eso, sefior.

Nuevamente esa insulsez..., esa neutralidad. ;Solo estaba actuando con excesiva correccion? ;Se hallaba
preocupado por una inminente corte marcial? ;O se trataba de algo diferente?

—De donde viene usted? —preguntd Norman.



— Venir, sefior?

—Si. {De qué nave?

—iAh! Del Sea Hornet, sefior.

—Esta en la superficie ahora?

—Si, sefior, lo esta.

—Bueno, pues vayamos —dijo Norman—. Comunique a los demas que esta usted aqui.
—Si, sefior.

Una vez que el marinero se hubo retirado, Norman se puso de pie y grito:

—iEstamos salvados!

—Por lo menos no fue una ilusion 6ptica —dijo Norman, mirando con fijeza la pantalla—. Ahi esta, de

cuerpo entero, en el monitor.

—Si. Ahi esta..., pero, ;adonde se fue? —inquirié Beth.

Durante una hora habian revisado concienzudamente el habitaculo, sin hallar sefiales del marinero negro.

Tampoco habia ningin indicio de que hubiese un submarino fuera. No existian pruebas de la presencia de naves de

superficie. El balon que se habia lanzado mar arriba habia registrado vientos de ochenta nudos y olas de nueve

metros, antes de que el cable se cortara.

Entonces, ;de donde habia venido ese hombre? ;Y adonde se habia ido?
Fletcher estaba operando las consolas y de pronto una de las pantallas se lleno de datos.

—¢Qué opinan de esto? El registro computarizado de buques en servicio activo muestra que no hay ninguna

nave llamada Sea Hornet.

—¢Qué demonios estd ocurriendo? —exclamé Norman.

—Quiza el marinero fue una ilusion 6ptica —apunté Ted.

—Las ilusiones Opticas no quedan registradas en videocintas —dijo Harry—. Ademas, yo también lo vi.
— Lo viste? —le preguntdé Norman.

—Si, acababa de despertarme y habia sofiado que venian a rescatarnos. Estaba todavia acostado en la litera

cuando oi pasos y ese hombre entrd en la habitacion.

esfera,

— Hablaste con é1?

—Si. Pero me parecio una persona extraia. Sin gracia. Muy sosa.

Norman asinti6 con la cabeza.

—Se podria decir que algo no era normal en ese hombre.

—Si, se podria decir.

—Pero ;de donde vino? —pregunto.

—So6lo se me ocurre una posibilidad —dijo Ted—: vino de la esfera. O, por lo menos, fue creado por la
por Jerry.

—Para qué iba a hacer eso Jerry? ;Para espiarnos?

Ted negd con un movimiento de cabeza:

—Estuve pensando mucho en esto, y me parece que Jerry tiene la facultad de crear cosas. Animales. No creo

que Jerry sea un calamar gigante, sino que Jerry cre6 el calamar gigante que nos atacd. No me parece que Jerry nos



quiera atacar, sino que, basaindome en lo que Beth nos estaba diciendo, supongo que, una vez Jerry lo cred, el
calamar ataco el habitaculo creyendo que los cilindros eran su enemigo mortal, la ballena. De manera que el ataque
se produjo como consecuencia de la creacion.

Todos escucharon a Ted con una clara expresion de desaprobacion. Para Norman la explicacion era
demasiado conveniente en todos sus aspectos.

—Creo que existe otra posibilidad: que Jerry sea hostil.

—No considero que sea asi —dijo Ted—. No acepto que Jerry sea hostil.

—Pues se comporta con bastante hostilidad, Ted.

—No pienso que pretenda ser hostil.

—Pretenda lo que pretenda —intervino Fletcher—, es mejor que no suframos otro ataque, porque la
estructura del habitaculo no lo puede soportar. Y tampoco los sistemas de mantenimiento de la vida. Después del
primer ataque hube de aumentar la presion positiva, con el objeto de tapar las fugas. Para impedir que entrara el
agua tuve que incrementar la presion del aire interior, a fin de que fuera mayor que la presion del agua exterior. Eso
detuvo las filtraciones, pero significd que el aire escapd en forma de burbujas a través de todas las fisuras. Y una
hora de trabajo de reparaciones consumi6 cerca de dieciséis horas de nuestro aire de reserva.

Hubo una pausa. Todos comprendieron lo que entrafiaba esto que acababa de decir Fletcher.

—Para compensar —prosiguio la mujer— reduje la presion interna en tres centimetros de mercurio. En este
preciso momento tenemos una presion ligeramente negativa, y con eso estamos bien: el aire nos va a durar. Pero si
se produce otro ataque en estas condiciones, quedaremos aplastados como una lata de cerveza vacia.

A Norman no le gustaba lo que estaba escuchando pero, al mismo tiempo, se hallaba impresionado por la
eficacia de Fletcher; penso que la mujer era un recurso que tendrian que utilizar.

—(Qué puede sugerirnos para el caso de que haya otro ataque?

—Pues tenemos algo, el SDAV, en el Cilindro B.

—¢Qué es eso?

—Sistema de Defensa por Alto Voltaje. En B hay una cajita que, en todo momento, electriza la pared
metalica de los cilindros para evitar la corrosion electrolitica. Es una carga eléctrica muy leve; uno no se da cuenta
de que existe. De todos modos hay otra caja, color verde, conectada a la anterior, y ése es el SDAV. Basicamente es
un transformador de bajo amperaje, para instalacion, que envia dos millones de voltios por la superficie de los
cilindros. Para cualquier animal debe ser sumamente desagradable.

— ¢ Por qué no lo usamos antes? —preguntd Beth—. ;Por qué no lo utilizo6 Barnes, en vez de arriesgar...?

—Porque la Caja Verde presenta ciertos problemas —dijo Fletcher—. En primer lugar se puede decir que es
un concepto tedrico. Que yo sepa nunca se empled en una verdadera situacion de trabajo bajo el mar.

—Si, pero seguramente se la habra sometido a pruebas.

—Desde luego. Y, en todas ellas inici6 incendios dentro del habitaculo.

Hubo otra pausa, mientras los presentes reflexionaban acerca de lo que acababan de escuchar. Finalmente,
Norman pregunto:

—¢Incendios peligrosos?

—Mostraban tendencia a quemar la cubierta aislante, el acolchado de la pared.

—iLos incendios eliminan el aislamiento!



—En pocos minutos moririamos por la pérdida del calor.

—Cual es el peligro de un incendio? El fuego necesita oxigeno que quemar, y aqui abajo s6lo tenemos un
dos por ciento de oxigeno —observé Beth.

—Eso es cierto, doctora Halpern —reconocid Fletcher—, pero el porcentaje real de oxigeno varia. El
habitaculo esta construido para enviar impulsos con una frecuencia tan elevada como del sesenta por ciento, durante
periodos breves, a razon de cuatro veces por hora. Todo esta controlado de forma automatica y no se puede
contrarrestar. Y si el porcentaje de oxigeno es elevado los incendios se propagan con una rapidez tres veces mayor
que en la superficie del mar. Enseguida quedan fuera de control.

Norman recorrio el cilindro con la mirada y descubri6 tres extintores de incendios colgados en las paredes.
Ahora que lo pensaba, habia extintores por todo el habitaculo, pero nunca les prest6 atencion.

—Y aunque lograramos dominar los incendios, son una maldicion para los sistemas —dijo Fletcher—, ya
que los purificadores de aire no estan hechos para absorber los productos resultantes del mondxido ni el hollin.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Utilizarlos solamente como tltimo recurso —contesto Fletcher—. Esa es mi recomendacion.

Los miembros del grupo se miraron entre si y asintieron con la cabeza.

—Muy bien —concluyé Norman—. Como tltimo recurso nada mas.

—Esperemos que no tenga lugar otro ataque.

«Otro ataque...» Se produjo un largo silencio cuando los circunstantes tomaron en cuenta esa posibilidad. Y,
en ese instante, las pantallas de plasma gaseoso de la consola de Tina se activaron de repente y un suave ping
continuado llend la cabina.

—Tenemos un contacto en los térmicos de la periferia —dijo Tina con voz impersonal.

—¢Dénde? —preguntd Alice Fletcher.

—Norte. Acercandose.

Y en el monitor, todos vieron las palabras:
VOY PARA ALLA.

Apagaron todas las luces, tanto las interiores como las exteriores. Norman atisbo por la portilla, esforzando la
vista para ver en la oscuridad. Hacia mucho que se sabia que, a esa profundidad, la oscuridad no era absoluta; las
aguas del Pacifico, en particular, eran tan claras que, incluso a trescientos metros, algo de luz llegaba al fondo,
aunque muy tenue. Jane Edmunds la habia comparado con la luz de las estrellas, pero Norman sabia que, en la
superficie, se podia ver con la luz estelar.

El psicologo ahueco las manos y se las puso a ambos lados de la cara para bloquear la luz procedente de las
consolas de Tina. Aguardd a que sus ojos se adaptaran. Detras de €I, Alice Fletcher estaba trabajando con los
monitores. En la habitacion se oia el siseo de los hidrofonos.

La situacion se repetia...

Ted, de pie junto al monitor, decia:

—Jerry, ;me puedes oir? Jerry, ¢estas escuchando?

Pero no obtenia respuesta.

Beth apareci6 cuando Norman escrutaba el exterior a través de la portilla.

—Ves algo?



—Todavia no.

Detras de ellos, Tina dijo:

—Setenta metros y acercandose... Cincuenta y cinco metros. ;Quieres el sonar?

—Sin sonar —decidid Fletcher—. Nada que nos vuelva interesantes para él.

—¢No deberiamos, entonces, apagar todo nuestro equipo electronico?

—Si. Apagalo.

Las luces de la consola se apagaron. Ahora tan s6lo las luces rojas de los calefactores de ambiente brillaban
sobre los ocupantes del habitaculo. Todos estaban sentados en la oscuridad, mirando con fijeza hacia el exterior.
Norman traté de recordar cuanto tiempo se necesitaba para la adaptacion de la vision en la oscuridad, y recordd que
serian unos tres minutos.

Empez06 a ver formas: el contorno de la parrilla sobre el fondo del mar y, muy difusa, la elevada aleta de la
nave espacial que se erguia de pronto sobre el lecho oceanico.

Y en ese instante vio algo mas.

Un fulgor verde a lo lejos. En el horizonte.

—Es como un amanecer verde —comentd Beth.

La intensidad del fulgor aumentd y divisaron un objeto amorfo y de color verde, con rayas laterales. «Es
exactamente como lo vimos antes. Idéntico», pensé Norman. Todavia no le era posible distinguir los detalles.

—¢Es un calamar? —pregunto.

—Si—contestd Beth.

—No puedo verlo...

—Lo estas viendo de frente: el cuerpo se halla delante de nosotros, y los tentaculos, hacia atras, ocultos en
parte por la masa corporal. Esa es la causa de que no lo distingas.

El calamar se volvia cada vez mas grande: era indudable que iba derecho a ellos.

Ted abandono la portilla y volvi6 a las consolas.

—Jerry, ;estas escuchando? j;Jerry?!

—El equipo electronico esta desconectado, doctor Fielding —dijo Fletcher.

—iPues hagamos el intento, tratemos de hablar con él, por el amor de Dios!

—Creo que ya estamos mas alla de la etapa de conversaciones, sefior.

El calamar era de color verde intenso y poseia una tenue luminosidad.

Ahora Norman podia ver una marcada cresta vertical en el cuerpo. Los moviles tentaculos y brazos se
distinguian con claridad. El contorno se hizo mas grande. El calamar se desplazaba en sentido lateral.

—Esta pasando alrededor de la parrilla.

—Si —dijo Beth—. Son animales inteligentes: tienen la facultad de aprender de la experiencia. Es probable
que no le haya gustado cuando antes golpe6 la parrilla, y lo recuerda.

El calamar paso la aleta de la nave espacial, y los ocupantes del habitaculo pudieron estimar su tamafio. «Es
tan grande como una casa», pens6 Norman. El monstruo se deslizaba con suavidad por el agua, y se dirigia hacia
ellos. A pesar de que el corazon le latia con violencia, Norman tuvo la sensacion de temor reverente.

—Jerry? iJerry!

—Ahorrate el esfuerzo, Ted.



—Veintisiete metros —informo Tina—. Sigue acercandose.

A medida que el calamar se aproximaba, Norman pudo contar los brazos, y también vio dos largos
tentaculos, que eran lineas refulgentes que se extendian mucho mas alla del cuerpo. Los brazos y tentaculos parecian
moverse en el agua con laxitud, en tanto que el cuerpo efectuaba ritmicas contracciones musculares. El calamar se
autopropulsaba con agua y para nadar no empleaba los brazos.

—Dieciocho metros.

—Dios mio, qué grande es —exclamo Harry.

—Sabes? —dijo Beth—. Somos los primeros seres humanos de la Historia que pueden ver un calamar
gigante nadando con entera libertad. Este deberia ser un gran momento.

El gorgoteo y el torrente del agua se oia a través de los hidrofonos, a medida que el calamar se acercaba cada
vez mas.

—Nueve metros.

Durante un instante el enorme animal gird y quedo de costado, lo que permitié que vieran su perfil: el enorme
cuerpo refulgente de nueve metros de largo, el inmenso ojo que no pestafieaba, el circulo de brazos que ondulaban
como serpientes malignas y los dos largos tentaculos, cada uno rematado por una seccion aplanada y con forma de
hoja.

El calamar sigui6 girando hasta que sus brazos y tentdculos se extendieron en direccion al habitaculo, y
entonces todos tuvieron una rapida vision de la boca, el pico masticador de filosos bordes, embutido en una masa
muscular verde refulgente.

—iOh, Dios...!

El calamar se desplazé hacia adelante. Entre el fulgor que penetraba por las portillas, los ocupantes del
habitaculo podian verse los unos a los otros.

«Esta empezando, y esta vez no podremos sobreviviry, pens6 Norman.

Hubo un ruido sordo, cuando un tentaculo golpeo6 el habitaculo.

—iJerry! —aullé Ted; su voz sono atiplada, deformada por la tension.

El calamar se detuvo. El cuerpo se desplazé de forma lateral y pudieron ver el enorme ojo que los escrutaba.

—iJerry, escuchame!

El calamar parecio vacilar.

—iMe escucha! —grit6 Ted. Tomo una linterna que habia en una repisa, la encendio y dirigio el haz de luz
hacia la portilla; la apagd, y luego volvio a encenderla y apagarla.

El gran cuerpo verde del calamar refulgio; después se oscurecio un instante, para después volver a refulgir.

—Esta escuchando —dijo Beth.

—Por supuesto que esta escuchando: es inteligente.

Ted encendio y apago la linterna dos veces, en rapida sucesion.

El calamar respondio encendiéndose y apagandose, también dos veces.

—;Como puede hacer eso? —preguntd Norman.

—ESs una especie de célula epidérmica llamada «cromatéforo» —explico Beth—. El animal puede abrir y



cerrar esas células a voluntad e interceptar la luz [*].

Ted encendio y apago la linterna tres veces.

El calamar hizo lo propio otras tantas veces, con su fulgor verde.

—Puede hacerlo con rapidez —comentd Norman.

—Si, es rapido.

—Es inteligente —dijo Ted—. Se lo repito: es inteligente y quiere hablar.

Ted hizo un guifio luminoso largo, otro corto y otro corto. El calamar repiti6 la pauta.

—Fse es mi muchacho —dijo Ted—. Tan so6lo contintia hablandome, Jerry.

Ted produjo un patrén luminoso mas complejo y el calamar respondid, pero después se desplazo hacia la
izquierda.

—Tengo que hacer que siga hablando —dijo Ted.

A medida que el calamar se desplazaba, también lo hacia Ted, quien saltaba de una portilla a otra,
encendiendo y apagando su linterna. El gran cefalépodo todavia encendia y apagaba su refulgente cuerpo, a modo
de respuesta, pero Norman sentia que ahora tenia otro proposito.

Todos siguieron a Ted, desde el Cilindro D al C. Ted hacia guifios con su linterna. El calamar respondia, pero
proseguia desplazandose hacia adelante.

— ¢ Qué esta haciendo?

—Puede ser que nos esté guiando...

—¢Porqué?

Fueron al Cilindro B, donde estaba situado el equipo para mantenimiento de la vida, pero no habia portillas
en ese cilindro. Ted avanzo al A, la esclusa de aire, pero también éste carecia de portillas. Salté hacia abajo y abrid
la escotilla que habia en el suelo. Se vieron las oscuras aguas del exterior.

—Con cuidado, Ted.

—Les digo que es inteligente. —El agua que tenia a sus pies brillaba con fulgor verde tenue—. Aqui viene.

Ted encendid y apago su linterna en el agua. La masa verde respondid con un parpadeo.

—Sigue hablando —dijo Ted—. Y mientras esté hablando...

Con pasmosa celeridad, el tentaculo irrumpid por la escotilla a través de la superficie que separaba el agua
del interior del habitaculo, y describid un gran arco alrededor de la esclusa de aire. Norman tuvo la fugaz imagen de
un tallo refulgente, grueso como el cuerpo de un hombre, y de una gran hoja fosforescente de casi dos metros de
largo, que oscilaban a ciegas frente al propio Norman. Cuando el psicologo se agacho para protegerse, vio como el
tentaculo golpeaba a Beth y la lanzaba de lado. Tina estaba gritando, presa del terror. Intensas emanaciones de
amoniaco hacian arder los ojos de Norman, hacia quien se agito ahora el tentaculo. Alzd las manos para protegerse
y, al hacerlo, toco una carne viscosa y fria. El brazo gigantesco le hizo girar y lo lanz6 con violencia contra las

paredes metalicas de la esclusa. El animal tenia una fuerza increible.

25 En realidad, el autor se refiere a los fotdéforos, 6rganos que generan luz fria merced
a una reaccion quimica que se produce dentro de los mismos 6rganos. La descripcién que se
da en el texto corresponderia a los cromatdforos, células pigmentadas que, contrayéndose y
distendiéndose, permiten producir los cambios de color tan caracteristicos y notables de
todos los cefalépodos (pulpos y calamares). (N. del T.)



—iSalgan! jTodo el mundo fuera, alé¢jense del metal! —gritaba Alice Fletcher.

Ted pugnaba por subir y alejarse de la escotilla y del brazo que se le enroscaba como una serpiente; casi
habia alcanzado la puerta, cuando la hoja oscilo hacia atras y lo envolvid, cubriéndole la mayor parte del cuerpo.
Ted, con los ojos desorbitados por el horror, lanzd un alarido gutural y empujé la hoja con las manos.

Norman corri6 hacia él, pero Harry lo sujeto.

—iDéjalo! jNada puedes hacer!

A través de la esclusa, el calamar blandia a Ted por el aire, para un lado y para otro, haciendo que golpeara
contra las paredes. La cabeza de Ted colgaba laxa; de la frente le manaba sangre, que caia sobre el tentaculo
refulgente. Sin embargo, el calamar seguia agitando el inerte cuerpo de Ted para atras y para adelante. Con cada
golpe, el cilindro resonaba como un gong.

—iFuera! —gritaba Fletcher—. jTodo el mundo fuera!

Beth pas6 presurosa frente a Norman y Harry, el cual tird6 de Norman en el preciso momento en que el
segundo tentaculo irrumpia corno una explosion a través de la superficie del agua para coger a Ted como una tenaza.

—iFuera del metal! jMaldicion, fuera del metal! —gritaba Fletcher.

Todos subieron al Cilindro B, y Fletcher alz6 el interruptor de la Caja Verde. Desde los generadores se oyo
un ronroneo y cuando dos millones de voltios sacudieron el habitaculo, el fulgor rojo de las hileras de calefactores se
amortiguo.

La reaccion fue instantanea: al ser golpeado por esa fuerza enorme, el suelo del habitaculo se estremecio, y a
Norman le parecié oir un chillido, si bien pudo haber sido el crujido del metal al romperse. Los tenticulos
retrocedieron con rapidez y volvieron a sumergirse a través de la esclusa. Los supervivientes tuvieron una ultima y
fugaz vision del cuerpo de Ted cuando era arrastrado hacia las negras aguas. Con un brusco movimiento, Fletcher
bajo la palanca de la Caja Verde. Pero las alarmas ya habian empezado a sonar y los tableros de advertencia se
habian encendido.

—iFuego! —grit6 Fletcher—. jFuego en el Cilindro E!

Alice Fletcher les dio mascaras antigds; a Norman se le resbalaba por la frente y le obstaculizaba la vision.
Cuando lograron llegar al Cilindro D, el humo era denso, y todos tosian, tropezaban y se golpeaban contra las
consolas.

—Manténganse cerca del suelo —ordenod Tina, dejandose caer sobre las rodillas. Ella abria el camino; Alice
se habia quedado atras, en el B.

Delante de ellos, un brillo color rojo furioso delineaba la puerta que, a través del mamparo, conducia al E.
Tina cogi6 un extintor y pasoé por la puerta; Norman iba pisandole los talones. Al principio, el psicélogo creyd que
todo el cilindro estaba ardiendo, pues feroces llamas lamian el acolchado lateral y densas nubes de humo se
elevaban hacia el techo. El calor casi se podia palpar. Tina empez6 a rociar espuma blanca, describiendo un circulo
con el cilindro del extintor. Norman vio otro y lo agarrd; pero el metal estaba tan caliente que tuvo que dejarlo caer
al suelo.

—iFuego en D! —dijo Alice Fletcher a través del intercomunicador—. jFuego en D!

«jJests!», pens6 Norman, que a pesar de la mascara tosia por efecto del humo acre. Cogié del suelo el
extintor y empezo a rociar; de inmediato, el cilindro metalico se enfrio. Tina le gritd algo, pero Norman nada oia,

salvo el rugido de las llamas. Tina y €l estaban controlando el incendio, pero seguia habiendo un gran foco de fuego



cerca de una de las portillas. Norman se volvio y rocio el suelo que ardia bajo sus pies.

No estaba preparado para la explosion; el mazazo de la concusion hizo que le dolieran los oidos. Se volvid y
descubrié que una manguera se habia soltado en la habitacion; en ese momento se dio cuenta de que una de las
pequefias portillas habia volado, o se habia quemado, y que el agua estaba irrumpiendo con fuerza incontrolable.

No divisaba a Tina; después vio que habia sido derribada; la mujer consiguid ponerse en pie y le quito algo a
Norman, pero resbald y volvid a caer en el torrente de agua, que la levanté y la despidié con tanta fuerza contra la
pared opuesta, que Norman supo de inmediato que Tina tenia que haber muerto. Cuando bajo la vista la vio flotando
boca abajo en el agua, que rapidamente estaba llenando la habitacion. La parte posterior de la cabeza de Tina estaba
abierta a lo largo, y Norman vio la masa blanquecina de su cerebro.

El psicologo se volvid y corrio. Cuando cerrd violentamente la pesada puerta y gir6 el volante de la cerradura
para trabarla, el agua ya estaba rebasando el reborde del mamparo.

No podia ver absolutamente nada en el D, pues el humo era mas denso que antes. Habia algunos focos de
llamas rojas que parecian mortecinas a través del humo. Oyd el siseo de los extintores. {Ddonde estaba su propio
extintor? Tuvo que haberlo dejado en el E. Como un ciego, avanz6 palpando las paredes en busca de otro extintor; el
humo le hacia toser, y a pesar de la mascara los ojos y los pulmones le ardian.

Y entonces, con un tremendo gemido del metal, recomenz6 el golpeteo del calamar, que se encontraba fuera;
el habitaculo era sacudido por los tirones del animal. Norman oy6é que Alice Fletcher decia algo por el
intercomunicador, pero la voz de la mujer salia con interferencias y no era clara. El golpeteo continuaba, al igual que
el horrible retorcimiento del metal, y Norman penso: «Vamos a morir. Esta vez, vamos a morir.»

No pudo hallar un extintor, pero sus manos tocaron un objeto metalico que habia en la pared, y lo palpé en la
oscuridad de la humareda; el objeto sobresalia y Norman se estaba preguntando qué seria, cuando dos millones de

voltios recorrieron sus brazos y le llegaron al cuerpo. Dio un solo grito y cayé hacia atras.

LAS SECUELAS

Con una perspectiva extrafia, angulosa, Norman miraba fijamente una hilera de luces. Al sentarse sintio un
dolor agudo, miré en derredor y vio que estaba en el suelo del Cilindro D. En el aire flotaba una tenue neblina de
humo; las paredes acolchadas estaban ennegrecidas y en varios lugares aparecian carbonizadas.

«Aqui tiene que haberse producido un incendio», penso, al contemplar, atonito, los dafios. ;Cuéndo habia
ocurrido? ;Donde estaba él en ese momento?

Se incorpord muy despacio, apoyandose en una rodilla, y logroé ponerse de pie. Se volvid hacia el Cilindro E
pero, por algin motivo, la puerta del mamparo que separaba ese cilindro estaba cerrada. Tratd de girar el volante
para descorrer el cerrojo, pero se atascaba.

No vio a nadie. ;Donde estaban los demas? Entonces record6 algo relativo a Ted: habia muerto... El calamar
sacudia su cuerpo en la esclusa... Y, en ese momento, Alice Fletcher dijo que retrocedieran y subio al interruptor de
corriente...

Empezaba a volverle a la memoria lo ocurrido: el incendio. Habia estallado un incendio en el Cilindro E. El
habia ido alli, junto con Tina, para dominar el fuego. Recordo haber llegado al lugar y ver que las llamas lamian las

paredes... Después de eso, no estaba seguro de nada mas...



(Donde estaban los demas?

Durante un horrible instante pens6 que era el unico superviviente, pero en ese momento oy6 que alguien tosia
en el Cilindro C. Avanzdé hacia el sonido. No vio a nadie, por lo que fue al B.

Alice Fletcher no se encontraba en él; solamente habia una gran franja de sangre sobre las tuberias metalicas,
y un zapato de la mujer sobre la alfombra. Eso era todo.

Otra vez la tos, que salia de entre las tuberias.

—Fletcher?

—Un minuto, por favor.

De atras de los tubos surgié Beth, toda manchada de grasa.

—iQué bien! Estés en pie. Tengo funcionando la mayoria de los sistemas, creo. Gracias a Dios la Armada
tenia instrucciones impresas en las cubiertas de los equipos. De todos modos el humo se esta disipando y las lecturas
de calidad del aire son buenas, no optimas, pero buenas, y todas las cosas de importancia vital parecen hallarse
intactas. Tenemos aire y agua, calor y electricidad. Estoy tratando de descubrir cuanto nos queda de electricidad y de
aire.

—;Dénde esta Fletcher?

—No la puedo hallar por ninguna parte.

Beth sefial6 el zapato que habia en el suelo, y el largo manchon de sangre.

—¢Y Tina?

Le alarmo la perspectiva de haber quedado atrapado alli abajo, sin que hubiere personal alguno de la Armada.

—Tina estaba contigo —dijo Beth, frunciendo el entrecejo.

—Parece que no lo recuerdo —respondié Norman.

—Probablemente recibiste una tremenda sacudida de corriente eléctrica y eso te habra producido amnesia
retrospectiva. No recuerdas los minutos previos al shock. Tampoco yo pude encontrar a Tina pero, segiin los
sensores de estado, el Cilindro E se halla anegado y clausurado. Tu estabas con ella en el E. No sé por qué se
inundo.

—¢Y Harry?

—También él recibié una sacudida creo. Tuvisteis suerte de que la intensidad de corriente no fuese alta, pues
de lo contrario ambos estariais muertos. Sea como sea, esta tendido en el suelo del C, dormido o inconsciente. Quiza
desees echarle un vistazo; yo no quise correr el riesgo de moverlo, asi que me limité a dejarlo ahi.

—¢Despert6? ;Te habl6?

—No, pero parece que respira bien. Tiene buen color y eso. De todos modos crei que seria mejor poner en
funcionamiento los sistemas para mantenimiento de la vida. —Se limpi6 la grasa que tenia en la mejilla—. Lo que
quiero decir es que ahora tan s6lo quedamos nosotros tres, Norman.

—¢Harry, ta y yo?

—Asi es: Harry, ti y yo.

Harry estaba pacificamente dormido en el suelo, entre las literas. Norman se inclind sobre él, le levantd un
parpado y encendio una linterna ante el ojo de Harry: la pupila se contrajo.

—ESsto no puede ser el cielo —dijo Harry.

—¢Por qué no? —pregunté Norman.



Dirigio el haz de luz sobre la otra pupila, que también se contrajo.

—Porque ti estas aqui, y en el cielo no permiten la entrada a los psicologos.

Esboz6 una sonrisa débil.

— Puedes mover los dedos de los pies? ;Las manos?

—Puedo mover todo el cuerpo. Vine andando hasta aqui arriba, Norman, desde la parte inferior del C. Estoy
bien.

Norman se relajo.

—Me alegra ver que te encuentras en buen estado, Harry.

Y lo decia en serio: le habia aterrado el pensamiento de que Harry estuviese herido. Desde el comienzo de la
expedicion, todos habian dependido del matematico. En ocasiones criticas, él habia logrado hacer el descubrimiento
sensacional, habia brindado el conocimiento que se necesitaba. Y aun ahora, a Norman lo reconfortaba pensar que,
si Beth no lograba resolver el funcionamiento de los sistemas para mantenimiento de la vida, Harry si podria
hacerlo.

—Si, estoy bien —ratificd Harry; volvio a cerrar los ojos y suspirdé—. ;Quiénes hemos quedado?

—Beth, ti y yo.

—iJesus!

—¢Quieres incorporarte?

—Si. Me acostaré en la litera. Estoy cansado, Norman. Podria dormir un afio entero.

Norman le ayudo a ponerse de pie. Harry se dejo caer en la litera mas proxima.

— Te parece bien si duermo un rato?

—Por supuesto.

—Me beneficiara mucho. Estoy cansadisimo, Norman. Podria dormir durante un afio seguido.

—Si, ya lo has dicho...

Se interrumpid. Harry estaba roncando. Norman extendi6 la mano para quitar algo arrugado que habia sobre
la almohada, al lado de la cabeza de Harry.

Era la libreta de Ted Fielding.

De repente, Norman se sintié abrumado. Se sentd en su litera, con la libreta en las manos. Por fin, mir6 un
par de paginas, llenas con los garabatos grandes y entusiastas de Ted. De la libreta cayo una fotografia. Le dio la
vuelta y vio que era la foto de un Corvette rojo. Un sentimiento de dolor lo domind; aunque no sabia si estaba
llorando por Ted o por si mismo. Lo que si le resultaba claro era que uno tras otro todos estaban muriendo alli abajo.
Norman se hallaba muy triste y también muy asustado.

Beth estaba ante la consola de comunicaciones del Cilindro D y habia encendido todos los monitores.

—Hicieron un trabajo muy bueno en este sitio —dijo—. Todo estd marcado, todo tiene instrucciones; hay
archivos de ordenador que contienen guias de ayuda. Hasta un idiota lo podria comprender. Yo s6lo veo un
problema.

—Cual?

—La cocina estaba en el Cilindro E, y ese cilindro esta inundado: no tenemos comida, Norman.

—¢Nada en absoluto?

—Eso creo.



—Agua?

—Si, en abundancia; pero nada de comida.

—Bueno, nos podemos arreglar sin comida. ;Cuanto tiempo tendremos que pasar aqui abajo?

—NMe parece que dos dias mas.

—Podremos lograrlo —dijo Norman, al tiempo que pensaba: «Dos dias, Jestis. Dos dias mas en este sitio.»

—Eso suponiendo que la tormenta amaine en la fecha prevista —agregd Beth—. Estuve tratando de entender
como se lanza un globo de superficie a fin de saber qué tal andan las cosas ahi arriba. Para mandar un globo, Tina
solia teclear un codigo especial.

—Podremos lograrlo —volvio a decir Norman.

—Ah, claro. Y si las cosas se ponen muy dificiles nos queda la posibilidad de conseguir comida de la nave
espacial. Alli abunda mucho.

—Crees que podemos arriesgarnos a salir?

—Tendremos que hacerlo —dijo Beth, echando un rapido vistazo a las pantallas— en algiin momento de las
tres proximas horas.

—¢Porqué?

—Por el minisubmarino. Tiene un temporizador automatico que lo hara ascender a la superficie, a menos que
alguien vaya para alld y oprima el boton.

—iAl diablo con el submarino! —exclam6 Norman—. Dejemos que se vaya.

—Vamos, no seas tan despreocupado. Ese submarino puede admitir tres personas.

— ¢ Quieres decir que los tres nos podriamos largar de aqui en el submarino?

—Si. Eso es lo que quiero decir.

—Cristo! —exclam6 Norman—. Vayamos ahora mismo.

—Hay dos problemas en relacion con eso —dijo Beth sefialando las pantallas—. Estuve revisando las
caracteristicas técnicas. Primero: el submarino es inestable en la superficie, asi que si alli hay olas grandes nos
tendra rebotando de un lado a otro, lo que seria peor que cualquier cosa que hayamos padecido aqui abajo. Y lo
segundo es que, al llegar a la superficie, tenemos que conectarnos con una camara de descompresion. No olvides
que todavia nos esperan noventa y seis horas de descompresion.

—¢Y sl no pasaramos por esa etapa de descompresion? —preguntd Norman, mientras pensaba:
«Simplemente vayamos a la superficie en el submarino, abramos de una vez la escotilla, y veamos las nubes y el
cielo y respiremos un poco del aire normal de la Tierra.»

—Tenemos que nacerlo —dijo Beth—. Tu torrente sanguineo esta saturado de solucion de helio gaseoso. En
este preciso instante te hallas bajo presion, por lo que no hay ninglin problema. Pero si liberamos subitamente esa
presion, el efecto es el mismo que cuando destapas una botella de gaseosa: el helio produce una especie de explosion
y se escapa de tu sistema en forma de burbujas. Moririas de modo instantaneo.

—Ah —dijo Norman.

—Noventa y seis horas —insistié6 Beth—. Ese es el tiempo que se necesita para eliminar el helio que hay en
el organismo.

—Ah.

Norman fue a la portilla y mir6 hacia el DH-7; el minisubmarino estaba a casi noventa metros de distancia.



—Crees que regresara el calamar?

Beth se encogié de hombros y dijo:

—Preguntaselo a Jerry.

Norman pensd: «Ya no habla mas del asunto ese de Geraldine... ;O sera que Beth prefiere pensar que esta
malévola identidad es masculina?»

—¢En qué monitor esta?

—En éste.

Beth lo encendi6 y la pantalla se ilumind.

—Jerry, ;estas ahi? —dijo Norman.

No hubo respuesta.

Escribid en el teclado:
JERRY, ;ESTAS AHI?

No se produjo ninguna reaccion.

—Te diré algo sobre Jerry —declard6 Beth—. En realidad, no puede leer la mente. Cuando le estuvimos
hablando antes le envié un pensamiento y no respondio.

—Yo también lo hice —confes6 Norman—. Le envié¢ mensajes y también imagenes. En ninguno de los dos
casos respondio.

—Si hablamos, él contesta; pero si solamente pensamos, no lo hace —dijo Beth—. De modo que no es tan
poderoso. En realidad se comporta como si nos oyera.

—Es cierto —reconocié Norman—. Aunque ahora no parece que nos esté oyendo.

—No. Yo también lo intenté antes.

—Me pregunto por qué no contesta.

—Dijiste que era emocional, asi que a lo mejor esta enfurrufiado.

Norman no lo creia: los reyes nifios no se enfurrufian. Son vengativos y caprichosos, pero no se enfurrufian.

—A propdsito —sugirié Beth—, quiza te interese mirar estas hojas. —Le tendi6 una pila de hojas impresas
por el ordenador—. Son el registro de todas las interacciones que tuvimos con Jerry.

—Nos pueden dar una pista. —Norman recorrid las hojas sin verdadero entusiasmo. De repente, se sinti6
cansado.

—De todos modos te mantendra la mente ocupada.

—ESso es cierto.

—Personalmente —dijo Beth—, me gustaria regresar a la nave.

—¢Para qué?

—No estoy convencida de que hayamos encontrado todo lo que hay alli.

—El trayecto hasta la nave es largo.

—Lo sé. Pero si el calamar nos deja libres un rato, lo podria intentar.

—¢Nada mas que para mantener tu mente ocupada?

—Lo puedes interpretar asi. —Beth echo un vistazo a su reloj—. Norman, me voy a dormir un par de horas.
Después echaremos en suerte quién va al submarino.

—De acuerdo.



—Pareces deprimido, Norman.

—Lo estoy.

—Yo también —dijo Beth—. Este lugar da la sensacion de ser una tumba... y a mi me enterraron
prematuramente.

Beth subid la escalerilla que llevaba a su laboratorio, pero no se fue a dormir porque, al cabo de unos
instantes, Norman oy0 la voz de Tina grabada en la videocinta, que decia:

—Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Beth respondia:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Se oy6 el chirrido del rebobinado, y, después de una breve pausa, otra vez:

—Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Para Beth, esa grabacion se estaba convirtiendo en una obsesion.

Norman fijo la vista en las hojas impresas que tenia sobre las piernas; después, mir6 la pantalla.

—Jerry, ;estas ahi?

Jerry no contesto.

EL MINISUBMARINO

Beth le estaba sacudiendo el hombro con suavidad. Norman abri6 los ojos.

—ESs el momento —djijo ella.

—Muy bien —respondié Norman, y bostezd. jDios, qué cansado estabal—. ;Cuanto tiempo queda?

—Media hora.

Beth encendio el sistema sensor desde la consola de comunicaciones y ajusto las calibraciones.

—Sabes como operar todas estas cosas? —preguntd el psicologo—. ;Los sensores?

—Bastante bien. Lo estuve aprendiendo.

—Entonces yo debo ir al submarino.

Sabia que Beth no estaria de acuerdo, que insistiria en llevar a cabo ella esa fase de actividad, pero Norman
quiso hacer el esfuerzo.

—Muy bien —respondié Beth—. Tt vas. Eso es razonable.

Norman oculto su sorpresa y dijo:

—Yo también opino asi.

—Alguien tiene que vigilar el sistema sensor —dijo Beth—. Y te puedo advertir si se acerca el calamar.

—Asi es —dijo Norman, y pensé «demonios, habla en serion—. No creo que esto sea para Harry.

—No, Harry no es muy apto para la actividad fisica. Y todavia estd dormido. Sera mejor que lo dejemos
dormir.

—Muy bien —dijo Norman.



—Necesitaras ayuda con el traje.

—Ah, es cierto, mi traje. El ventilador de mi traje esta roto.

—Fletcher te lo arreglo.

—Sinceramente, espero que lo haya hecho bien.

—~Quiza deba ir yo, no ti —dijo Beth.

—No, no. Vigila las consolas. Yo iré. De todos modos sélo son unos noventa metros. No puede ser tan dificil
llegar.

—Todo esta libre ahora —dijo la zodloga, mientras dirigia una rapida mirada a los monitores.

—Perfecto.

El casco se acomodd en su sitio con un chasquido, y Beth le dio un golpecito en la luneta, al tiempo que le
lanzaba una mirada interrogadora para saber si todo estaba bien.

El asinti6 con la cabeza y Beth abrié la escotilla del suelo. Norman se despidié moviendo la mano y saltd
hacia las aguas negras y heladas. Una vez sobre el lecho marino, permanecié un instante debajo de la escotilla y
espero, para estar seguro de que podia oir su ventilador de flujo circulatorio. Después comenzo a alejarse de la parte
inferior del habitaculo, en el cual s6lo habia unas pocas luces y, desde los cilindros con fugas, Norman pudo ver
muchas lineas delgadas de burbujas que subian hacia la superficie.

—;Como estas? —preguntod Beth por el intercomunicador.

—Bien. ;Sabes que el lugar esta perdiendo aire?

—La apariencia es peor que la realidad —repuso Beth—. Créeme.

Norman llegd al borde del habitaculo y mird los noventa metros de lecho oceanico abierto que lo separaban
del DH-7.

—¢Qué aspecto tiene todo? ;Sigue estando despejado?

—Sigue despejado —informd Beth.

Norman se puso en marcha. Caminaba lo mas rapido que podia, pero sentia como si los pies se estuvieran
moviendo en camara lenta. Pronto se quedo sin aliento, y maldijo en voz alta.

—¢Qué pasa?

—No puedo ir deprisa.

Norman seguia mirando hacia el norte, esperando ver en cualquier momento el fulgor verde del calamar que
se aproximaba. Pero el horizonte permanecia oscuro.

—Lo estas haciendo muy bien, Norman. Sigue estando despejado.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros del habitaculo: habia hecho la mitad del camino. Podia ver el DH-7,
mucho mas pequefio que su propio habitaculo, pues constaba de un tnico cilindro de doce metros de alto, con muy
pocas portillas.

A lo largo del cilindro estaban la cupula invertida y el minisub-marino.

—Ya estas llegando —le anim6 Beth—. Buen trabajo.

Norman empez6 a sentir vahidos, de modo que redujo su velocidad de avance. Ahora, sobre la superficie gris
del cilindro, podia ver marcas y leyendas de la Marina; las habia de toda clase, escritas con letras mayusculas.

—Sigue sin haber moros en la costa —dijo Beth—. Te felicito. Parece que lo has logrado.

Norman se meti6é debajo del cilindro DH-7, alzo la vista hacia la escotilla y vio que estaba cerrada. Gir6 el



volante para descorrer la cerradura, abri6 la esclusa y empujo la escotilla. No podia ver mucho del interior, porque la
mayoria de las luces estaban apagadas, pero queria echar un vistazo adentro pues podria haber algo, alguna arma,
que se pudiera utilizar.

—Primero el submarino —le aconsejo Beth—. Solamente te quedan diez minutos para apretar el boton.

—De acuerdo.

Norman avanzo hacia el submarino. Detras de las dos hélices vio el nombre: Deepstar HI. Era amarillo, como
aquel en el que habia descendido, pero la configuracion era algo diferente. Norman hallo agarraderas en el costado,
y se asio a ellas para impulsarse al interior del bolson de aire encerrado dentro de la cupula. En la parte superior del
submarino habia una gran cabina de material acrilico, conformada como una burbuja, para el timonel. Norman
encontr6 la escotilla por detras de esa burbuja; la abrio y luego se dejo caer en el interior.

—Ya estoy en el submarino.

No hubo respuesta de Beth; era probable que ella no lo pudiera oir, rodeado como estaba por tan gran
cantidad de metal. Norman recorri6 el interior con la mirada, y pens6: «Estoy mojando el submarino», pero ;qué
tendria que haber hecho? ;Secarse los zapatos antes de entrar? Sonrié ante ese pensamiento. Hallo las cintas sujetas
en un compartimiento de popa. Habia mucho lugar para mas cintas, y bastante espacio para tres personas. Pero Beth
tenia razon respecto a lo de viajar a la superficie: el interior del submarino estaba atestado de instrumentos y bordes
cortantes, de modo que no seria nada agradable verse sacudido dentro de este vehiculo.

(Donde estaria el boton de «Retardo»? Norman mir6 el oscuro panel de instrumentos y vio una sola luz roja,
que parpadeaba sobre un boton en el que se leia: «retén de temporizador.» Apretd ese boton.

La luz roja dejo de parpadear y permaneci6 encendida. La pantalla de un pequefio monitor se encendid; su

luz era color ambar.
PUESTA A CERO DEL TEMPORIZADOR - CONTANDO 12:00:00

En tanto Norman observaba, los nimeros empezaron a correr hacia atras. Seguramente lo habia logrado. La
pantalla del monitor se apago.

Mientras seguia mirando los instrumentos, le surgié una duda: en una emergencia, ;podria operar este
submarino? Se deslizo en el asiento del timonel y contempld los desconcertantes cuadrantes e interruptores. No
parecia haber ninglin aparato de comando, ni timén ni palanca de control. ;De qué manera se guiaba ese maldito
submarino?

La pantalla del monitor se encendio:

MODULO DE COMANDO - DEEPSTAR III
Necesita ayuda?

Si No Cancelar

«Si —pensé Norman—, necesito ayuda.» Buscod alrededor para ver si habia un botén «Si» cerca de la
pantalla, pero no habia boton alguno que Norman pudiera ver. Finalmente, se le ocurri6 tocar la pantalla y apreto el

«Si».

OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION - DEEPSTAR III (11,5)

Descenso Ascenso



Comunicacion secreta Cierre de transmision

Monitor Cancelacion

Norman apretd «ascenso» y en la pantalla aparecio un pequefio diagrama del panel de instrumentos. Una

seccion especial de ese diagrama se encendia y se apagaba. Debajo de la imagen aparecian las palabras:

LISTA DE COMPROBACION PARA ASCENSO - DEEPSTAR I1I

1. Poner compresores de lastre en: conectado Pasar a etapa siguiente Cancelar

«Asi que éste es su modo de funcionar», pensé Norman. Una lista de comprobacion detallada paso por paso,
almacenada en el ordenador del submarino: todo lo que habia que hacer era seguir las instrucciones. Y Norman las
podia seguir. Una leve onda de corriente marina hizo que la pequeiia nave se moviera y oscilara en torno de su
amarra.

Norman toco «cancelary; la pantalla qued6 en blanco, y luego aparecid, en letras titilantes:
Puesta a cero del temporizador - Contando 11:53:04

El contador seguia corriendo hacia atras. Norman penso: «;Realmente estuve aqui siete minutos?» Otra ola
submarina, y el submarino volvio a oscilar. Era hora de irse.

Norman avanz6 hacia la escotilla, trep6 al interior de la cupula y cerrd la escotilla. Se descolgd por el costado
del submarino, hasta tocar el fondo del mar. En cuanto salio de debajo del metal obstructor, su radio comenz6 a
chirriar:

—..- ahi? Norman, ;estas ahi? jResponde, por favor!

Era Harry, en la radio.

—Estoy aqui —respondi6.

—Norman, por el amor de Dios...

En ese instante, Norman vio el fulgor verdoso y comprendié por qué el submarino se habia agitado y
balanceado en torno de sus amarras. El calamar estaba apenas a nueve metros, y sus brillantes tentaculos se retorcian
como serpientes en direccion a Norman, removiendo el sedimento a medida que se desplazaban por el lecho
oceénico.

—Norman, jpodrias...?

No habia tiempo para pensar: Norman dio tres pasos, saltd y se impulsé a través de la escotilla abierta, hasta
conseguir meterse en el DH-7.

Cerr6 de golpe la escotilla, pero el tentaculo plano, en forma de pala, ya estaba introduciéndose. Norman lo
pillé con la escotilla, pero el tentaculo no retrocedio.

Era increiblemente fuerte y musculoso; se retorcia sobre si mismo mientras Norman lo observaba. Las
ventosas parecian pequefias bocas fruncidas que se abrian y cerraban. El psicologo salté con fuerza sobre la
escotilla, tratando de obligar al tentaculo a retroceder, pero con un rapido impulso muscular, aquél hizo que la
escotilla se abriera de forma violenta y lanzara a Norman hacia atras. La gran mano en forma de hoja logrd penetrar
en el habitaculo, y Norman percibio el intenso olor a amoniaco.

Trepo hacia lo alto del cilindro. Hubo un chapoteo y, a través de la escotilla, irrumpi6 el segundo tentaculo.
Ahora ambos oscilaban en circulos por debajo de Norman, investigando. El hombre lleg6 a una portilla, mir6 hacia

afuera y vio el enorme cuerpo del animal, el gigantesco ojo redondo de mirada fija. El psicologo trep6 a gatas, para



llegar a lo mas alto y alejarse de los tentaculos. La mayor parte del cilindro parecia estar destinada a depdsito, pues
se hallaba atestado de equipos, cajas y tanques. Muchas de las cajas eran de color rojo intenso, con letreros que
advertian: «precaucion: no fumar explosivos electronicos TEVAC.» Mientras subia a trompicones pensaba que alli
habia una tremenda cantidad de explosivos.

Los tentaculos ascendieron aun mas, detras de él. En alguna parte, en algun sitio frio y 16gico de su cerebro,
calculd: «El cilindro solamente tiene doce metros de altura, y los tentaculos, como minimo, doce metros de longitud:
no tendré lugar para ocultarme.»

Tropezo y se golped una rodilla, pero sigui6 adelante. Oia el palmoteo de los tentaculos, cuando golpeaban
las paredes, en su oscilacion ascendente en pos de Norman.

«Un arma —penso—, tengo que hallar un arma.»

Llego a la pequefia cocina: una mesa metalica, algunas ollas y sartenes. Tird apresuradamente de los cajones
para abrirlos, en busca de un cuchillo, pero s6lo encontrdé una pequefia cuchilla, que arrojé a un lado con fastidio.
Oy6 que los tentaculos se acercaban; un instante después, un fuerte golpe lo derribd, y su casco choco contra el
suelo. Apoyandose en brazos y piernas, logro ponerse en pie y esquivar el tentaculo.

Siguid subiendo por el cilindro y llegd a una seccion de comunicaciones: equipo de radio, ordenador, un par
de monitores. Las serpientes tentaculares estaban detras de él, retorciéndose como enredaderas de pesadilla. Los ojos
le ardian debido a las emanaciones de amoniaco.

Llego a las literas, que estaban en un estrecho lugar, cerca del extremo superior del cilindro. «No hay sitio
donde esconderse —pens6o—. No tengo armas, ni refugio alguno.»

Las enormes palas alcanzaron la parte mas alta del cilindro y azotaron la superficie superior; después
oscilaron hacia los lados. «De un momento a otro me tendran.» Cogio el colchon de una litera y lo sostuvo en alto, a
modo de endeble proteccion. Los tentaculos avanzaban hacia €, en un vaivén erratico. Norman esquivo el primero.

Y entonces, con un ruido sordo, el segundo tentaculo se enrosco a su cuerpo, y aquella masa fria y viscosa lo
apreto junto con el colchon. Norman sintié un repugnante y lento abrazo y las docenas de ventosas que se apretaban
sobre su cuerpo y le desgarraban la piel. El horror hizo que lanzara un gemido. El segundo tentaculo retrocedio, se
agitd como un latigo y luego lo agarrd también. Norman quedo atrapado, como si estuviese entre un par de
mordazas mecanicas.

—Oh, Dios mio! —exclamo.

Los tentaculos oscilaron para alejarse de la pared, y levantaron su presa muy alto por el aire, en el centro del
cilindro. «Es el final», penso. Pero, en ese instante, sintié que su cuerpo resbalaba hacia abajo, junto con el colchon.
Se agarr a los tentaculos para tener un punto de apoyo, y siguié deslizdndose hacia abajo, a lo largo de las
gigantescas enredaderas hediondas, hasta chocar con la cubierta, cerca de la cocina. Al golpear el suelo, la cabeza
produjo un fuerte ruido. Norman rodo sobre la espalda.

Vio que los tentaculos, alla arriba, estrujaban y retorcian el colchon. (El calamar se habia dado cuenta de lo
ocurrido, de que su presa se habia zafado?

Mir6 a su alrededor con desesperacion: jUn arma, un arma! Era un habitaculo militar: tenia que haber un
arma en alguna parte.

Los tentaculos destrozaron el colchon. Fragmentos de relleno blanco se desparramaron por el cilindro. Los

tentaculos soltaron el colchon, cuyos pedazos también cayeron. Después, los tentaculos empezaron a balancearse



otra vez por el habitaculo.

Buscando.

«Lo sabe —pens6 Norman—, sabe que me escapé y que todavia estoy por aqui, en alguna parte. Trata de
cazarme.»

Pero ;como lo supo?

Norman se agacho detras de la cocina, cuando una de las palas se acerco y destrozd ollas y sartenes,
barriéndolo todo a su paso, palpando el lugar para descubrir su presa humana. Norman se agachd y encontrd una
maceta con una planta grande. El tentaculo seguia hurgando, moviéndose sin descanso por el suelo y golpeando las
cacerolas. Norman empujo la planta hacia adelante y el tentaculo la agarrd, la arrancd de la maceta con suma
facilidad y la arrojo con gran violencia por el aire.

Esa distraccion permitié a Norman arrastrarse a gatas hacia adelante.

«Un arma —pensaba Norman—. Un arma.»

Mir6 hacia abajo, hacia donde habia caido el colchdn, y vio alineadas en la pared, cerca de la escotilla del
fondo, una serie de barras verticales plateadas: jdisparadores neumaticos de lanzas! No entendia como no los habia
visto cuando corria hacia lo alto. Las lanzas se hallaban rematadas por un bulbo parecido a una granada de mano.
(Serian puntas explosivas? Empez6 a descender por la escalerilla.

También los tentaculos se estaban deslizando hacia abajo, siguiendo a su presa. ;Como sabia el calamar
donde estaba é1? Y en ese momento, cuando paso frente a una portilla, vio afuera el ojo, y penso: «jPuede verme!
iPor el amor de Dios! Debo mantenerme alejado de las portillas.»

No pensaba con claridad. jTodo ocurria con tanta rapidez! Pas6 reptando frente a las cajas con explosivos
que habia en el pafiol, al tiempo que pensaba: «Serd mejor que no yerre ahora.» Luego, se lanzd y aterrizo, con un
sonoro ruido metalico, sobre la cubierta en la que estaba la esclusa de aire.

Los tentaculos descendian a lo largo del cilindro, retorciéndose sobre si mismos, en pos de su presa. Norman
tiré de uno de los disparadores neumaticos, pero estaba unido a la pared mediante una banda de goma. Dio un tirén
del disparador, en un intento por arrancarlo.

Los tentaculos continuaban acercandose.

Norman hizo que la goma diera de si; pero el arma no se soltaba. ;Qué ocurria con esas agarraderas de
presion?

Los tentaculos se aproximaban. Descendian con rapidez.

Entonces, Norman se dio cuenta de que las agarraderas tenian cierres de seguridad, y de que habia que tirar
del arma en sentido lateral, no hacia fuera. Asi lo hizo y, subitamente, la goma se abrio. El disparador neumatico
estaba en sus manos. Se dio vuelta y el tentaculo lo derribé de un golpe; gird con rapidez sobre la espalda y vio la
gran palma plana, llena de ventosas, que iba derecha hacia él. Le envolvio el casco. Todo se volvio negro y Norman
disparo.

Experimentd un tremendo dolor en el pecho y en el abdomen. Durante un instante tuvo la horrorosa idea de
que se habia disparado a si mismo. Después jaded y se dio cuenta de que solo era efecto de la contusion. El pecho le
ardia, pero el calamar lo habia soltado.

Seguia sin poder ver. Se arrancé la palma que le cubria el rostro, la cual cayé pesadamente sobre la cubierta,

retorciéndose como una serpiente; la habia seccionado del tentaculo del calamar. Las paredes estaban salpicadas de



sangre. Uno de los tentaculos ain se movia, el otro era un mufién sangriento y desgarrado; ambos retrocedieron por
la escotilla y se deslizaron al agua.

Norman corrié hacia la portilla el calamar se alejaba con rapidez y el fulgor verde iba esfumandose. jLo
habia logrado: habia derrotado al calamar!

Lo consiguio.

DH-8

— Cuantos trajiste? —pregunt6 Harry, girando el disparador.

—Cinco —-dijo Norman—. No pude cargar con mas.

—Pero funcion6?

Estaba examinando la bulbosa punta explosiva.

—Si, funciono: le volé todo el tentaculo.

—Vi que el calamar se alejaba y me imaginé que le tenias que haber hecho algo.

—;Doénde esta Beth?

—No sé. Falta su traje. Es posible que haya ido a la nave.

—¢Que haya ido a la nave?

Norman fruncid el entrecejo.

—Lo unico que sé es que, cuando desperté, se habia marchado. Descubri que estabas en el habitaculo y
después vi el calamar. Traté de comunicarme contigo por radio, pero supongo que el metal bloqued la transmision.

—¢Beth se fue?

Norman estaba empezando a enfadarse, ya que se habia acordado que Beth permaneciera en la consola de
comunicaciones, vigilando los sensores, mientras él estuviese afuera. ;Era posible que se hubiese ido a la nave?

—Falta su traje —repiti6é Harry.

—iHija de puta! —exclamé Norman.

De repente, se puso furiosisimo. Dio patadas a la consola.

—Cuidado con eso —Ile advirtio Harry.

—iMaldicion!

—Toémalo con calma. Vamos, tranquilizate, Norman.

—¢Qué demonios piensa esa mujer que esta haciendo?

—Por favor, siéntate, Norman. —Harry lo condujo a una silla—. Todos estamos cansados.

—Estas en lo malditamente cierto, al decir que estamos cansados!

——Calma, Norman, calma... Recuerda tu presion arterial.

—iMi presion arterial esta bien!

—No; no creo que ahora esté bien —opind Harry—. Estas morado.

—Como pudo dejarme salir y marcharse luego como si tal cosa?

—Peor aun: ella también salio.

—Pero no se cuidd de vigilarme.

En ese preciso instante se dio cuenta de por qué estaba tan enfadado: porque tenia miedo. Alli abajo s6lo



quedaban tres de ellos, y se necesitaban entre si, dependian unos de otros. Pero Beth no era de fiar, y eso hacia que
¢l sintiera miedo. Y que estuviera furioso.

—;Me podéis oir? —La voz de Beth se oy0 por el intercomunicador—. ;Alguien me oye?

Norman cogi6 el micréfono, pero Harry se lo arrebatd: —Yo lo haré —dijo—. Si, Beth, te oimos.

—Estoy en la nave —dijo Beth. Su voz sonaba mal a causa de la estitica—. He descubierto otro
compartimiento a popa, detras de las literas de la tripulacion. Es bastante interesante.

«Bastante interesante—-pensd Norman—. jJestis! Bastante interesante.» Le arrancé el micréfono a Harry y
dijo:

—iBeth! ;Qué demonios estas haciendo ahi?

—Ah, hola, Norman. Volviste bien, ;eh?

—A duras penas.

— Tuviste problemas?

Por la voz, Beth parecia indiferente.

—Si, los tuve.

— Estas bien? Pareces enfadado.

—Ya lo creo. Estoy furioso. Beth, ;por qué saliste cuando yo estaba fuera?

—Harry dijo que tomaria mi lugar.

—¢Que Harry dijo...? —Mir¢ a Harry, el cual hacia gestos negativos con la cabeza.

—Se ofreci6 para hacerse cargo de la consola en mi lugar. Me dio el visto bueno para ir a la nave. Como el
calamar no estaba en las cercanias, parecia un buen momento para salir.

Norman tap6 el micréfono con la mano:

—No recuerdo eso —dijo Harry.

— Hablaste con ella?

—No tengo ni idea de haber hablado con ella.

—Pregutintaselo, Norman, y €l te lo confirmarad —continu6 Beth.

—Dice que nunca dijo eso.

—Pues entonces esta borracho —sentencié Beth—. ;Crees que iba a abandonarte cuando estabas fuera?
iDios santo! —Hubo una pausa—. Jamas haria eso, Norman.

—Lo juro —dijo Harry a Norman—. En ningiin momento conversé con Beth. No hablé con ella, en absoluto.
Te expliqué que, cuando desperté, se habia ido. No se hallaba nadie aqui. Y afirmaria que Beth siempre tuvo la
intencion de visitar la nave.

Norman recordoé con cuanta prontitud Beth estuvo de acuerdo en permitir que fuera él al submarino, hasta el
punto de haber quedado sorprendido. «Tal vez Harry tenga razon —pens6—. Quiza Beth lo habia estado planeando
todo el tiempo.»

—Sabes lo que creo? —dijo Harry—. Que se esta volviendo loca.

A través del intercomunicador, Beth pregunto:

— Ya habéis aclarado la confusion?

—Si, Beth —respondié Norman.

—Me alegro —manifestdé Beth—, porque aqui, en la nave espacial, he hecho un descubrimiento.



—¢De qué se trata?

—Encontré a la tripulacion.

—Habéis venido los dos —dijo Beth.
Estaba sentada frente a una consola en la confortable cubierta de vuelo, color canela, de la nave espacial.
—Si —dijo Norman.

Beth presentaba buen aspecto. Casi podria decirse que mejor que nunca. Mas fuerte, mas fresca. «A decir

verdad, esta muy hermosa», pensé Norman.

—Harry crey6 que el calamar no volveria —djijo.

—El calamar estuvo por aqui?

Norman le resumio lo ocurrido, el ataque de que habia sido objeto.

—iJests! Lo siento, Norman. Nunca habria salido, de haber tenido la menor sospecha de lo que iba a pasar.

Norman pens6 que Beth no daba la impresion de hallarse a punto de perder la razon. Parecia coherente y

sincera.

—De todos modos, lo heri, y Harry penso que ese gigantesco animal no regresaria.

—Y logramos ponernos de acuerdo acerca de quién deberia quedarse en la retaguardia, por lo que decidimos

salir los dos.

—Bueno, venid por aqui —les indico Beth.

Los gui6 hacia popa, a través de la cabina de la tripulacion; pasaron las veinte literas de los tripulantes y el

gran comedor. Norman se detuvo en el comedor, y lo mismo hizo Harry.

estilo,

de los

—Tengo hambre —confes6 Harry.

—Comed algo —dijo Beth—. Yo ya lo he hecho. Hay una especie de barras de fruta seca, o algo por el
bastante sabrosas.

La zodloga abri6 un armario del comedor, saco barras envueltas en papel metalico y entregd una a cada uno
cientificos. Norman arrancd el papel y vio una cosa que parecia chocolate. La notd seca.

— Hay algo para beber?

—Por supuesto. —Beth abrio la puerta de una nevera—. ;Queréis coca-cola dietética?

—Estas bromeando...

—El dibujo de la lata es diferente, y me temo que esté tibia, pero no hay duda de que es coca-cola dietética.

—Voy a comprar acciones en esa compaiiia —dijo Harry—, ahora que sabemos que va a seguir existiendo

dentro de cincuenta afios. —Ley0 el rotulo: «Bebida oficial de la Expedicion Viajero a las Estrellas.»

desde

—Si, es una promocién publicitaria.

Harry gir¢ la lata y vio que el otro lado estaba impreso en japonés.

—¢Qué querra decir esto?

—~Quiere decir que no debes comprar esas acciones, a pesar de todo —repuso Beth.

Norman bebi6 la coca-cola con una vaga sensacion de inquietud: el comedor parecia sutilmente modificado

la ultima vez que él lo habia visto. No estaba seguro; en aquel momento s6lo le habia dedicado una breve

mirada, pero, por lo comun, tenia buena memoria para la disposicion de los elementos de una habitacion. Su esposa

siempre bromeaba al respecto, diciéndole que no se perderia en ninguna cocina.



—No recuerdo que hubiera una nevera en el comedor.

—En realidad, tampoco yo me percaté —coincidi6 Beth.

—A decir verdad —continu6 Norman—, toda esta sala me parece diferente. La veo mas grande y..., no sé...,
distinta.

—Se debe a que tienes hambre —coment6 Harry sonriendo.

—Puede ser —admitié Norman.

Era posible que Harry tuviera razon. En la década de los sesenta se habian llevado a cabo varios estudios
sobre la percepcion visual, los cuales demostraron que la interpretacion variaba en funcion de la predisposicion de
los sujetos sometidos a las pruebas. Por ejemplo: cuando se les mostrd una serie de diapositivas borrosas, los que
estaban hambrientos vieron comida en todas ellas.

Pero esta habitacion si presentaba un aspecto diferente, de verdad. Norman no recordaba, por ejemplo, que la
puerta que llevaba al comedor estuviera a la izquierda, como ahora. La recordaba situada en el centro de la pared
que separaba el comedor de la cabina de las literas.

—Por aqui —dijo Beth, guiandolos ain mas hacia popa—. En realidad lo que me intrig6 fue la nevera. Una
cosa es almacenar gran cantidad de alimentos en una nave de prueba a la que se envia a través de un agujero negro,
y otra molestarse en abastecer un frigorifico. ;Para qué? Eso me hizo pensar que, después de todo, podria haber una
tripulacion.

Entraron en un corto tinel de paredes de vidrio. Sobre los tres cientificos brillaban luces color purpura
intenso.

—Ultravioleta —dijo Beth—. No sé para qué es.

—¢Desinfeccion?

—Quiza.

—Tal vez tenga como objeto mantener el tostado solar en la piel —sugiri6 Harry—. Vitamina D.

Después llegaron a una sala grande que no tenia parangén con cosa alguna que Norman hubiese visto antes:
el suelo refulgia en color purpura; toda la habitacion estaba bafiada por una luz ultravioleta que venia desde abajo.
Montada en las cuatro paredes habia una serie de anchos tubos de vidrio; dentro de cada uno se hallaba un estrecho
colchdn plateado. Todos los tubos parecian desocupados.

—Por aqui —indicé Beth.

Escudrifiaron a través de uno de los tubos: otrora, la desnuda mujer habia sido hermosa, eso alin se notaba. Su
piel era color moreno oscuro y se veia surcada por profundas arrugas; el cuerpo estaba marchito.

—;Momificada? —pregunt6 Harry.

Beth asinti6 con un gesto de cabeza.

—ESs la mejor suposicion que se me ocurre. No abri el tubo porque tuve en cuenta el riesgo de infeccion.

—(Qué era esta sala? —pregunt6 Harry, mirando en derredor.

—Tiene que ser algin tipo de camara de hibernacion, pues cada tubo esta conectado, en forma independiente,
con un sistema mantenedor de vida, fuente de alimentacion eléctrica, purificadores de aire, calefactores y demas,
situados en la sala de al lado.

Harry conto6 los tubos.

—Hay veinte tubos.



—Y veinte literas —agregé Norman.

—Entonces, ;/donde estan todos los demas?

—No lo sé —dijo Beth.

—¢ Esta mujer es la unica que queda?

—Asi parece. No encontré a nadie mas.

—Me pregunto como murieron —dijo Harry.

— Fuiste adonde esta la esfera? —le pregunt6 Norman a Beth.

—No. ;Por qué?

—Nada mas que por curiosidad.

— Te planteas si la tripulacion murié después de que recogieran la esfera?

—Si.

—No creo que la esfera sea agresiva ni peligrosa en ningin sentido —declard6 Beth—. Es posible que la
tripulacion haya muerto por causas naturales durante el transcurso del viaje. Esta mujer, por ejemplo, esta tan bien
conservada, que no se puede menos que pensar en la radiacion. Quiza recibié una dosis grande de radiacion. En
torno de un agujero negro hay niveles tremendos de radiacion.

—Imaginas que la tripulacion muri6 al pasar a través del agujero negro y que, a posteriori, la nave espacial,
bajo control automatico, recogio la esfera?

—Es posible.

—Es bastante atractiva —comento Harry, observando a través del vidrio—. jVaya, vaya! Los periodistas se
volverian locos con esto, ;jno? Erotica mujer del futuro hallada desnuda y momificada. Vean reportaje filmado en
nuestra edicion de las veintitrés.

—Es alta —dijo Norman—. Debe de medir mas de un metro ochenta.

—Una amazona —corroboré Harry—. Con las tetas grandes.

—Ya es suficiente —pidi6 Beth.

—(;Qué pasa? ;Te ofendes en nombre de ella? —pregunt6 Harry.

—No creo que haya necesidad de hacer ese tipo de comentarios.

—En realidad, Beth —agrego Harry—, se parece un poco a ti. Beth fruncio el entrecejo.

—Lo digo en serio. ;La has mirado bien?

—No seas ridiculo.

Norman la contemplo a través del cristal, protegiendo su mano del reflejo de los tubos pulrpura de luz
ultravioleta, situados en el suelo. En verdad, la mujer momificada se parecia a Beth; era mas joven, mas alta y mas
fuerte, pero, de todos modos, se parecia a ella.

—Harry tiene razon.

—Quiza eres ti, procedente del futuro —sugirio Harry.

—No. Es evidente que esa mujer es veinteariera.

—Quiza sea tu nieta.

—Nada probable —dijo Beth.

—Nunca se sabe —replicé Harry—. ;Jennifer se parece a ti?

—En realidad, no. Pero estd en esa edad desmaiiada... Desde luego, no se parece a esa mujer... Y yo tampoco.



A Norman le impresiond la conviccion con que Beth negd cualquier semejanza o relacion con la mujer
momificada.

—Beth —dijo—, {qué supones que ocurrio aqui? ;Por qué es esta mujer la Ginica que queda?

—Creo que era importante para la expedicion —repuso ella—. Tal vez la capitana o la subcapitana. Los
demas eran hombres, en su mayoria, e hicieron algo necio, no sé qué, algo contra lo que ella los previno y, como
resultado, todos ellos murieron. Esta mujer fue la Ginica que quedo viva en esta nave espacial. Y la pilotd de regreso
a la base. Pero algo le fue mal, algo que no pudo evitar, y murio.

—¢;Qué le fue mal?

—No sé. Algo.

«Fascinante», pens6 Norman. En verdad, nunca antes lo habia considerado asi, pero aquella sala, y en
realidad toda esta nave espacial, era un enorme Rorschach. O, con més precision, un TAT (Thematic Apperception
Test), un test psicologico, de percepcion tematica, consistente en una serie de imagenes ambiguas. Se pide a los
sujetos digan lo que, segln ellos, muestran esas imagenes. Dado que las laminas no ofrecen un argumento claro, son
los sujetos quienes elaboraban ese argumento... y los argumentos dicen mucho mas sobre quienes los narran que
sobre las imagenes.

Ahora Beth les estaba narrando su fantasia sobre esta sala: que una mujer habia estado a cargo de la
expedicion, que los hombres no le habian hecho caso y que habian muerto, y que sélo la mujer habia quedado viva.

Eso no decia mucho sobre la nave espacial, pero si decia muchisimo sobre Beth.

—Lo tengo —exclamo Harry—. Lo que quieres decir es que fue ella quien cometio el error y pilotd la nave
de vuelta, pero demasiado lejos en el pasado. Una tipica mujer al volante.

— Tienes que burlarte de todo?

—Y tu tienes que tomarlo todo con tanta seriedad?

—Esto es serio —objetd Beth.

—Te narraré un cuento diferente —dijo Harry—. Esta mujer cometi6 un grave error. Tenia que hacer algo, y
se olvido de hacerlo o lo hizo mal. La pusieron en hibernacion. Como resultado de su error, el resto de la tripulacion
murié y la mujer jamas despertd de la hibernacion, nunca se dio cuenta de lo que habia hecho, porque no era
consciente de lo que estaba pasando.

—Estoy segura de que prefieres esa historia —dijo Beth—. Es acorde con el tipico desprecio que siente hacia
las mujeres el varon negro.

—Tranquilidad —recomend6 Norman.

—Te sientes agraviado por el poder femenino.

—;Qué poder? ;A levantar pesas le llamas «poder»? Eso no es mas que fuerza... y proviene de una sensacion
de debilidad, no de poder.

—Eres una comadreja esmirriada —murmuroé Beth.

—Qué vas a hacer, pegarme? ;Es ésa tu idea del poder?

—Sé lo que es el poder —dijo Beth, mirandolo con ferocidad.

—Calma, calma —rog6 el psicélogo—. No sigamos con esto.

—(Qué opinas, Norman? ;También ta tienes un relato sobre el tema? —Ie pregunt6 Harry.

—No. No lo tengo.



—Oh, vamos —dijo Harry—. Apuesto a que si lo tienes.

—No —repiti6 Norman—. Y no voy a mediar entre vosotros dos. Tenemos que estar todos juntos en esto;
tenemos que trabajar en equipo mientras permanezcamos aqui abajo.

—Es Harry quien se propone desunirnos —acusé Beth—. Desde el comienzo de este viaje tratd de crear
problemas con todo el mundo, con sus comentarios maliciosos.

—¢Qué comentarios maliciosos?

—Sabes muy bien a qué me refiero.

Norman se dispuso a salir de la sala.

—Adonde vas?

—El publico os abandona.

—¢Porqué?

—Porque sois bastante aburridos.

—Ah, si? —replicé Beth—. ;De modo que el Sefior Psicologo Indiferente decide que somos aburridos?

—Asi es —admiti6 Norman, mientras seguia andando por el tunel de vidrio, sin mirar atras.

—¢Quién crees que eres? ;Te parece que puedes juzgar a los demas? —le grit6 Beth.

Norman continud su camino.

—Te estoy hablando a ti! jNo te atrevas a irte cuando te estoy hablando!

Norman entr6 otra vez en el comedor, y empezd a abrir cajones buscando barras de fruta seca. Otra vez tenia
hambre, y la busqueda hizo que dejara de pensar en sus compaifieros. Debia admitir que estaba alterado por el modo
en que se desarrollaban las cosas. Encontrd una barra, rompio el papel metalico y se la comio.

Estaba alterado, pero no sorprendido, pues ya hacia mucho que, en estudios que realizo sobre mecéanica de
grupo, habia comprobado la veracidad del antiguo dicho: «Tres son una multitud.» En una situacion de extrema
tension, los grupos de tres personas eran siempre inestables. A menos que cada uno de los integrantes tuviese
responsabilidades claramente definidas, el grupo mostraba tendencia a producir lealtades fluctuantes, de dos contra
uno. Eso era lo que estaba sucediendo ahora.

Termino la barra y se apresurdé a comer otra. ;Cuanto tiempo tendrian que estar alli abajo? Por lo menos
treinta y seis horas mas. Norman busco un sitio en el que llevar algunas barras de fruta seca, pero su mono de
poliéster carecia de bolsillos.

Beth y Harry entraron en el comedor, muy mortificados.

—¢Queréis una barra de fruta seca? —pregunto.

—Queremos disculparnos —manifesté Beth.

—¢Porqué?

—Por comportarnos como nifios —respondi6 Harry.

—Estoy turbada —explicoé Beth—. Me siento muy mal por haber perdido los estribos de esa manera. Me he
conducido como una idiota.

Beth habia dejado caer la cabeza y miraba fijamente el suelo.

«Es interesante la manera en que cambia —pens6 Norman—, y pasa de una agresiva confianza en si misma,
a lo diametralmente opuesto, la humildad de la culpa. Nada intermedio.»

—No le demos mas importancia de la debida —contestd6 Norman—. Todos estamos cansados.



—Me siento muy mal —insistid Beth—. De verdad. Tengo la sensacion de haberos fallado a los dos. No
deberia estar aqui, en primer lugar. No merezco hallarme en este grupo.

—Beth, toma una de estas barras y deja de sentir pena por ti misma —le sugirié6 Norman.

—Si —convino Harry—. Creo que te prefiero cuando te encuentras enfadada.

—Estoy asqueada de estas barras de fruta seca —dijo Beth—. Antes de que llegarais me comi once.

—Pues haz la docena completa —propuso Norman—, y regresaremos al habitaculo.

Mientras caminaban por el lecho oceanico, estaban tensos y no dejaban de vigilar para ver si se acercaba el
calamar. Pero a Norman lo reconfortaba el hecho de estar armados. Y habia algo mas: sentia una especie de
confianza interior, que le surgia de su reciente enfrentamiento con el calamar.

—Sostienes ese lanzador neumatico como si supieras qué hacer con él —comentd Beth.

—Si. Asi lo creo.

Toda su vida, Norman habia sido un académico, un investigador universitario, y nunca habia pensado en si
mismo como un hombre de accion. Por lo menos no se sabia capaz de una accion que fuese mas alla de un ocasional
partido de golf. Ahora, al sostener el lanzador neumatico listo para disparar, descubria que la sensacion le agradaba.

Mientras caminaba se percatd de la profusion de gorgonias que habia en el tramo que iba de la nave espacial
al habitaculo, hasta el punto de que los tres cientificos se veian obligados a caminar dando rodeos. Algunos de esos
celentéreos alcanzaban una altura de un metro veinte a un metro cincuenta. A la luz de las linternas presentaban
brillantes colores plrpura y azul. Norman estaba completamente seguro de que las gorgonias no estaban alli abajo
cuando llegaron por primera vez al lugar.

Ahora no solo habia coloridas gorgonias, sino también cardimenes de peces grandes, la mayoria de color
negro con una banda rojiza a lo largo del lomo. Beth dijo que la presencia de ese tipo de peces era normal en aquella
region del Pacifico.

«Todo estd cambiando —pens6 Norman—, todo estd cambiando alrededor de nosotros.» Pero no estaba
seguro de eso. A decir verdad, alli abajo Norman no confiaba en su memoria: existian demasiadas cosas que le
alteraban las percepciones: la atmodsfera de alta presion, las lesiones que habia sufrido, asi como la tension y el
miedo persistentes con los que vivia.

Algo palido atrajo su mirada, y al dirigir la linterna hacia el lecho del mar, vio una linea blanca que se
retorcia sobre si misma, provista de una larga cola, delgada y con bandas negras. En el primer momento Norman
pensé que era una anguila, pero enseguida descubri6 la diminuta cabeza y también la boca.

—Quietos —ordend Beth, poniendo la mano sobre el brazo de Norman.

—¢Qué es?

—~Una serpiente marina.

—¢Son peligrosas?

—Por lo comun, no.

—¢ Venenosas? —pregunt6 Harry.

—Muy venenosas.

La serpiente se mantuvo cerca del fondo, como si buscase comida. No prestd atencion a los cientificos, y a
Norman le resultd muy agradable observarla, en especial cuando se alejaba de ellos.

—Me da escalofrios —confesd Beth.



—Sabes de qué clase es? —preguntd Norman.

—Puede ser una de Belcher. Todas las serpientes marinas del Pacifico son venenosas, pero la de Belcher lo
es mas que ninguna. De hecho, algunos investigadores creen que es el reptil mas letal del mundo, ya que su veneno
es cien veces mas poderoso que el de la cobra real o el de la serpiente tigre negra.

—De modo que si te pica...

—Dos minutos, como maximo.

Observaron que la serpiente se alejaba escurriéndose entre las gorgonias. Después, desaparecio.

—Por lo general, las serpientes marinas no son agresivas —explico6 Beth—. Algunos buzos hasta las tocan,
juegan con ellas; pero yo nunca lo haria. jDios, viboras!

—Por qué son tan venenosas? ;jPara inmovilizar a la presa?

—Sabes? Es muy interesante —repuso Beth—. Los seres mas toxicos del mundo son, todos, habitantes del
mar. En comparacion, el veneno de los animales terricolas no es nada, y aun entre éstos, el veneno mas letal
proviene de un anfibio, un sapo, el Bufotene marfensis. En el mar hay peces venenosos, como el pez erizo, que es un
bocado exquisito en el Japon; hay moluscos venenosos, como el cono estrellado, el Alaverdis lotensis. En una
ocasion, yo estaba en un barco, en Guam, y una mujer saco del agua un cono estrellado. Las valvas son muy bellas,
pero la mujer no sabia que hay que mantener los dedos lejos del borde. El animal hizo sobresalir su espina
ponzofiosa y picé a la mujer en la palma; ella dio tres pasos, antes de caer presa de las convulsiones, y murio al cabo
de una hora. También hay plantas venenosas, esponjas venenosas, corales venenosos. Y ademas, las serpientes.
Hasta las mas débiles de las marinas son letales.

—iQué agradable! —exclamo Harry.

—Bueno, pero tienes que reconocer que el mar es un ambiente en el que hay vida desde mucho antes que en
la Tierra. En los océanos la vida tiene tres mil millones y medio de afios, mucho mas que en la tierra firme. Los
métodos de competencia y defensa han alcanzado, por ello, un desarrollo superior.

—¢Quieres decir que, dentro de algunos miles de millones de afios, también en tierra firme existiran animales
asi de ponzofiosos?

—Si llegamos tan lejos en el tiempo...

—Limitémonos a regresar —sugirié Harry.

Ahora el habitaculo estaba muy cerca: podian ver las columnas de burbujas que surgian de las fisuras.

—Esta perdiendo como un miserable —dijo Harry.

—Creo que tenemos aire suficiente.

—Voy a comprobarlo.

—Como quieras —aceptd Beth—, pero yo hice un trabajo concienzudo.

Norman pensd que estaba a punto de iniciarse una nueva discusion, pero Beth y Harry abandonaron la

cuestion. Los tres supervivientes llegaron hasta la escotilla y, a través de ella, treparon al DH-8.

LA CONSOLA

—Jerry?

Norman concentrd la mirada en la pantalla de la consola. Permanecia en blanco, salvo por un cursor que



parpadeaba.

—Jerry... {Estas ahi?

La pantalla sigui6 en blanco.

—Me pregunto por qué no sabemos nada de ti, Jerry —dijo Norman.

La pantalla seguia sin animarse.

—Estas aplicando un poco de psicologia? —inquiri6 Beth, que estaba revisando los controles de los
sensores exteriores y repasando los graficos—. Yo creo que con quien deberias usar tu psicologia es con Harry.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que no me parece muy bien que Harry ande toqueteando nuestros sistemas para
mantenimiento de la vida. No creo que sea una persona estable.

— Estable?

—ESso es un truco de psicologo, ;no? Repetir la tltima frase de una oracion. Es un modo de hacer que la otra
persona siga hablando.

—Hablando? —dijo Norman, sonriéndole.

—Muy bien. A lo mejor estoy un poco estresada. Pero te digo en serio que antes de que yo saliera hacia la
nave, Harry entr6 en esta habitacion y dijo que ocuparia mi lugar en la consola. Le expliqué que estabas en el
submarino, pero que no habia ningin calamar a la vista, y que yo queria ir a la nave. Me contestd que estaba bien y
que €l se haria cargo. Asi que sali. Y ahora no recuerda nada de eso. ;No te parece bastante extrafio?

— Extrafio? —dijo Norman.

—Basta ya. Habla con seriedad.

— Seriedad?

— ¢ Estas tratando de evitar esta conversacion? Ya me di cuenta de como te escurres de aquello de lo que no
deseas hablar. A todo el mundo lo mantienes dentro de un carril; diriges la conversacion para alejarla de los topicos
peliagudos. Pero creo que deberias prestar atencion a lo que estoy diciendo, Norman. Hay algiin problema con
Harry.

—Estoy escuchandote muy atento, Beth.

—Y qué?

—Yo no estaba presente cuando ocurrié ese episodio; asi que, en realidad, no sé lo que pasd. Por lo que
ahora veo, Harry tiene la apariencia de siempre: arrogante, desdefioso y muy inteligente, inteligentisimo.

— Asi que no crees que esté medio chiflado?

—No mas que nosotros.

—iJests! {Qué tengo que hacer para convencerte? Sostuve una larga conversacion con ese hombre, y ahora
¢l lo niega. ;Crees que eso es normal? ;Crees que podemos confiar en una persona asi?

—Beth, yo no estaba presente.

— ¢ Quieres decir que la loca podria ser yo?

—Yo no estaba presente.

—Piensas que puedo ser yo la que se esta volviendo chiflada, y que digo que hubo una conversacion
cuando, en realidad, no la hubo?

—Beth...



—Te lo digo, Norman: hay un problema con Harry y ti no lo quieres aceptar.

Oyeron pasos que se aproximaban.

—Voy a mi laboratorio —dijo Beth—. Tu piensa en lo que acabo de decir.

Estaba subiendo la escalerilla, cuando Harry entro.

—Sabes que Beth hizo un excelente trabajo con los sistemas de mantenimiento de la vida? Todo parece
estar muy bien. Con las velocidades actuales de consumo tenemos aire para cincuenta y dos horas mas. Eso debe de

ser mas que suficiente... ;Estas hablando con Jerry?
—¢Qué?

Harry sefial6 la pantalla.
HOLA, NORMAN.

—No sé cuando regres6. Hasta hace un momento no conversaba.

—Pues lo esta haciendo ahora.
HOLA, HARRY.
—¢Cbomo van tus cosas, Jerry? —pregunt6 el matematico.

EXCELENTE, GRACIAS. ;COMO ESTAS? TENGO TANTOS DESEOS DE HABLAR CON TUS
ENTIDADES. ;DONDE ESTA LA ENTIDAD DE CONTROL HARALD C. BARNES?

—¢No lo sabes?

NO SIENTO AHORA LA PRESENCIA DE ESA ENTIDAD.
—FI, bueno..., se fue.
COMPRENDO. NO ERA AMISTOSO. NO DISFRUTABA LA CHARLA CONMIGO.

«;Qué nos esta diciendo? ;Jerry se deshizo de Barnes porque pensaba que no era amigable?», pensé Norman.

—Jerry —dijo Norman—, ;qué le ocurrio a la entidad de control?

NO ERA AMISTOSO. NO ME GUSTABA.

—Si, pero {qué le ocurri6?

AHORA LA ENTIDAD NO ES.

—¢Y las demas entidades?

Y LAS DEMAS ENTIDADES NO DISFRUTABAN CHARLANDO CONMIGO.
—Crees que esta diciendo que se deshizo de ellos? —preguntoé Harry.

NO ESTOY CONTENTO DE HABLAR CON ESAS ENTIDADES.

—Asi que elimino a todo el personal de la Armada? —coment6 Harry.

Norman estaba pensando que eso no era del todo correcto, porque también habia eliminado a Ted, y éste
estaba tratando de comunicarse con €l y con el calamar. ;Estaba el calamar relacionado con Jerry? ;Como podria
preguntarselo?

—Jerry...

ST, NORMAN. ESTOY AQUI.



—Conversemos.

BIEN. ESO ME GUSTA MUCHO.

—Hablanos sobre el calamar, Jerry.

LA ENTIDAD CALAMAR ES UNA MANIFESTACION.
—¢De donde vino?

¢TE GUSTA? PUEDO MANIFESTARLO MAS PARA TI.
—No, no. No hagas eso —se apresur6 a decir Norman.
¢NO OS GUSTA?

—3Si, si. Nos gusta, Jerry.

¢ES ESO CIERTO?

—Si, es cierto. Nos gusta. En serio que nos gusta.

BIEN. ME COMPLACE QUE OS GUSTE. ES UNA ENTIDAD MUY IMPRESIONANTE. DE GRAN
TAMANO.

—Si, lo es —dijo Norman, secandose nerviosamente el sudor de la frente.

«Jesus —pens6—, esto es como hablarle a un nifio que tiene en la mano un arma cargada.»

ME ES DIFICIL MANIFESTAR ESTA ENTIDAD GRANDE. ME COMPLACE QUE OS AGRADE.
—Es muy impresionante —reconocié Norman—; pero no necesitas repetir esa entidad para nosotros.
(DESEAS UNA NUEVA ENTIDAD MANISFESTADA PARA TI?

—No, Jerry. Ahora no deseo nada, gracias.

MANIFESTAR ES FELIZ PARA MI.

—Si, no me cabe duda de que lo es.

ESTOY DISFRUTANDO MANIFESTAR PARA TI, NORMAN. Y TAMBIEN PARA TI, HARRY.
—~Qracias, Jerry.

ESTOY DISFRUTANDO TAMBIEN DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.

«¢Nuestras manifestaciones?», pensé Norman, mirando de soslayo a Harry. Al parecer, Jerry pensaba que la
gente que habia en el habitaculo estaba manifestando algo, en respuesta a sus manifestaciones. Lo consideraba como

un intercambio de alguna clase.
SI. ESTOY DISFRUTANDO DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.
—Habianos sobre nuestras manifestaciones, Jerry —le pidi6 Norman.

LAS MANIFESTACIONES SON PEQUENAS Y NO SE EXTIENDEN MAS ALLA DE LAS
ENTIDADES DE USTEDES, PERO LAS MANIFESTACIONES SON NUEVAS PARA MI. SON FELICES
PARA MI.

—¢De qué esta hablando? —dijo Harry.

TUS MANIFESTACIONES, HARRY.



—¢Qué manifestaciones, por el amor de Dios?

—No te alteres —le aconsejoé Norman—. Conserva la calma.
ESTOY GUSTANDO DE ESA, HARRY. HAZ OTRA.

«;Esta leyendo las emociones? ;Considera nuestras emociones como manifestaciones?», se preguntd
Norman. Pero eso no tenia 16gica: Jerry no les podia leer la mente; ya habian establecido bien eso. Aunque lo mejor

seria comprobarlo. «Jerry, ;me puedes oir?», pensé Norman.
ESTOY GUSTANDO DE HARRY. SUS MANIFESTACIONES SON ROJAS. ESTAN GRACIDAS.
—¢Gracidas?
GRACIDAS = ;HENCHIDAS DE GRACIA?
—Entiendo —dijo Harry—. Cree que son divertidas.
DIVERTIDAS = ;:HENCHIDAS DE DI VERSION?

—No exactamente —respondié Norman—. Nosotros, entidades, tenemos el concepto de...

Se interrumpi6. ;Como iba a explicarle lo que significaba «divertido»? ;Que era una broma, ademas?
Comenzo de nuevo:

—Nosotros, entidades, tenemos el concepto de una situacion que ocasiona incomodidad, y a esa situacion la

llamamos «humorada.
JHUMO ORADA?

—No. Es una sola palabra.

Norman se la deletreo.

ENTIENDO. SUS MANIFESTACIONES SON HUMORADAS. LA ENTIDAD CALAMAR HACE
MUCHAS MANIFESTACIONES HUMORADAS DE USTEDES.

—No lo creo —dijo Harry.
YO SI LO CREO.

«Y eso practicamente lo resumia todo», pensé Norman, sentado ante la consola. De alguna manera tenia que
hacerle comprender a Jerry la gravedad de sus actos.
—Jerry —le explico—, tus manifestaciones dafian nuestras entidades. Algunas de nuestras entidades ya se

han ido.
SI, LO SE.
—Si contintas con tus manifestaciones...
Si. ME ESTA GUSTANDO MANIFESTAR. ES UNA HUMORADA PARA USTEDES.
—Entonces, muy pronto todas nuestras entidades se habran ido. Y no quedara nadie que hable contigo.
YO NO DESEO ESO.
—Lo sé. Pero muchas entidades ya se han ido.
TRAELAS DE VUELTA.

—No podemos hacer eso. Se han ido para siempre. ;por qué?



«Es igual que un nifio —pensé Norman—. Procede exactamente como lo hace un nifio. Cuando se le dice a
un chico que no puede hacer lo que él quiere, que no puede jugar del modo que él desea, rehusa aceptarlo.»

—No tenemos el poder para traerlos de vuelta, Jerry.

YO DESEO QUE TRAIGAN DE VUELTA A LAS OTRAS ENTIDADES AHORA.

—Cree que nos negamos a jugar —dijo Harry.

TRAED DE VUELTA A LA ENTIDAD TED.

—No podemos, Jerry. Lo hariamos si pudiéramos —contesté Norman.

ME ESTA GUSTANDO LA ENTIDAD TED. ES UNA GRAN HUMORADA.

—Si—dijo Norman—. A Ted también le gustabas ti. Estaba tratando de hablar contigo.

Si. ME ESTAN GUSTANDO LAS MANIFESTACIONES DE EL. TRAED DE VUELTA A TED.

—No podemos.

Se produjo una larga pausa.

(YO ESTOY OFENDIDO A VOSOTROS?

—No, en absoluto.

NOSOTROS SOMOS AMIGOS, NORMAN Y HARRY.

—Si, lo somos.

ENTONCES TRAED DE VUELTA LAS ENTIDADES.

—Sencillamente se resiste a entender —dijo Harry—. jJerry, por el amor de Dios, no lo podemos hacer!
ERES UNA HUMORADA HARRY. HAZLO OTRA VEZ.

«No cabe duda de que estd tomando las reacciones emocionales intensas como una especie de
manifestacion», pensé Norman. ;Era ésta la idea que Jerry tenia de como jugar? ;Provocar a la otra parte y después
divertirse con las reacciones de ella? ;Le encantaba ver las emociones activas que desencadenaba el calamar? ;Era

ése su concepto de juego?
HARRY, HAZLO DE VUELTA. HARRY, HAZLO DE VUELTA.
—iVamos, hombre! —repuso Harry, furioso—. jDeja ya de darme la lata!

GRACIAS. ME ESTA GUSTANDO ESO. ESO FUE ROJO TAMBIEN, AHORA POR FAVOR
VOSOTROS TRAEREIS DE VUELTA A LAS ENTIDADES QUE SE FUERON.

Norman tuvo una idea.

—Jerry —propuso—, si es tu deseo que las entidades vuelvan, jpor qué no las traes t de regreso?
NO ME COMPLACE HACER ESO.

—Pero podrias hacerlo, si quisieras.

YO PUEDO HACER CUALQUIER COSA.

—Si, por supuesto. Por eso mismo, ;/por qué no traes de vuelta a las entidades que quieras?

NO. NO ESTOY FELIZ DE HACER ESO.



—¢Por qué no? —pregunt6 Harry.
VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—No tuvimos intencion de ofenderte, Jerry —dijo Norman con rapidez.
No hubo respuesta en la pantalla.

—Jerry?

La pantalla siguié muda.

—Volvio a irse —dijo Harry, y mene¢ la cabeza—. Solo Dios sabe lo que hara este pequefio bastardo.

ANALISIS ULTERIOR

Norman subi6 al laboratorio para ver a Beth, pero la zo6loga estaba durmiendo en su camastro, acurrucada en
posicion fetal. Asi dormida, parecia muy hermosa. Resultaba extrafio que, después de todo el tiempo transcurrido
alli abajo, Beth estuviera tan resplandeciente. Era como si la rudeza de sus rasgos hubiera desaparecido: la nariz ya
no parecia ser tan afilada, y la linea de la boca era mas suave y mas llena. Norman le miré los brazos, antes
musculosos y con venas hinchadas; ahora se veian mas delicados, mas femeninos.

«¢Quién sabe? Después de tantas horas aqui abajo, uno ya no puede juzgar absolutamente naday, pensd
Norman. Volvié a descender por la escalerilla y se dirigié a su litera. Harry ya estaba en la suya, dando fuertes
ronquidos.

Norman decidié darse una ducha. Y cuando se metié bajo la lluvia, vio con asombro que las heridas y las
magulladuras de su cuerpo habian desaparecido. «Bueno, no por completo», pensd, mientras se contemplaba las
manchas amarillas y moradas que atn quedaban. Las heridas habian cicatrizado en cuestion de horas. A modo de
experimentacion, movié los miembros y se dio cuenta de que tampoco sentia dolor. jPor qué? ;Qué habia pasado?
Durante un instante pensé que todo era un sueflo, una pesadilla pero, tras reflexionar un momento, llegod a la
conclusiéon de que se debia a la atmosfera. Los cortes y magulladuras se curan con mayor rapidez en un ambiente
sometido a presion elevada. No era ninglin misterio: nada mas que un efecto atmosférico.

Se seco6 lo mejor que pudo con la toalla empapada, y después volvid a su litera. Harry seguia roncando, con
mas intensidad que nunca.

Norman se tendié de espaldas y mir6 fijamente las rojas espiras del calefactor del techo, que producian un
zumbido sordo. Tuvo una idea y se levantd. Quitd el laringdfono de Harry de la base de su cuello y se lo corri6 hacia
un lado. De inmediato los ronquidos se convirtieron en un suave siseo de tono agudo.

«Mucho mejor», pensé Norman. Volvié a acostarse y apoy6 la cabeza sobre la almohada himeda; casi de
inmediato se quedd dormido. Despertd sin tener nocidon del tiempo transcurrido. Tal vez s6lo habian pasado unos
pocos segundos, pero se sentia despejado. Se desperezd y bostezd. Luego sali6 de la cama.

Harry todavia dormia. Norman le volvid a acomodar el laringéfono y los ronquidos se reanudaron.

Entr6 en el Cilindro D y fue a la consola. En la pantalla se hallaban aun las palabras:
VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—¢Jerry? dijo Norman—. ;Estas ahi, Jerry?



La pantalla no respondio. Jerry no estaba. Norman mir6 la pila de hojas impresas por el ordenador que habia
a un lado. «Tendria que revisar estos papeles», pens6. Habia algo relacionado con Jerry que preocupaba a Norman;
no podia determinar con precision qué era. Aunque se imaginara al extra-terrestre como un rey nifio malcriado, su

conducta carecia de 16gica. No tenia sentido. Y eso incluia el ultimo mensaje.
VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

(Lenguaje callejero? ;O soOlo estaba imitando a Harry? Fuera como fuese, no era el modo normal de
comunicarse que tenia Jerry. Por lo comun, este ser no seguia las reglas gramaticales y tenia tendencia a dejar
espacios dentro de una misma palabra, cuando hablaba sobre entidades y percepcion de las cosas. Pero, de tanto en
tanto, de repente empezaba a hablar con lenguaje informal. Norman mir¢ las hojas.

VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA QUE ESCUCHEN ESTOS
MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Ese era un ejemplo. ;De donde habia salido aquello? Parecia dicho por un locutor de la television. Entonces,
(por qué Jerry no hablaba siempre como un locutor? ;Qué era lo que producia el cambio?

Y también estaba el problema del calamar: si a Jerry le gustaba asustarlos, si gozaba golpeandoles la jaula y
viéndolos saltar, ;por qué usar un calamar? ;Cudl era el origen de la idea? ;Y por qué el calamar, exclusivamente?
Jerry parecia disfrutar manifestando diferentes cosas. ;Entonces, por qué no habia generado el calamar gigante en
una ocasion, grandes tiburones blancos en otra, y asi sucesivamente? ;Acaso eso no representaria un desafio mas
importante para las facultades de Jerry?

Asimismo estaba el problema de Ted. En el momento en que murio, Ted estaba jugando con Jerry. Si a éste
le gustaba tanto jugar, ;por qué lo elimin6? No tenia ningin sentido.

(O si lo tenia?

Norman suspird. El problema radicaba en que todo eran suposiciones: estaba suponiendo que el extra-
terrestre seguia procesos logicos similares a los que seguia él mismo. Pero eso podria no ser asi. En principio, Jerry
podria funcionar con un indice mucho mas rapido de metabolismo y, en consecuencia, tener una nocion diferente del
tiempo. Los niflos jugaban con un juguete hasta que se cansaban de él; después, lo cambiaban por otro. Las horas
que le parecian tan dolo-rosamente largas a Norman podrian constituir nada mas que unos segundos en la
percepcion de Jerry; podria ser que simplemente hubiera estado jugando con el calamar unos segundos, hasta que lo
abandond por otro juguete.

Los chicos también tenian una idea vaga sobre la rotura de los objetos, y si Jerry no sabia lo que era la
muerte, entonces no le importdé matar a Ted, porque pensé que la muerte no representaba mas que un suceso
temporal, una manifestacion «humoristica» hecha por Ted. Jerry podria no darse cuenta de que, en realidad, estaba
rompiendo sus juguetes.

Y ahora que lo pensaba, también era cierto que Jerry si habia manifestado cosas diferentes... si se admitia que
las medusas, los camarones, las gorgonias y ahora las serpientes marinas eran manifestaciones suyas. ;Lo eran? ;O
solamente eran componentes normales del ambiente? ;Habia alguna manera de darse cuenta?

De repente, Norman recordd al marinero de la Armada. No debia olvidarse del marinero. ;De donde habia
salido? ;Ese marinero era otra de las manifestaciones de Jerry? ;Podria Jerry manifestar sus compaiieros de juego a
voluntad? En ese caso, realmente no le importaria matarlos a todos ellos.

«Creo que esta claro —pens6 Norman— que a Jerry no le importa matarnos. No quiere mas que jugar, y no



conoce su propia fuerza.»

Sin embargo, habia algo mas. Norman recorrid las hojas de texto impreso por el ordenador. Su instinto le
decia que en todo aquello habia un ordenamiento subyacente. Algo que él no llegaba a percibir con claridad, una
cierta conexion que no alcanzaba a establecer.

Mientras pensaba acerca de eso, seguia volviendo a una pregunta en particular:

—Por qué un calamar? ;Por qué un calamar?

De pronto recordd que, durante la conversacion que mantuvieron en la cena, habian estado hablando de los
calamares. Seguramente Jerry logré oirlos y considerd que un calamar seria un objeto provocativo para manifestar...,
y desde luego acerto.

Norman hojed los papeles y se topo con el primer mensaje que Harry habia descifrado.
HOLA. ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI NOMBRE ES JERRY.

Ese era un lugar tan bueno como el mejor para empezar. Norman pens6 que descifrarlo habia sido una hazafia
de Harry, pues si el matematico no hubiese tenido éxito con eso, ni siquiera habrian logrado empezar a conversar
con Jerry.

Norman se sento frente a la consola y contempld el teclado. Harry habia dicho que el teclado era una espiral:
la letra G correspondia al nimero uno, B al nimero dos, y asi sucesivamente. Fue muy sagaz al resolver eso; a
Norman nunca se le habria ocurrido, ni en un millén de afios.

Empezo0 a tratar de encontrar las letras de la primera secuencia:

Harry habia dicho que 00 sefialaba el comienzo del mensaje, y 03, era H. Ydespués 21, era E; 25 era L, y 25

otra Ly, justo por encima de eso, 26 era 0... [*]
HOLA.
Si, todo encajaba. Sigui6 traduciendo: 032629 era como.
JCOMO ESTA USTED?

Todo iba bien hasta ahora. Norman experimentaba un gran placer, casi como si lo estuviera descifrando por

primera vez. Luego venia 18: eso era yo...
YO ESTOY BIEN.
Se movia con mas presteza, y anotaba las letras.
;CUAL ES SU NOMBRE?

Ahora, 1604 era mi... mi nombre es... Pero, en ese momento, encontrd un error en una de las letras. ;Seria
posible? Norman continué y halldé un segundo error, después escribid el mensaje y se quedd mirandolo fijamente,

presa de una creciente emocion.
MI NOMBRE ES HARRY.

—iDios Santo! —exclamo.

26 Se han conservado las secuencias numéricas y el cifrado del texto original, escrito en

inglés, lo que explica la falta de concordancia entre el descifrado que se menciona en el
texto y esta traduccién. (N. del T.)



Volvid a revisar el mensaje, pero no habia errores. Ninguno cometido por él, al menos. El mensaje era

clarisimo:

HOLA. ;COMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ;CUAL ES SU NOMBRE? MI NOMBRE ES
HARRY.

EL PODER



LAS SOMBRAS

Beth se sentd en su cama del laboratorio y se quedé mirando con fijeza el mensaje que Norman le habia
dado:

—iOh, Dios mio! —exclamo; se apartd el espeso cabello oscuro que le caia sobre la cara—. ;Como es
posible?

—Todo encaja a la perfeccion —repuso Norman—. Piensa solo en esto: ;Cuando empezaron los mensajes?
Después de que Harry sali6 de la esfera. {Cuando aparecieron, por vez primera, los calamares y los demas animales?
Después de que Harry sali6 de la esfera.

—Si, pero...

—Al principio hubo pocos calamares; pero después, cuando los ibamos a comer, de repente aparecieron
también camarones, justo a tiempo para la cena. ;Por qué? Porque a Harry no le gustan los calamares.

Beth no decia nada, se limitaba a escuchar.

—¢Y quién fue el que, cuando era pequefio, se aterrorizd con el calamar gigante de Veinte mil leguas de
viaje submarino?

—Harry —contesté Beth—. Recuerdo que €l lo dijo.

Norman prosigui6 de un tiron:

—Y cuando aparece Jerry en la pantalla? Cuando Harry esta presente. No en otro momento. ;Y cuando nos
contesta Jerry si le hablamos? Tan s6lo en los momentos en que Harry se encuentra en la sala y puede oir lo que
estamos diciendo. ;Y por qué Jerry no nos lee la mente? Porque Harry no puede hacerlo. ;Y recuerdas como Barnes
insistia en preguntar el nombre, y Harry no se lo preguntaba? ;Por qué? Porque tenia miedo de que la pantalla dijera
«Harry», no «Jerry».

—Y el tripulante...

—Exacto. El tripulante negro aparece justo en el momento en que Harry estd sofiando que lo rescatan. Un
tripulante negro aparece para rescatarnos.

Beth fruncia el entrecejo, pensativa.

— Y con respecto al calamar gigante?

—Bueno, pues a la mitad del ataque del calamar, Harry se golpe6 la cabeza y quedd inconsciente. De
inmediato, el calamar desaparecid. Y no regresé hasta que Harry despertd de su siesta y te dijo que se haria cargo de
la consola.

—iDios mio! —exclamé Beth.

—Si—dijo Norman—. Eso explica muchas cosas.

Beth permanecio en silencio durante un rato, mirando con fijeza el mensaje.

—Pero jcomo lo estd haciendo? —pregunto al fin.

—Dudo de que lo esté haciendo. De forma consciente, por lo menos. —Norman habia estado meditando
respecto a ello—. Supongamos que algo le ocurrié a Harry cuando entro en la esfera, que adquiri6 alguna especie de
poder mientras estaba alli dentro.

—(Qué clase de poder?



—EI poder de hacer que las cosas ocurran nada mas que con pensar en ellas. El poder de hacer que sus
pensamientos se vuelvan reales.

Beth fruncio el entrecejo y repitio:

—Hacer que sus pensamientos se hagan realidad...

—No es tan extrafio —continué Norman—. Piensa en esto: si fueras escultora, primero tendrias una idea y
luego la reproducirias en piedra o en madera, para que se convirtiera en real. La idea viene primero, después sigue la
ejecucion, afladiendo un esfuerzo para crear una realidad que refleje tus pensamientos previos. Ese es para nosotros
el proceso por el que hacemos el mundo: imaginamos algo y después tratamos de que ese algo ocurra. En algunas
ocasiones, el modo de hacer que una cosa tenga lugar es inconsciente, como en el caso en que un tipo, por pura
casualidad, llega inesperadamente a su casa a la hora del almuerzo y sorprende a su esposa en la cama con otro
hombre. El marido no lo planed. Eso es algo que, simplemente, ocurre porque si.

—O la esposa que sorprende al marido en la cama, con otra mujer —apunté Beth.

—Si, por supuesto. El punto importante es que nos las arreglamos para hacer que las cosas sucedan
continuamente, sin que pensemos demasiado en ellas. Cuando te hablo, no pienso en todas y cada una de las
palabras que pronuncio: tan s6lo pretendo decir algo, y me sale bien expresado.

—Si...

—De esa manera podemos generar creaciones complicadas, como oraciones gramaticales, sin esfuerzo. Pero
no podemos generar otras creaciones complicadas, como la escultura, sin esfuerzo. Aceptamos que tenemos que
hacer algo, ademas de tener ideas.

—Y lo hacemos —dijo Beth.

—Pues Harry no lo hace. Harry ha ido un paso mas alla. Ya no necesita tallar la estatua: se limita a tener la
idea, y las cosas ocurren por si mismas. Harry manifiesta cosas.

— ¢ Harry imagina un aterrador calamar y, de repente, tenemos un aterrador calamar al otro lado de nuestra
ventana?

—Exactamente. Y cuando Harry pierde su estado consciente el calamar desaparece.

—Y obtuvo su poder de la esfera?

—Si.

Beth fruncio el entrecejo y pregunto:

— Por qué esté haciendo esto? ;Esta tratando de matarnos?

Norman hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Creo que las circunstancias lo superaron.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Pues hemos tomado en cuenta numerosas ideas, relativas a que esa esfera podria ser de otra civilizacion.
Ted imaginaba que era un trofeo o un mensaje; lo vio como un obsequio. Harry pensaba que tenia algo en su
interior; la vio como un recipiente. Pero yo me pregunto si no podria ser una mina.

— ¢ Quieres decir un artefacto explosivo?

—No exactamente... Pero si una defensa, o un test. Una civilizacion de otro planeta podria sembrar estas
cosas por toda la galaxia, y cualquier ser inteligente que las recogiera llegaria a experimentar el poder de la esfera,

que consiste en que cualquier cosa que pienses se vuelve realidad. Si tienes pensamientos positivos, obtienes



deliciosos camarones para la cena. Si tienes pensamientos negativos, te encuentras con monstruos que intentan
matarte. El proceso es el mismo; se trata inicamente de una cuestion de tema.

—Asi, del mismo modo en que una mina terrestre vuela si la pisas, esta esfera destruye a la gente si tiene
pensamientos negativos?

—O si, simplemente, esa gente no controla su fase consciente. Porque si dominas tu fase consciente, la esfera
no produce ningun efecto en particular; pero si no la dominas, se deshace de ti.

—;Como es posible controlar un pensamiento negativo? —preguntd Beth, que de repente se mostrd6 muy
excitada—. ;Como le puedes decir a alguien: «no pienses en un calamar gigante»? En el preciso momento en que se
lo dices, esa persona, en el propio proceso de no pensar en el calamar, automaticamente piensa en él.

—Es posible controlar los pensamientos —afirmé Norman.

—~Quiza lo sea para un yogui, o alguien por el estilo.

—Para cualquier persona. Es posible desviar la atencion de los pensamientos indeseables. ;Como hace la
gente para dejar de fumar? ;Como hace, cualquiera de nosotros, para cambiar de opinion sobre algo, en cualquier
momento? Mediante el control de nuestros pensamientos.

—Sigo sin entender por qué Harry est4 haciendo esto.

—Recuerdas tu idea de que la esfera nos podria dar un golpe bajo? ;La manera en que el virus del sida
golpea nuestro sistema inmunologico? El virus del sida nos ataca en un terreno en el que no estamos preparados para
defendernos. Asi, en cierto sentido, procede la esfera, porque damos por sentado que podemos pensar lo que
queramos sin padecer las consecuencias. «Palos y rocas pueden romper mi boca, pero las palabras que se digan
nunca me tocan.» Tenemos dichos como ése, que hacen hincapié en este hecho esencial. Pero ahora, de repente, una
palabra es tan real como un palo, y nos puede herir de la misma manera. Nuestros pensamientos se manifiestan, lo
cual es algo maravilloso; pero todos nuestros pensamientos se manifiestan, tanto los buenos como los malos. Y
sencillamente no estamos preparados para controlarlos, porque nunca hasta ahora tuvimos necesidad de hacerlo.

—Cuando era nifia —dijo Beth— estuve enojada con mi madre, y cuando ella enferm6 de cancer yo me
sentia terriblemente culpable...

—Si. Los chicos tienen tendencia a pensar de esa manera. Todos los chicos creen que sus pensamientos
tienen poder. Pero, con paciencia, les ensefiamos que eso es erréneo, aunque siempre existid otra tradicion, la de
creer en los pensamientos. La Biblia dice: «No desearas la mujer de tu projimoy», lo que interpretamos como una
prohibicion del acto del adulterio. Pero eso no es lo que, en realidad, dice la Biblia; lo que nos esta diciendo es que
el pensamiento del adulterio esta tan prohibido como el acto en si.

—¢Y Harry?

— Sabes algo sobre psicologia jungiana?

—Nunca tuve la impresion de que eso viniera al caso.

—Pues viene al caso ahora —dijo Norman—. Jung se distanci6 de Freud a comienzos de siglo, y desarrollo
su propia psicologia. Jung sospechaba que en la psique humana existia una estructura subyacente que se reflejaba en
una analogia, también subyacente, con nuestros mitos y arquetipos. Una de las ideas de Jung era que todos nosotros
tenemos un lado oscuro en nuestra personalidad, al que llamaba las «sombras». Las sombras contienen todos los
aspectos que rechazamos en nuestra personalidad: las partes odiosas, las partes sadicas, todo eso. Jung opinaba que

la gente tenia la obligacion de familiarizarse con su «lado sombra». Pero muy pocas personas lo hacen: todos



preferimos pensar que somos buenos tipos, y que nunca experimentamos el deseo de matar, mutilar, violar o
saquear.

—Si...

—Segun Jung, si no admites la existencia de tu «lado sombray, ese lado te dominara.

—Y lo que estamos viendo es el «lado sombra» de Harry?

—En cierto sentido, si. Harry necesita presentarse como el Sefior Negro Arrogante Sabelotodo —dijo
Norman.

—Y por cierto que lo hace.

—Por eso, si tiene miedo de estar aqui abajo, encerrado (;y quién no lo tiene?), él no puede admitir sus
miedos. Aunque los experimenta de todos modos, lo admita o no. Y, de esa manera, su lado de sombra justifica esos
miedos... creando cosas que prueban que los miedos de Harry son explicables.

—El calamar existe para justificar sus miedos?

—Algo asi.

—No sé.

Beth se tendio hacia atras en su asiento y alzd la cabeza: la luz le iluminé de lleno en los altos pomulos. Casi
parecia una modelo, elegante, atractiva y fuerte.

—Soy zoologa, Norman —dijo—. Quiero tocar las cosas y tenerlas en la mano, y ver que son reales. Todas
estas teorias sobre manifestaciones son nada mas que..., son sélo... psicologicas.

—EIl mundo de la mente es tan real, y obedece a reglas tan rigurosas, como el mundo de la realidad externa
—defendi6 Norman.

—Si, estoy segura de que tienes razon, pero... —se encogio de hombros— no me satisface mucho.

—Conoces todo lo que ha ocurrido desde que llegamos aqui abajo. Dame otra explicacion de ello.

—No puedo —admitié6 Beth—. Lo estuve intentando durante todo el tiempo que estuviste hablando. No
puedo. —Dobl6 el papel que tenia en las manos y medité un momento—. ;Sabes, Norman? Creo que hiciste una
brillante serie de deducciones. Brillantisima. Ahora te veo desde una perspectiva diferente.

Norman sonridé con placer, ya que durante la mayor parte del tiempo que habia estado en el habitaculo se
habia sentido como la quinta rueda del carro, como una persona innecesaria para el grupo. Ahora, alguien le estaba
reconociendo su contribucion, y él se sentia complacido.

—QGracias, Beth.

Ella lo mird con sus grandes ojos limpidos y dulces, y le dijo:

—Eres un hombre muy atractivo, Norman. No me habia dado cuenta hasta ahora.

Con aire distraido Beth se tocd el pecho, cubierto por el ajustado mono. Sus manos apretaron la tela, que
contorne6 los duros pezones.

De repente se puso de pie y abrazo con fuerza a Norman; sus cuerpos quedaron muy Juntos.

—Tenemos que mantenernos unidos en este asunto —murmuréo—. Tenemos que mantenernos juntos, ti y yo.

—Si, lo estamos.

—Porque si lo que estas diciendo es cierto, entonces Harry es un hombre muy peligroso.

—Si.

—El mero hecho de que vaya andando por ahi, totalmente consciente, lo hace peligroso.



—Si.

—¢Qué haremos respecto a él1?

—Eh, vosotros —dijo Harry, que estaba subiendo la escalera y se acercaba a ellos—. (Es una fiesta privada,
o se puede unir el que quiera?

—Por supuesto que puedes unirte. Sube, Harry —invité Norman, y se alejo de Beth.

—(Os he interrumpido? —pregunt6 Harry.

—No, no.

—No quiero interferirme en la vida sexual de nadie.

—Oh, Harry! —exclamo Beth.

Se alejo de Norman y se sentd ante la mesa del laboratorio.

—Bueno, pues la verdad es que parece que estais alterados por alguna causa.

—¢De veras? —inquiri6 Norman.

—Si, en especial Beth. Creo que se vuelve mas hermosa cada dia que pasa aqui abajo.

—Yo también me he fijado en eso —reconocié Norman, sonriendo.

—No me cabe duda de que te has fijado. Una mujer enamorada... Eres un tipo de suerte. —Harry se volvio
hacia Beth—. ;Por qué me estds mirando asi, tan fija?

—No te estoy mirando fija —replico Beth.

—Y ta también lo estas haciendo.

—Harry, tampoco yo te estoy mirando con fijeza.

—Me doy cuenta de cuando alguien me mira fijamente, jpor amor de Dios!

—Harry... —dijo Norman.

—Solo quiero saber por qué me mirais de esa manera. Como si fuera un delincuente, o algo por el estilo.

—No te vuelvas paranoico, Harry.

—Acurrucados aqui arriba, secreteando...

—No estabamos secreteando.

—Si lo estabais. —Harry recorrié la habitacion con la mirada—. Asi que ahora se trata de dos personas
blancas y una negra ¢no es asi?

—Oh, Harry...!

—No soy estupido, ;sabéis? Algo pasa entre vosotros dos. Me doy cuenta.

—Harry —dijo Norman—, no esta pasando nada...

Y en ese momento oyeron un zumbido intermitente, en tono bajo, insistente, que prevenia de la consola de
comunicaciones que estaba en el piso de abajo. Los tres cientificos intercambiaron una mirada y bajaron para ver
qué ocurria.

Con lentitud, en la pantalla de la consola estaban apareciendo grupos de letras.

CQX VDX MOP LEI VRW TGK PIU YQA

—¢Es Jerry? —pregunté Norman.
—No lo creo —respondi6é Harry—. No creo que vuelva a la comunicacion en codigo.
—¢Eso es un codigo?

—Yo diria que si, sin lugar a duda.



—Por qué es tan lento? —inquiri6 Beth.

Cada nueva letra aparecia con un intervalo de varios segundos.

—No sé —repuso el matematico.

—De donde viene?

Harry frunci6 el entrecejo:

—No sé, pero la velocidad de transmision es la caracteristica mas interesante. La lentitud. Interesante.

Norman y Beth aguardaron a que Harry lo resolviera. Norman pens6: «;Como podriamos lograr algo sin
Harry? Lo necesitamos. Es, al mismo tiempo, la inteligencia mas importante con que contamos aqui abajo. También

la mas peligrosa. Pero lo necesitamos.»
COX VDX MOP LKI XX VRW TGR PIU YQA

—Interesante —comentd Harry—, Las letras estan llegando cada cinco segundos, mas o menos. Por eso
opino que, con cierta seguridad, podemos saber de donde viene este codigo: de Wisconsin.

Norman qued¢ atonito.

—¢ Wisconsin?

—Si. Esta es una transmision de la Armada. Puede estar dirigida a nosotros, o no, pero viene de Wisconsin.

—¢Como lo sabes?

—Porque es el tnico sitio del mundo desde el que podria venir. ;Conoces algo del ELF? ;No? Bueno, es mas
0 menos asi: se pueden enviar ondas de radio por el aire, las cuales, como t0 sabes, se desplazan muy bien. Pero a
través del agua no se pueden enviar esas ondas muy lejos, porque el agua es un medio malo, por lo que, incluso para
recorrer una distancia corta, se necesita una sefial poderosisima.

—Si...

—Pero la capacidad de penetracion es funcion de la longitud de onda. Una onda normal de radio es corta,
radio de onda corta, todo eso que ya sabes. La longitud de las ondas es diminuta, miles o millones de pequefias
zonas; pero también se pueden hacer ELF [*'], ondas de frecuencia extremadamente baja, que son largas; cada onda
puede tener, a lo mejor, seis metros de largo. Y una vez generadas, esas ondas recorren una gran distancia, miles de
kilometros, a través del agua, sin problemas. El {inico inconveniente es que, puesto que esas ondas son largas,
también son lentas. Esa es la causa de que nos llegue un caracter cada cinco segundos. La Armada necesitaba una
manera de comunicarse con los submarinos que tenia sumergidos, por lo que construyeron una gran antena ELF en
Wisconsin para que envie estas ondas largas. Y eso es lo que estamos recibiendo.

—Y el codigo?

—Tiene que ser un codigo de compresion: agrupamientos de tres letras, representativos de una seccion larga
de mensaje predefinido. De ese modo, mandar un mensaje no requiere tanto tiempo. Porque si se enviara expresado
en texto normal, necesitaria horas para llegar.

COX VDX MOP LKI XXC VRW TGK YQA IYT EEQ FVC ZNB TMK
EXE MMN OPW GEW

Dejaron de aparecer letras.

27 Extremely low-frequency waves. (N. del T.)



—Parece que eso es todo —comento Harry.

—¢Como lo desciframos? —preguntd Beth.

—Si suponemos que es una transmision de la Armada —dijo Harry—, no lo descifraremos.
—~Quiza haya por aqui, en alguna parte, un manual de claves —sugiri6 Beth.

—Limitate a esperar —le aconsejo Harry.

La pantalla se desplazo y fue transcribiendo los grupos de uno en uno.

2340 HORAS 7-07 JEFE CINCCOMPAC A BARNES HAB-8 PROF.

—Es un mensaje para Barnes —dijo Harry. Los tres cientificos miraban mientras iba apareciendo la

traduccion de los demas grupos de letras.

NAVES SUPERFICIE DE APOYO ZARPARON NANDI Y VIPATI HACIA SU SITIO TEA 1600 7-08
RETIRADA PROFUNDIDAD PUESTA AUTOMATICA A CERO CONFIRME BUENA SUERTE SPAULDING
FIN.

— Significa eso lo que yo creo? —pregunt6 Beth.

—Si —respondi6é Harry—-. Ya viene la caballeria.

—iVamos, adelante! —exclamo la bidloga, y aplaudio.

—La tormenta tiene que estar amainando. Han enviado las naves de superficie y estaran aqui en poco mas de
dieciséis horas.

—¢ Y «puesta automatica a cero»?

Enseguida tuvieron la respuesta. Todas las pantallas del habitaculo parpadearon, y en la esquina superior
derecha de cada una de ellas apareci6 un pequefio recuadro con niumeros: 16:20:00. Los digitos corrian hacia atras.

—Estén contando por nosotros.

—;Hay alguna clase de proceso regresivo que se espera que sigamos para abandonar el habitaculo? —
pregunt6 la mujer.

Norman observaba los niimeros: estaban corriendo hacia atras exactamente igual a como lo habian hecho en
el submarino. Entonces, el psicdlogo planted:

—(Qué pasara con el submarino?

—Y a quién le importa el submarino? —replicé Harry.

—Creo que debemos conservarlo —opind, y mird su reloj—. Nos quedan otras cuatro horas, antes de tener
que volver a ponerlo a cero.

—Hay tiempo de sobra.

—Si.

En su fuero interno, Norman estaba tratando de determinar si podrian sobrevivir dieciséis horas mas.

—iBueno, ésta es una gran noticia! ;Por qué estais tan alicaidos vosotros dos? —les reprochd Harry.

—DMe preguntaba, nada mas, si lo lograriamos —dijo Norman.



—¢Y por qué no habriamos de lograrlo? —pregunt6 Harry.

—Antes, Jerry podria hacer algo —coment6 Beth.

Norman sinti6 un stbito acceso de indignacion contra Beth. ;No se daba cuenta de que, al decir eso, estaba
poniendo la idea en la mente de Harry?

—No podremos sobrevivir a otro ataque al habitaculo —prosiguié Beth.

«jCallate, Beth! jEstas haciendo sugerencias!», pensé Norman.

—¢Un ataque al habitaculo? —dijo el matematico.

—Harry, creo que t y yo deberiamos volver a conversar con Jerry —terci6 Norman con presteza.

—En serio? ;Por qué?

—Quiero ver si puedo razonar con él.

—No sé si podrés razonar con ¢l —dijo Harry.

—Intentémoslo, de todos modos —propuso Norman, y hubo un rapido intercambio de miradas entre €l y
Beth—. Vale la pena probar.

Norman sabia que, en realidad, no le estaria hablando a Jerry: le estaria hablando a una parte de Harry. A una
parte subconsciente, una parte en sombras. ;Como deberia desarrollar el didlogo? ;Qué palabras tendria que
emplear?

Se sentd frente a la pantalla del monitor y pens6 que era muy poco lo que conocia de Harry. Sabia que habia
crecido en Filadelfia, como un muchacho delgado, introvertido, dolorosamente timido; que fue un prodigio para las
matematicas, y que sus dones fueron denigrados por su familia y sus amigos. En una ocasion, Harry habia dicho
que, cuando ¢él se interesaba por las matematicas, sus conocidos solamente se interesaban por jugar al baloncesto.
Aun ahora, Harry odiaba todos los juegos, todos los deportes. Cuando joven fue humillado y despreciado, y a pesar
de haber tenido al fin el merecido reconocimiento a su capacidad, Norman sospechaba que ese reconocimiento habia
llegado demasiado tarde: el dafio estaba ya hecho. No llego a tiempo de evitar que se forjara una personalidad

arrogante y jactanciosa.

ESTOY AQUI. NO TENGAS MIEDO.

—Jerry.

SI, NORMAN.

—Tengo que pedirte una cosa.

PUEDES HACERLO.

—Jerry, muchas de nuestras entidades se han ido y nuestro habitaculo esta debilitado.

SE ESO. HAZ TU PETICION.

—Por favor, ;podrias dejar de producir manifestaciones?
NO.
—¢Por qué no?

NO ES MI DESEO DETENERME.

«Bueno —pens6 Norman—, por lo menos fuimos directamente al grano. No hubo pérdida de tiempo.»

—lJerry, sé que estuviste aislado largo tiempo, durante muchos siglos, y que durante todo ese tiempo te



sentiste solo, que sufrias porque a nadie le importabas. Te faltaba alguien que quisiera jugar contigo y compartir lo

que te interesaba.

SI, ESO ES VERDAD.

—Y ahora, por fin, puedes manifestar, y disfrutas con ello. Te gusta demostrarnos lo que eres capaz de hacer,
para impresionarnos.

ESO ES VERDAD.

—Pretendes que te prestemos atencion.

SI, ME GUSTA.

—Y da resultado: te prestamos atencion.

SI, LO SE.

—Pero estas manifestaciones nos hacen dafio, Jerry.

NO ME IMPORTA.

—Y nos sorprenden, también.

ME ALEGRA.

—Nos sorprenden, Jerry, porque ti solo estas practicando un juego con nosotros.

NO ME GUSTAN LOS JUEGOS. NO PRACTICO JUEGOS.

—Si. Esto es un juego para ti, Jerry. Es un deporte.

NO, NO LO ES.

—S4, lo es —insisti6 Norman—. Es un deporte estipido.

Harry, que estaba detras de Norman, dijo:

—¢Por qué lo contradices de esa manera? Podria enfurecerse. No creo que a Jerry le guste que le
contradigan.

«Estoy seguro de que no te gusta», pensd Norman, pero continuo:

—DBueno, tengo que decirle a Jerry la verdad sobre su propia conducta, pues no esta haciendo nada que

resulte interesante.

(OH? ;NO RESULTA INTERESANTE?

—No. Eres malcriado y petulante, Jerry.

(TE ATREVES A HABLARME DE ESA MANERA?

—Si. Porque estas actuando de un modo estupido.

—iCaramba! —dijo Harry—. Abstente de enojarlo.

ME SERA MUY FACIL HACER QUE LAMENTES TUS PALABRAS.

Norman se daba cuenta de que el vocabulario y la sintaxis de Jerry eran ahora impecables: habia abandonado
todo el fingimiento de ingenuidad, de dificultad expresiva propia de un ser humano. A medida que se desarrollaba la

conversacion, Norman se sentia mas fuerte, mas confiado. Ya sabia a quién le hablaba. No se hallaba conversando

con ningun extra-terrestre; no habia nada desconocido: le estaba hablando a la parte infantil de otro ser humano.



TENGO MAS PODER DEL QUE PUEDES IMAGINAR.

—S¢é que tienes poder, Jerry —admitié6 Norman—, pero eso carece de importancia.
De pronto, Harry se excito:

—iNorman, por el amor de Dios, vas a conseguir que nos mate a todos!

ESCUCHA A HARRY. EL ES INTELIGENTE.

—No, Jerry —dijo Norman—. Harry no es inteligente. Solo esta asustado.

HARRY NO ESTA ASUSTADO. NO LO ESTA EN ABSOLUTO.

Norman decidio dejar pasar esa respuesta de Jerry.

—Te estoy hablando a ti, Jerry. Nada mas que a ti. T eres quien esta realizando juegos.
LOS JUEGOS SON ESTUPIDOS.

—Si, lo son, Jerry. No son dignos de ti.

LOS JUEGOS NO REVISTEN INTERES PARA NINGUNA PERSONA INTELIGENTE.
—Entonces, detente, Jerry. Deten las manifestaciones.

PUEDO DETENERME CUANDO YO LO QUIERA.

—No estoy seguro de que puedas.

SI. YO PUEDO.

—Entonces, demuéstramelo. Deten este deporte de las manifestaciones.

Se produjo una larga pausa. Aguardaron la reaccion.

NORMAN, TUS ARTIMANAS DE MANIPULACION SON PUERILES Y OBVIAS HASTA EL GRADO
DEL TEDIO. NO ESTOY INTERESADO EN HABLAR MAS CONTIGO. HARE LO QUE ME PLAZCA Y
MANIFESTARE CUANTO DESEE.

—Nuestro habitaculo no puede soportar mas manifestaciones.
NO ME INTERESA.

—Si vuelves a dafiar nuestro habitaculo, Harry morira.

—Yo y todos los demas, jpor el amor de Dios! —replico Harry.
NO ME IMPORTA, NORMAN.

—¢Por qué quieres matarnos, Jerry?

VOSOTROS NO DEBERIAIS ESTAR AQUI, EN PRIMER LUGAR. VOSOTROS NO PERTENECEIS A
ESTE SITIO. SOIS SERES ARROGANTES QUE OS ENTROMETEIS EN CUALQUIER PARTE DEL
MUNDO. HABEIS ASUMIDO UN GRAN RIESGO ESTUPIDO Y AHORA TENEIS QUE PAGAR EL
PRECIO. SOIS UNA ESPECIE SIN SENTIMIENTOS, INDIFERENTE ANTE EL SUFRIMIENTO AJENO,
NO SENTIS AMOR POR VUESTROS SEMEJANTES.

—ESso no es cierto, Jerry.
NO ME VUELVAS A CONTRADECIR, NORMAN.

—Lo siento, pero el ser sin sentimiento e indiferente ante el sufrimiento ajeno eres t, Jerry. No te importa

hacernos dafio. No te importa la situacion en que estamos. Tt eres el indiferente ante el sufrimiento ajeno, Jerry. No



nosotros. T1.
SUFICIENTE.

—No te va a hablar mas —advirti6 Harry—. Esta furiosisimo.

Y en ese momento, en la pantalla leyeron:
OS VOY A MATAR A TODOS VOSOTROS.

Norman estaba sudando; se secd la frente, se dio vuelta y se alejo de las palabras escritas en la pantalla.

—No creo que puedas hablar con este tipo —dijo Beth—. No me parece que puedas razonar con él.

—No debiste hacer que se enfadase —le recrimind Harry con tono suplicante—. ;Por qué lo has irritado de
ese modo?

—Tuve que decirle la verdad.

—Pero fuiste muy duro con ¢él, y ahora se halla enojadisimo.

—No importa, Harry, ya nos atacé antes, y no estaba enojado —dijo Beth.

—~Quieres decir Jerry —le corrigié Norman—. Jerry nos ataco.

—Si, es cierto, Jerry.

—Cometiste un terrible error, Beth —dijo Harry.

—Tienes razén, Harry. Lo siento.

El matematico la estaba mirando de manera extrafia. Norman penso: «Harry no deja pasar una, y no va a
permitir que se escape ésta.»

—No sé como has podido confundirte asi —comentd Harry.

—Lo sé. Fue un lapsus. Una estupidez.

—Lo siento —se disculpé Beth—. De verdad lo siento.

—No te preocupes —la tranquilizé6 Harry—. No tiene importancia.

Hubo una repentina lasitud en el modo de actuar de Harry, una total indiferencia en el tono de su voz.

«Bueno, bueno», pensdé Norman. Harry bostezd y se desperezo.

—De pronto me siento muy cansado. Creo que dormiré una siesta —dijo, y se dirigio a la cabina de las

literas.

1.600 HORAS

—Hemos de hacer algo —plante6 Beth—. Es evidente que no podemos disuadirlo.
—Tienes razén —reconocié Norman—. No podemos.

Beth golped suavemente la pantalla con la yema de los dedos.

Las palabras seguian refulgiendo: OS VOY A MATAR A TODOS VOSOTROS.
—¢Crees que habla en serio?

—Si.

Beth se puso de pie y apreto los pufios.

—Lo que equivale a decir que es €l o nosotros.



La insinuacion flotaba en el aire, implicita.

—Con respecto a este proceso de manifestacion de Harry —dijo Beth—, ;crees que él tiene que estar
completamente inconsciente para evitar que se produzca?

—Si.

—O muerto.

—Si.

El ya habia pensado en eso. Le parecia algo tan inverosimil, un giro de los acontecimientos tan improbable en
su vida... Sin embargo, se encontraba alli, a trescientos metros bajo el agua, meditando sobre la posibilidad de
asesinar a un ser humano. Porque eso era lo que estaba haciendo.

—~Qdiaria tener que matarlo —declar6 Beth.

—Yo también.

—Lo que quiero decir es que ni siquiera sabria como empezar a hacerlo.

—Tal vez no tengamos que matarlo —dijo Norman.

—<Claro. Tal vez no nos veamos obligados a hacerlo, si él no inicia una nueva agresion. —Sacudio la cabeza
como para alejar un mal pensamiento—. Oh, demonios, Norman, ¢a quién estamos engafiando? Este habitaculo no
puede soportar otro ataque. Tenemos que matar a Harry. Lo que sucede es que no quiero aceptar esa evidencia.

—Y o tampoco.

—Podriamos conseguir uno de esos disparadores neumaticos de lanzas explosivas y hacer que ocurra un
desgraciado accidente. Y después, esperar que nos llegue la hora de estar listos, para que la Armada venga y nos
saque de aqui.

—No quiero hacer eso.

—Ni yo —dijo Beth—-. Pero ;qué otra cosa podemos hacer?

—No es necesario matarlo —explic6 Norman—. Bastara con dejarlo inconsciente.

Fue a buscar el botiquin de primeros auxilios y empezo a revolver entre los medicamentos.

—Crees que ahi puede haber algo? —pregunto Beth.

—Quiza. Un anestésico, no sé.

—¢Eso daria resultado?

—Creo que cualquier cosa que lo deje inconsciente servira.

—Espero que estés en lo cierto —dijo Beth—, porque si Harry empieza a sofiar y después manifiesta los
monstruos con los que sofid, eso seria terrible.

—Si. Pero la anestesia produce un estado total de inconsciencia, sin suefios. —Norman estaba mirando las
etiquetas de los frascos—. ;Sabes lo que son estas cosas?

—No —respondidé Beth—, pero esta todo en el ordenador.

—Se sent? frente a la consola—. Léeme los nombres y los buscare.

—Difenil paraleno.

Beth apreto varias teclas y estudio la pantalla llena de texto.

—Es, eehh..., parece como... Es algo para quemaduras.

—«Hidrocloruro de efedrina.»

—Es... Conjeturo que es para el vértigo de movimiento.



—Valdomet.

—Para tlceras.

—Sintag.

—Producto analogo al opio sintético. Su efecto es muy breve.

—Produce inconsciencia? —pregunté Norman.

—No. Segun parece, no. De todos modos, s6lo dura unos cuantos minutos.

—Tarazine.

—Tranquilizante. Produce somnolencia.

—Bien.

Norman puso la botella a un lado.

—Y también puede ocasionar la generacion de ideas excéntricas.

—No —rechaz6 Norman, y puso la botella en su lugar; no necesitaban en absoluto que hubiera generacion de
ideas excéntricas—. ;Riordan?

—Antihistaminico. Para las mordeduras.

—Oxalamina?

—Antibidtico.

— Cloramfenicol?

—Otro antibidtico.

—Maldicion. —Se estaban acabando las botellas—. ; Parasolutrina?

—Es un soporifero. Produce suefio.

—¢0 sea, un medicamento para dormir?

—No es... dice que se puede administrar combinado con tricloruro de paracina y utilizarlo corno anestésico.

—Tricloruro de paracina... Si. Aqui lo tengo.

Beth estaba leyendo lo que decia la pantalla:

—Veinte centimetros cubicos de parasolutrina, combinados con seis centimetros cubicos de paracina,
administrados en forma intramuscular, producen un suefio profundo, apto para los procedimientos de cirugia de
emergencia... No hay efectos colaterales cardiacos... Al paciente se le puede despertar, pero con dificultad... Se
suprime la actividad REM [**]...

—¢Cudanto dura?

—De tres a seis horas.

—¢ Y cuénto tarda en producir efecto?

Beth fruncio el entrecejo:

—No lo dice. «Después de haberse inducido la profundidad adecuada de anestesia, se pueden comenzar los
procedimientos quirtrgicos, incluso los extensos...» Pero no menciona cuanto tiempo tarda.

—iDemonios! —exclam6 Norman.

—Es probable que sea rapido.

28 Rapid Eye Movement: Movimiento rapido de los ojos: es el movimiento que, durante
la etapa en la que se suefia, se observa en los ojos de la persona dormida por debajo de los
parpados. (N. del T.)



—¢Y qué pasara si no lo es? ;Qué puede suceder si tarda veinte minutos? ;Y se puede combatir? ;Se puede
rechazar?

Beth mene¢ la cabeza.

—Aqui no dice nada al respecto.

Al final se decidieron por una mezcla de parasolutrina, paracina, dulcinea y sintag, el opiaceo. Con los
liquidos transparentes, Norman lleno una jeringa tan grande que parecia apropiada para caballos.

—Piensas que le podria causar la muerte? —pregunt6 Beth.

—No lo sé. ; Tenemos alternativa?

—No —reconocié Beth—. Hemos de hacerlo. ;Alguna vez has puesto una inyeccion?

Norman nego con la cabeza.

—Y ta?

—Nada mas que a algunos animales de laboratorio.

—Dédnde se la clavo?

—En el hombro —sugirié Beth—, mientras esta dormido.

Norman levanto la jeringa hacia la luz e hizo salir unas gotas al aire.

—Muy bien.

—Mejor voy contigo —decidié Beth— y lo mantengo acostado.

—No —dijo Norman—. Si se despierta y nos ve llegar a los dos, sospechara. Recuerda que ti ya no duermes
en las literas.

—Pero ;qué pasara si se pone violento?

—Creo que podré manejarmelas.

—Esta bien. Lo que tu digas.

Las luces que iluminaban el corredor del Cilindro C daban la impresion de ser mas brillantes de lo habitual.
Norman oia el ruido de sus pasos amortiguado por las alfombras; oia el zumbido constante de los purificadores de
aire y de los calefactores de ambiente. Sentia el peso de la jeringa que llevaba ocultandola. Llego a la puerta del
dormitorio.

Delante de la entrada del mamparo habia dos mujeres, dos tripulantes pertenecientes a la Armada. Cuando
Norman se acerco se pusieron en posicion de firmes con un movimiento seco y preciso.

—iDoctor Johnson, sefior!

Norman se detuvo. Las mujeres eran de buen ver, negras y de aspecto musculoso.

—Descanso —ordend Norman, con una sonrisa.

Pero las mujeres no se relajaron.

—iLo sentimos, sefior! jTenemos ordenes, sefior!

—Entiendo —dijo Norman—. Pues continiien, entonces.

Y empezo a caminar frente a ellas, para entrar en la seccion dormitorio.

—Disculpe usted, doctor Johnson, sefior!

Aproximaron sus cuerpos, para impedirle el paso.

—(Qué pasa? —preguntdé Norman, con la mayor inocencia que pudo fingir.

—Esta zona esta prohibida para todo el personal, sefior!



—Pero quiero ir a dormir.

—iLo lamentamos mucho, doctor Johnson, sefior! jNadie puede perturbar al doctor Adams mientras él
duerme, sefior!

—No voy a perturbar al doctor Adams.

—iLo sentimos, doctor Johnson, sefior! ;Podemos ver lo que lleva en la mano, sefior?

—¢En la mano?

—iSi! jLleva algo en la mano, sefior!

Aquel modo de expresarse, cortante y en rafagas, como las de una ametralladora, siempre interrumpido por el
«jsefior!» al final, estaba sacando a Norman de sus casillas. Las volvio a mirar: los almidonados uniformes cubrian
musculos poderosos. Norman no creyo poder abrirse paso por la fuerza. Mas alla de la puerta vio a Harry, acostado
de espaldas y roncando: era un momento perfecto para aplicarle la inyeccion.

—iDoctor Johnson! ;Podemos ver lo que lleva en la mano, sefior?

—iNo, maldicion, no pueden!

—iMuy bien, sefior!

Norman dio media vuelta y regresé al Cilindro D.

—Lo vi todo —dijo Beth, sefialando el monitor con un gesto de la cabeza.

Norman miré el monitor y vio a las dos mujeres en el corredor. Después observo el otro monitor que estaba
al lado, y que mostraba la esfera.

—iLa esfera se ha modificado! —exclam6 Norman.

No habia la menor duda de que las estrias espiraladas de la puerta estaban alteradas: el patréon era mas
complejo y se habia desplazado hacia arriba. Norman se hallaba segurisimo de que habia cambiado.

—Creo que tienes razéon —admitio Beth.

—¢Cuando ocurri6 eso?

—Podemos pasar las cintas mas tarde. De momento, lo mejor sera que nos encarguemos de esas dos.

—¢Coémo? —preguntd Norman.

—Muy sencillo —contestd Beth cerrando los pufios—. En el Cilindro B tenemos cinco puntas de lanza
explosivas. Iré alli, sacaré dos y haré volar a los angeles de la guarda. Tu entras corriendo y le pinchas.

La fria resolucion de Beth habria resultado estremecedora, de no haber mediado el hecho de que la mujer
estaba tan hermosa. Ahora sus rasgos poseian una refinada distincion. A cada minuto que transcurria, Beth parecia
volverse mas elegante.

—¢ Los lanzadores automaticos estan en el B? —pregunté Norman.

—<Claro que si: mira el monitor. —Beth apretd un boton—. jDemonios!

En el Cilindro B faltaban los lanzadores neumaticos de dardos.

—Creo que el hijo de puta protegio sus flancos —dijo Norman—. jEl bueno de Harry!

Beth mir6 a Norman con gesto meditativo.

—Norman, ;te encuentras bien?

—Por supuesto. ;Por qué?

—Hay un espejo en el botiquin de primeros auxilios. Ve a mirarte.

Norman abri6 la caja blanca y se mir6 en el espejo. Quedd horrorizado por lo que contempld: no era que



esperara verse bien; estaba acostumbrado al regordete contorno de su rostro, asi como a su gruesa barba gris, cuando
se afeitaba los fines de semana.

Pero la cara que lo miraba fijamente desde el espejo era enjuta, con una barba tosca y negra como el
azabache. Debajo de los ojos, brillantes como ascuas e inyectados en sangre, habia ojeras oscuras. El cabello era
largo, lacio y pringoso, y le colgaba sobre la frente.

Norman tenia el aspecto de un hombre peligroso.

—Parezco el doctor Jekyll —dijo—. O, mejor aun, el sefior Hyde.

—S1. Asi es.

—T1 te estas volviendo mas hermosa —le dijo a Beth—, pero yo soy el hombre que se comporté de manera
despreciable con Jerry. Por eso me estoy volviendo mas despreciable.

—Crees que Harry estd haciendo esto?

—Eso creo —dijo Norman, y agrego para si: «Espero que sea asi.»

—¢ Te sientes diferente, Norman?

—No, me siento exactamente igual que antes. Lo tinico terrible es mi aspecto.

—Si. Tu aspecto infunde un poco de miedo.

—Estoy seguro de ello.

— Te encuentras bien de verdad?

—Beth...

—De acuerdo —dijo Beth, dio media vuelta y volvid a mirar los monitores—. Se me ocurre una ultima idea:
vayamos los dos al cilindro A y pongamonos los trajes; luego, entremos en el Cilindro B y cerremos el paso de
oxigeno en el resto del habitaculo; Harry quedara inconsciente y sus guardias desapareceran, y nosotros podremos
entrar en el dormitorio y aplicarle la inyeccion. ;Qué opinas?

—Vale la pena intentarlo.

Norman dejo la jeringa, y ambos se dirigieron hacia el Cilindro A.

En el C, pasaron frente a las dos guardias, que, una vez mas, con un movimiento rapido y cortante se
pusieron en posicion de firme.

—iDoctora Halpern, sefior!

—iDoctor Johnson, sefior!

—Continuen —dijo Beth.

—iSi, sefior! {Podemos preguntar adonde van, sefior?

—Recorrido rutinario de inspeccion —respondio Beth.

Hubo un silencio.

—iMuy bien, sefior!

Les permitieron pasar. Beth y Norman penetraron en el Cilindro B, con su impresionante despliegue de
tuberias y maquinaria. Norman lanzé una rapida mirada nerviosa, pues no le gustaba entrometerse en los sistemas
para mantenimiento de la vida, pero no se le ocurria qué otra cosa podian hacer.

En el Cilindro A quedaban tres trajes. Norman tendio la mano hacia el suyo.

—Sabes lo que estéas haciendo? —pregunto.

—Si —dijo Beth—. Confia en mi.



La mujer deslizé un pie dentro del traje y empez6 a correr el cierre automatico.
Y en ese mismo instante las alarmas empezaron a sonar por todo el habitaculo y las luces rojas volvieron a
destellar. Sin necesidad de que nadie se lo dijera, Norman supo que eran las alarmas periféricas.

Estaba comenzando otro ataque.

1.520 HORAS

Volvieron corriendo por el pasillo de conexion y fueron derechos del Cilindro B al D. Mientras pasaban,
Norman se dio cuenta de que las marineras habian desaparecido. En el D las alarmas estaban sonando con tono
metalico, en tanto que las pantallas de los sensores periféricos refulgian en color rojo brillante. Norman eché un

vistazo a los monitores de television.
VOY PARA ALLA.

Los termosensores internos estan activados. Es cierto: Jerry estd viniendo.
Sintieron un golpe sordo y Norman se dio vuelta para mirar por la portilla: el calamar verde ya estaba en el
exterior, y sus enormes brazos provistos de ventosas empezaban a enroscarse en torno de la base del habitaculo. Uno

de los grandes brazos se adhirio a la portilla, y las ventosas se distorsionaron por la presion sobre el vidrio.
AQUI ESTOY.

—iHarrryyy! —grité Beth.

Hubo una tenue sacudida cuando los brazos del calamar aferraron el habitaculo, y se oy6 el lento y
agonizante crujido del metal.

Harry entr¢ corriendo en la sala.

—(Qué pasa?

— T sabes qué pasa! —grit6 Beth.

—iNo, no! ;Qué pasa?

—iEs el calamar, Harry!

—Oh, Dios mio, no! —gimi6 Harry.

El habitaculo se estremeci6é con suma violencia. Las luces de la sala parpadearon y se extinguieron. Ahora
s6lo habia una iluminacion color rojo incandescente que provenia de las lamparas de emergencia.

Norman se volvi6 hacia Harry:

—Deténlo, Harry.

—¢De qué estais hablando? —aull6 Harry en tono quejumbroso.

—Tu sabes de qué estoy hablando, Harry.

—iNo lo sé!

—Si lo sabes, Harry. Eres tt —dijo Norman—. Tu estas haciendo esto.

—iNo! jEstas equivocado! {No soy yo! jJuro que no soy yo!

—Si, Harry —insistid6 Norman—. Y, si no lo detienes, todos moriremos.

El habitaculo volvié a agitarse. Uno de los calefactores del techo explotd, lo que produjo una lluvia de

fragmentos de vidrio y alambre calientes.



—Vamos, Harry...

—iNo, no!

—Tenemos poco tiempo. Tu sabes lo que estas haciendo.

—E]l habitaculo no puede resistir mucho mas —dijo Beth.

—iNo puedo ser yo!

—Si, Harry. Hazle frente. Hazle frente ahora.

Mientras hablaba, Norman no dejaba de buscar la jeringa. La habia dejado en algin sitio de esa habitacion,
pero los papeles resbalaban de las mesas, los monitores se estrellaban contra el suelo... Alrededor de Norman
imperaba el caos...

El habitaculo volvié a estremecerse con violencia y, desde otro cilindro, llegd una tremenda explosion.
Nuevas alarmas empezaron a ulular y se oy6 una vibracion rugiente, que Norman reconocié de inmediato: agua,
sometida a gran presion, que se precipitaba hacia el interior del habitaculo.

—iInundacion en C! —grit6 Beth, leyendo las consolas.

Se fue corriendo por el pasillo, y Norman oy6 el sonido metalico de las puertas de los mamparos, cuando
Beth las cerraba. La sala se llené de una bruma salobre.

Norman empujé a Harry contra la pared:

—iHarry, enfréntate a ello y deténlo!

—No puedo ser yo, no puedo ser yo —gemia Harry. El choque de otra sacudida les hizo tambalearse.

—iNo puedo ser yo! —chillé Harry—. jNo tiene nada que ver conmigo!

En ese momento Harry aulld y su cuerpo se retorcid. Norman vio que Beth retiraba la jeringa del hombro de
Harry; la punta de la aguja estaba cubierta de sangre.

—iQué estais haciendo! —chilld Harry, pero ya sus ojos estaban vidriosos y vacios de expresion. Se
tambaleo al producirse el siguiente golpe contra el habitaculo y cayo al suelo de rodillas, como un borracho—. No
—djijo en voz baja—. No...

Y se desplomo boca abajo sobre la alfombra. De inmediato, cesé la tortura del metal. Las alarmas se
apagaron. Todo quedd envuelto en un terrible silencio, excepto por el suave gorgoteo de agua, que provenia de
algtin lugar del interior del habitaculo.

Beth se desplazo con presteza y fue leyendo una pantalla tras otra.

—Interiores apagados. Periféricos apagados. Todo apagado. jTodo esta bien! {No hay lecturas!

Norman corrid hacia la portilla: el calamar habia desaparecido. El fondo marino estaba desierto.

—iInforme de dafios! —grité Beth—. jEnergia principal, muerta! jCilindro E, muerto! jCilindro C, muerto!
iCilindro B...!

Norman gir6 sobre los talones y mird a Beth. Si habian perdido el Cilindro B se quedaban sin los sistemas de
mantenimiento de la vida, y era indudable que moririan.

—E]l Cilindro B resiste —y su cuerpo se aflojo—. Estamos bien, Norman...

El bidlogo se desplomo sobre la alfombra, exhausto. De pronto, sintid todo el esfuerzo y la tension en cada
punto de su cuerpo.

Todo habia terminado. La crisis habia sido superada. A pesar de lo ocurrido, iban a estar bien. Norman sintid

que sus musculos se relajaban.



Todo habia terminado.

1.230 HORAS

La sangre habia dejado de manar de la nariz rota de Harry, el cual tenia ya una respiracién mas regular y
facil. Norman levant6 la bolsa de hielo para observar la tumefacta cara y ajusto el flujo del goteo intravenoso en el
brazo de Harry. Después de varios intentos infructuosos, Beth habia puesto en accion la sonda. Le estaban
suministrando una mezcla anestésica. El aliento de Harry tenia olor amargo, como a estafio, pero, en todos los demas
aspectos, estaba bien. Bien inconsciente.

La radio chirrio:

—Estoy en el submarino —dijo Beth—. Subo a bordo ahora.

A través de la portilla, Norman le ech6 un vistazo a DH-7, y vio a Beth subiendo al interior de la cupula, al
lado del submarino. Iba a oprimir el botén de «Retardoy». Era la ultima vez que seria necesario hacer ese viaje.
Norman se volvi6 de nuevo hacia Harry.

El ordenador carecia de informacion relativa al efecto que producia mantener a una persona dormida durante
doce horas consecutivas, pero eso era lo que Beth y Norman tendrian que hacer. Harry lograria sobrevivir, o no.

«Al igual que todos nosotros», pensé Norman. Mird de soslayo el reloj que aparecia en los monitores:
seflalaba las 12.30 horas y contaban hacia atras. Norman cubrié a Harry con una manta y se dirigi6 a la consola.

La esfera seguia alli, con su patron de estrias modificado. A causa de tanta agitacién, Norman casi habia
olvidado la fascinacién inicial que le produjo la esfera. ;De donde habia venido? ;Qué significaba? Aunque ahora
entendia lo que significaba. ;Cémo la habia llamado Beth...? Enzima mental. Una enzima es algo que hace posibles
las reacciones quimicas, sin tener participacion real en esas reacciones. Nuestro cuerpo necesita llevar a cabo
reacciones quimicas, pero nuestra temperatura es demasiado baja como para que la mayoria de esas reacciones se
produzca sin problemas. Por eso tenemos , enzimas, para ayudar al desarrollo del proceso, para acelerarlo. Las
enzimas hacen que todo eso sea posible. Y Beth habia denominado a la esfera «enzima mentaly.

«Muy sagazy», pens6 Norman. Beth era una mujer sagaz. Su caracter impulsivo habia resultado ser justamente
lo que se necesitaba. Con Harry inconsciente, Beth seguia pareciendo hermosa, y a Norman le alivié constatar que
sus propios rasgos habian regresado a la regor-deta normalidad. Vio su familiar imagen reflejada en la pantalla,
mientras observaba la esfera que aparecia en el monitor.

Esa esfera.

Al estar Harry inconsciente, Norman se preguntaba si alguna vez llegarian a saber, con exactitud, qué habia
ocurrido. Recordaba las luces, que parecian luciérnagas. ;Y qué habia dicho Harry? Algo sobre espuma. La
espuma...

Norman oy6 un zumbido y mird por la portilla: el submarino se estaba desplazando.

Liberado de sus amarras, el minisubmarino amarillo planeaba sobre el lecho marino, ilumindndolo con sus
reflectores. Norman apret6 el boton del intercomunicador:

—¢Beth? jBeth!

—Estoy aqui, Norman.

—¢Qué estas haciendo?



—No pierdas la calma.

—¢Qué estas haciendo en el submarino?

—Es nada mas que una precaucion, Norman.

—¢Te vas?

Beth ri6 por el intercomunicador. Era una risa alegre y relajada.

—No, Norman. No tienes que perder la calma.

—Dime lo que estas haciendo.

—FEs un secreto.

—Vamos, Beth.

«Eso era lo Gnico que faltaba —pensé Norman—, que Beth pierda la chaveta ahora.» Volvid a pensar en el
caracter impulsivo de la mujer, que instantes atras habia admirado. Ya no lo admiraba.

—¢Beth?

—Te hablaré después —dijo ella.

El submarino se puso de perfil, y Norman vio varias cajas rojas en sus brazos tenaza. No pudo leer lo que
estaba escrito en ellas, pues tenian un texto; pero, a esa distancia, Norman no podia leerlo.

El submarino habia virado y estaba yendo directamente hacia el DH-8. Las luces del habitaculo brillaban
sobre la pequefia nave, que se acercd mas. Y entonces se encendieron las alarmas de los sensores, con su sonido
metalico, y las luces rojas destellaron.

Norman odiaba esas alarmas, y pensaba en eso mientras recorria la consola con la vista, mirando los botones.
(Coémo demonios se apagaban? Mird a Harry; pero éste seguia inconsciente.

—Beth? ;Estas ahi? Activaste las condenadas alarmas.

—Aprieta F-8.

(Qué diablos era F-8? Mir¢ por toda la consola hasta que, al final, vio una hilera de teclas, numeradas de F-1
a F-20; apret6 F-8 y las alarmas se detuvieron. El submarino estaba ya muy cerca, y sus reflectores lanzaban luz a
través de las portillas. En la elevada burbuja se podia ver a Beth con claridad, pues su rostro estaba iluminado por
las luces del tablero de instrumentos. Después el submarino descendi6 y desaparecio de la visual.

Norman fue a la portilla y mir6 hacia fuera: el Deepstar III se hallaba apoyado sobre el fondo del mar,
depositando mas cajas con sus tenazas. Ahora podia leer lo que estaba impreso en ellas: precaucion: no fumar. no
usar equipo electronico. explosivos tevac.

—iBeth! ;Qué demonios estas haciendo?

—Después, Norman.

Por su voz, Beth parecia normal. ;Se estaria volviendo loca? «No —pensé Norman—, no se esta volviendo
loca. Su voz suena natural. Estoy seguro de que esté bien.»

Pero, en realidad, no estaba seguro.

El submarino se movia otra vez y sus luces aparecian borrosas por la nube de sedimentos que habian
levantado las hélices. La corriente generada arrastr6 esa nube ante la portilla, lo cual obstaculiz6 la vision a Norman.

—¢Beth?

—Todo esta bien, Norman. Vuelvo dentro de un ratito.

Cuando el sedimento volvid a caer hacia el fondo, Norman vio el submarino, que se dirigia de nuevo al DH-



7. Instantes después atraco debajo de la ctipula. Luego vio que Beth se descolgaba del submarino y lo amarraba a

proa y a popa.

1.100 HORAS

—Es muy sencillo —dijo Beth.

—¢Explosivos? —Norman sefial6 la pantalla—. Aqui dice: «Los Tevac son, peso por peso, los explosivos
convencionales mas poderosos que se conocen.» ;Qué demonios quieres hacer al ponerlos alrededor del habitaculo?

—Ten paciencia.

Beth apoy6 una mano sobre su hombro. El contacto era suave y tranquilizador. Al sentir el cuerpo tan cerca,
Norman se relaj6 un poco.

—En primer lugar, debimos haber analizado esto juntos.

—Norman, no voy a correr un albur. Nunca mas.

—Pero Harry esté inconsciente.

—Podria despertar.

—No lo hara, Beth.

—No estoy dispuesta a correr riesgos. De este modo, si algo empieza a salir de esa esfera, podemos mandar
al infierno toda la nave espacial, pues le he puesto explosivos a todo lo largo.

—¢Pero por qué alrededor del habitaculo?

—Defensa.

—¢Qué quieres decir?

—Ten fe en mi. Es una defensa.

—Beth, es peligroso tener esos materiales tan cerca de nosotros.

—No estan conectados, Norman. Tampoco lo estidn alrededor de la nave; tengo que salir y conectarlos de
forma manual. —Eché un vistazo a las pantallas—. Pensé en aguardar un rato y luego echar una siesta. ;No estas
cansado?

—No —dijo Norman.

—Hace mucho que no duermes, Norman.

—No estoy cansado.

Beth lo contempl6 con atencién y luego le dijo:

—Vigilaré a Harry, si es eso lo que te tiene preocupado.

—Lo que ocurre es que no estoy cansado; nada mas, Beth.

—Muy bien. Como te parezca. —Se echo hacia atras con la mano su abundante cabellera, para despejarse la
cara—. Pues yo estoy agotada. Voy a descansar unas horas. —Empezd a subir las escaleras que llevaban a su
laboratorio y de pronto se volvidé y mir6 a Norman—. ;Deseas venir conmigo?

—¢(Qué? —dijo él.

Beth le sonri6 de un modo directo, que entrafiaba un mensaje implicito y conocido por ambos.

—Ya me has oido, Norman.

—Puede ser que mas tarde, Beth.



—Muy bien. Claro que si.

Subio la escalera, balanceando su cuerpo de forma lenta y sensual, dentro del ajustado mono, que le quedaba
bien. Norman tuvo que admitirlo, era una mujer bonita.

En el otro lado del cuarto, Harry roncaba con ritmo regular. Norman reviso la bolsa de hielo, y penso en
Beth. La oia desplazarse por el laboratorio de arriba.

—iNorman!

—Dime.

Se acerco hasta la parte baja de la escalera y mir6 hacia arriba.

—Hay otro de éstos ahi abajo? ;Uno limpio?

Algo azul cayd en las manos de Norman: era el cefiido mono de Beth.

—Si. Creo que hay algunos en depdsito, en el B.

—Traeme uno. ;/Quieres, Norman?

—Muy bien.

Mientras iba hacia el Cilindro B, Norman se notd inexplicablemente nervioso. ;Qué estaba pasando? Por
supuesto que sabia con exactitud lo que estaba pasando. Pero..., {por qué ahora? Beth estaba desarrollando una
poderosa atraccion, y Norman desconfiaba: Beth iba siempre al encuentro directo; era una mujer enérgica y brusca,
que actuaba sin ambages. La seduccion no era su método, en absoluto.

«Es ahora o nunca», pensd, mientras sacaba un mono del armario de almacenamiento. Volvié con él al
Cilindro D y empez0 a subir la escalera. Desde arriba llegaba una extrafia luz azulada.

—¢Beth?

—Estoy aqui, Norman.

Termind de subir y la vio tendida de espaldas, desnuda, debajo de una bateria de lamparas solares
ultravioleta, articuladas, que salian de la pared. Sobre los ojos tenia protectores opacos. Movi6 el cuerpo en forma
seductora.

—Has traido el traje?

—Si.

—Muchas gracias. Déjalo en cualquier parte, al lado de la mesa.

—Muy bien.

Norman lo plego y lo dejo sobre la silla.

Beth rodo sobre su espalda, para quedar enfrentada a las lamparas incandescentes. Suspird y dijo:

—Pensé que seria mejor que incorporase un poco de vitamina D, Norman.

—Si...

—Quiza tu también debas hacerlo.

—Si. Tal vez —djjo.

Pero estaba pensando en que no recordaba que en el laboratorio hubiera una bateria de lamparas solares. A
decir verdad, estaba seguro de que no existia tal bateria: habia pasado mucho tiempo en ese cuarto, de modo que
habria recordado algo asi. Volvio a descender las escaleras con rapidez.

También la escalera era nueva, de metal negro anodizado; antes no era asi. Esta era una nueva escalera.

—¢Norman?



—Un minuto, Beth.
Norman fue hacia la consola y empezo a oprimir teclas. Sabia que existia un archivo, que trataba sobre

parametros del habitaculo, o algo por el estilo. Al final, lo encontr6:

PARAMETROS DE DISENO MIPPR HAPPROP-8
5.024A Cilindro A 5.024B Cilindro B 5.024C Cilindro C  5.024D Cilindro D  5.024E Cilindro E

Elegir uno:

Norman eligi6 Cilindro D, y aparecio otra pantalla. Eligio los planes de disefio y obtuvo, una pagina tras otra,
los diagramas arquitectonicos. Los paso6 apufialando las teclas, hasta que llego a los planos detallados del laboratorio
bioldgico, que estaba en la parte superior del Cilindro D.

En los diagramas aparecia, con toda claridad, una gran bateria de lamparas solares, articuladas de modo que
pudieran plegarse contra la pared. Tenian que haber estado alli todo el tiempo, pero él nunca se habia percatado de
que existian. Hall6 multitud de detalles mas en los que no habia reparado, como la escotilla de escape, para casos de
emergencia, situada en el techo abovedado del laboratorio; y el hecho de que, cerca de la entrada del suelo, hubiera
una segunda litera plegada. Y una escalera negra anodizada, para el descenso.

«Eres presa del panico —pens6—, y eso no tiene nada que ver con lamparas solares ni diagramas
arquitectonicos; ni siquiera tiene que ver con el sexo. Eres presa del panico porque Beth es la unica que queda,
ademas de ti, y ella se estd comportando de manera extrafa.»

En un angulo de la pantalla, Norman miré como el pequefio reloj latia hacia atras; los segundos pasaban con
angustiosa lentitud.

«Doce horas mas —pensdé—. Solo tengo que resistir doce horas mas y todo cambiara.»

Tenia hambre, pero sabia que no habia comida. También estaba cansado, y no tenia ningun lugar donde
dormir. Tanto el Cilindro E como el C se hallaban inundados, y no queria ir arriba, donde estaba Beth. Norman se
tendio en el suelo del Cilindro D, al lado del soféa en el que estaba Harry. Sentia el frio y la humedad del pavimento.

Tardo largo rato en dormirse.

0900 HORAS

El martilleo, ese aterrador martilleo, junto con las sacudidas del suelo, lo despertaron con brusquedad. Gird
sobre si mismo y se levanto, en instantanea alerta. Vio a Beth, de pie al lado de los monitores.

—¢Qué es eso? —aullo—. ;Qué es eso?

—¢Qué? —pregunto Beth.

Parecia muy tranquila, y le sonri6. Norman mir6 en derredor: las alarmas no se habian encendido, y tampoco
las luces estaban destellando.

—No sé. Crei... —La voz se fue haciendo mas débil.

—Pensaste que otra vez estabamos sufriendo un ataque? —le pregunt6 Beth.

El asinti6 con la cabeza.

—¢Por qué piensas eso, Norman?

De nuevo ella lo estaba mirando de manera extrafia: calculadora, con una fijeza muy directa y fria.



Transmitia la suspicacia de la antigua Beth: eres hombre y eres un problema.

—Harry sigue inconsciente, jno? Entonces, ;qué te hizo creer que estabamos siendo atacados?

—No sé. Supongo que estaba sofiando.

Beth se encogié de hombros.

—~Quiza sentiste la vibracion que produje en el suelo al andar por él —dijo—. De cualquier modo, me agrada
que hayas decidido dormir.

Esa misma mirada fija y calculadora... Como si hubiese algo mal en é€l...

—No dormiste lo suficiente, Norman.

—Ninguno de nosotros lo hizo.

—Tu, en particular.

—A lo mejor tienes razén. —Tuvo que admitir que, ahora que habia dormido un par de horas, se sentia
mejor, sonrio—. ;Te acabaste todo el café y la tarta rellena?

—No hay ni café ni tarta rellena, Norman.

—Lo sé.

—Entonces, /por qué dijiste una cosa asi? —preguntd la mujer, con gesto serio.

—FEra una broma, Beth.

—Ah.

—Nada mas que una broma. Una reflexién humoristica sobre la condicion en la que nos hallamos...

—Ya entiendo. —Estaba trabajando con las pantallas—. A propdsito, ;qué descubriste, en relacion con el
globo?

—El globo?

—E]l globo de superficie. ; Te acuerdas que hablamos de ello?

Norman nego con la cabeza. No recordaba.

—Antes de que yo fuera al submarino te pregunté los codigos de control para enviar un globo a la superficie,
y dijiste que mirarias en el ordenador y verias si podias hallar el modo de hacerlo.

—¢Eso dije?

—Si, Norman. Lo djjiste.

Hizo un repaso mental: recordaba como él y Beth habian levantado del suelo el cuerpo inerte, y
sorprendentemente pesado, de Harry, y lo habian acostado sobre el sofa; recordaba como le habian restafiado la
sangre que le manaba de la nariz, en tanto Beth le colocaba una intubacion endovenosa, lo que ella sabia hacer
debido a su trabajo con animales de laboratorio. Hasta brome6 diciendo que esperaba que a Harry le fuese mejor que
a esos animales de laboratorio que, por lo comun, terminaban muertos. Después, Beth se ofrecié como voluntaria
para ir al minisubmarino, y Norman habia dicho que se quedaria con Harry. Eso era todo lo que recordaba.

No tenia ni idea de que hubieran hablado sobre globos de superficie.

—Por supuesto —continué Beth—, porque las comunicaciones dijeron que se esperaba que confirmaramos
haber recibido la transmision, y eso significa el envio de un globo con radio a la superficie. Y creiamos que, al
apaciguarse la tormenta, las condiciones en superficie estarian lo bastante tranquilas como para permitir que el globo
ascienda sin cortar el cable. De modo que la cuestion era como soltar los globos. Y dijiste que buscarias las

instrucciones de control.



—La verdad es que no lo recuerdo. Lo siento.

—Norman, en estas ultimas horas que nos restan tenemos que trabajar juntos.

—Pienso lo mismo. Estoy convencido de que debe ser asi.

— ¢ Como te sientes ahora?

—Bien. Muy bien, a decir verdad.

—ESso es bueno. Aguanta un poco, Norman. Sé6lo son unas pocas horas mas.

Lo abraz6. Era un abrazo célido; pero cuando lo soltd, Norman vio en los ojos de Beth aquella misma mirada
fria y calculadora.

Una hora después habian resuelto el modo de soltar el globo. A lo lejos oyeron un chirrido metalico
producido por el alambre que se estaba desenrollando del carrete exterior, siguiendo el ascenso del globo inflado,
cuando éste se disparo hacia la superficie. Después se produjo una prolongada pausa.

—¢Qué ocurre? —preguntd Norman.

—Estamos a trescientos metros de profundidad —explico Beth—, y el globo tarda en llegar a la superficie.

En ese momento la pantalla cambi6 y recibieron una lectura de las condiciones imperantes en la superficie
del mar: la velocidad del viento habia descendido a casi veintiocho kildmetros por hora, las olas llegaban hasta un
metro ochenta y la presion barométrica era de 20,9. Habia registro de existencia de luz solar.

—Buenas noticias —declaré Beth—: la superficie esta bien.

Norman tenia la vista clavada en la pantalla, pensando en el hecho de que se habia registrado la presencia de
la luz del sol; nunca antes habia anhelado ver la luz solar. Era extrafio..., parecia algo tan trivial, y ahora la sola idea
de contemplar la luz del sol se le antojaba un placer increible; no podia imaginar una alegria mayor que la de
admirar el sol, las nubes y el cielo azul.

—¢En qué estas pensando?

—Estoy pensando en que no veo el momento de largarme de aqui.

—Yo tampoco —confesd ella—. Pero ya no falta mucho.

jPong! jPong! jPong! {Pong!

Norman estaba inspeccionando a Harry y, al oir ese sonido, se volvid con brusquedad.

—Qué es eso, Beth?

jPong! {Pong! jPong! {Pong!

—Ten calma —Ile aconsejo ella, sentada frente a la consola—. Solo estoy analizando como operar esta cosa.

jPong! jPong! jPong! {Pong!

—¢Qué cosa?

—E]l sonar de barrido lateral. O sonar de falsa abertura. No sé por qué le llaman de «falsa abertura». ;Sabes
lo que significa «falsa abertura»?

jPong! jPong! jPong! Pong!

—No, no lo sé —contestd Norman—. Apagalo, por favor. El sonido era irritante.

—Esta sefialado como «SFA», lo que, segin creo, significa «sonar de falsa abertura», pero también dice
«barrido lateral». Es muy confuso.

—iBeth, apagalo!

jPong! jPong! jPong! Pong!



—<Claro, por supuesto —dijo.

—De todas maneras, para qué quieres saber como operar eso? —pregunté Norman.

Se sentia irritado, como si Beth, adrede, lo hubiera fastidiado con ese sonido.

—Por las dudas... —repuso ella.

—Por las dudas de qué, por el amor de Dios? Tt misma dijiste que Harry estaba inconsciente, que no se
iban a producir mas ataques.

—~Calmate, Norman. Quiero estar preparada, eso es todo.

0720 HORAS

No habia podido disuadirla. Beth habia insistido en salir y conectar los explosivos colocados alrededor de la
nave espacial. Era una idea fija en su mente.

—Pero {por qué, Beth? —Ie habia preguntado Norman.

—Porque me sentiré mejor después de hacerlo —habia respondido ella.

—Pero no hay motivo alguno para ello.

—NMe sentiré mejor si lo hago —habia insistido ella y, al final, Norman no la pudo detener.

En ese momento la vio: era una pequena figura, de cuyo casco surgia una sola luz refulgente, que iba de un
cajon de explosivos a otro. Los abria y sacaba conos amarillos grandes que se parecian bastante a los que se utilizan
para delimitar carriles cuando se efectuan reparaciones en las carreteras. Interconectaba los conos y, cuando el
circuito estaba completo, en la punta de ellos brillaba una lucecita roja.

Norman vio lucecitas rojas a todo lo largo de la nave espacial, y eso hizo que se sintiera inquieto.

Cuando Beth salia, €1 le habia dicho:

—Pero no iras a conectar los explosivos que estan cerca del habitaculo.

—No, Norman, no lo haré.

—Prométemelo.

—Ya te lo dije: no lo haré. Si eso te desagrada, no lo haré.

—Me desagrada.

—Esta bien, esta bien.

Ahora las luces rojas formaban un rosario que se extendia a lo largo de la astronave, a partir de la cola apenas
visible que se erguia desde el fondo coralino. Beth iba cada vez mas hacia el norte, hacia los restantes cajones que
estaban sin abrir.

Norman mird a Harry, que roncaba con gran sonoridad, pero seguia inconsciente. Norman se paseaba por el
Cilindro D como un leén enjaulado; después, se dirigio a los monitores.

La pantalla parpade6.
YA voy.
—iOh, Dios! —exclam6.

Pero, acto seguido, penso: «;Como puede estar pasando esto? No puede ser. Harry sigue fuera de combate.

(,Como es posible que esto ocurra?»

YA VOY POR VOSOTROS.



—iBeth!
En el intercomunicador, la voz de Beth sond con estridencia:
—Si, Norman.

—Largate de ahi, de inmediato.
NO TENGAIS MIEDO.

—(Qué pasa, Norman? —pregunt6 Beth.
—Recibo algo en la pantalla.
—Vigila a Harry. Tiene que estar despertandose.

—No, sigue igual. Regresa aqui, Beth.
VOY AHORA.

—Muy bien, Norman, voy hacia alla.

—Rapido, Beth.

Pero no necesitaba decirlo: ya veia la luz del casco de Beth, que subia y bajaba con rapidez, mientras ella
corria por el fondo del mar. Se encontraba a noventa metros del habitaculo, por lo menos. A través del
intercomunicador, Norman la oia respirar con dificultad.

—¢Puedes ver algo, Norman?

—No, nada.

Se esforzaba por mirar hacia el horizonte, que era el sitio por el cual siempre habia aparecido el calamar. La
primera sefial siempre habia sido un lejano fulgor verde. Ahora no se veia.

Beth jadeaba.

—Puedo sentir algo, Norman. Siento el agua..., una ola grande..., fuerte.

La pantalla destell6:
OS MATARE AHORA.

— Ves algo por ahi? —pregunt6 Beth.

—No. Nada en absoluto.

Vio a Beth, sola sobre el lodoso fondo. Su luz era el Gnico centro de la atenciéon de Norman.

—Lo puedo sentir, Norman. Esta cerca. jDios bendito! ;Qué pasa con las alarmas?

—Nada, Beth.

—iJesus!

Mientras avanzaba apresurada, el sonido de su respiracion llegaba como jadeos sibilantes. Beth estaba en
buen estado fisico, pero no se podia esforzar en esa atmoésfera. No le seria posible durante mucho tiempo, pensaba
Norman. Ya podia ver que la mujer se estaba desplazando con menor velocidad. La lampara del casco subia y
bajaba con mas lentitud.

—¢Norman?

—Si, Beth. Estoy aqui.

—Norman, no sé si lo voy a lograr.

—Beth, ti lo puedes lograr. Reduce tu velocidad.

—Esta aqui. Lo siento.



—No veo nada, Beth.

Oy6 un sonido rapido y entrecortado, como de dos cosas duras que se golpean. En un primer momento penso
que era estatica en la linea, pero después se dio cuenta de que eran los dientes de Beth que castafieteaban: la mujer
estaba tiritando. Con semejante esfuerzo fisico deberia haber entrado en calor y, en cambio, se estaba enfriando.

Norman no entendia el porqué.

—... frio, Norman.

—Ve mas despacio, Beth.

—No puedo... hablar... cerca...

Contra su voluntad, estaba reduciendo cada vez mas la velocidad. Habia entrado en la zona iluminada por las
luces del habitaculo y ya estaba a menos de nueve metros de la escotilla, pero Norman se daba cuenta de que sus
brazos y piernas se movian con lentitud, sin coordinacion.

Y entonces pudo ver, por fin, que algo revolvia el lodoso sedimento que habia detras de Beth, en la oscuridad
que se hallaba mas alla de las luces. Era como un tornado, una nube remolineante de sedimento cenagoso. Norman
no podia distinguir qué habia dentro de la nube, pero percibia el poder que tenia en su interior.

—Cerca... Nor...

Beth tropezo y cayo. La nube remolineante se desplazo hacia ella.
OS MATARE AHORA.

La mujer consiguio ponerse de pie, mird hacia atras y vio la nube rotatoria que se le aproximaba. En aquella
masa lodosa habia algo que llenaba a Norman de un horror profundo, de un horror que se remontaba a su nifiez. Era
el material basico que constituia las pesadillas.

—Normannnnn...

Entonces, el psicologo empez0 a correr, sin saber realmente qué iba a hacer, impulsado por lo que acababa de
ver, pensando s6lo en que tenia que hacer algo, ponerse en accion. Paso por el Cilindro B, entro en el A y busco su
traje, pero no disponia de tiempo para ponérselo y, por la escotilla abierta, el agua negra estaba borboteando y
remolineando. Vio la mano enguantada de Beth por debajo de la superficie, agitandose con desesperacion. Estaba
alli, justo debajo de €l, y era la Ginica compafiera que tenia ahora. Sin pensarlo, saltd hacia el agua negra y se hundio
en ella.

La repentina sensacion de frio le hizo sentir ganas de gritar; le laceraba los pulmones. Al instante, todo el
cuerpo se le quedo insensible y, durante un segundo, experiment6 una espantosa paralisis. El agua lo volte6 y lo
lanz6 como si lo hubiera atrapado una gran ola; se hallaba impotente para luchar contra ella. Su cabeza golped
contra la cara inferior del habitaculo. No podia ver absolutamente nada.

Palp6 en derredor, en busca de Beth, estirando los brazos a ciegas en todas direcciones. Los pulmones le
ardian. El agua le hacia girar sobre si mismo en circulos; lo ponia cabeza abajo.

Tocd a Beth; la perdi6. El agua seguia haciéndole dar vueltas.

Agarr6 algo: un brazo. Norman ya estaba perdiendo el sentido del tacto. Se sentia cada vez mas lento y mas
atontado. Por encima de ¢l vio un anillo de luz: la escotilla. Hizo un movimiento de pataleo, pero no tuvo la
impresion de desplazarse. El circulo no se acercaba.

Pataleé cada vez mas, arrastrando a Beth como un peso muerto. Quiza ella estaba muerta. Los pulmones le

quemaban. Era el dolor mas intenso que habia experimentado en toda su vida. Luché contra él, y luché contra el



agua furiosa que le hacia dar vueltas sobre si mismo. Siguié pataleando hacia la luz. Ese era su tnico pensamiento:
patalear hacia la luz, acercarse a la luz, alcanzar la luz, la luz..., la luz...

La luz.

Las imagenes eran confusas: el cuerpo de Beth, envuelto en el traje de buceo, resonaba contra el metal,
dentro de la esclusa. La propia rodilla de Norman sangraba sobre el borde de la escotilla, y las gotas de sangre
salpicaban el suelo. Las temblorosas manos de Beth se extendian para cogerse el casco, lo hacian girar intentando
que se destrabara del traje. Manos que temblaban. Agua en la escotilla, agua que brotaba y succionaba. Luces en los
ojos de Norman. Un dolor terrible en alguna parte de su cuerpo. Herrumbre muy cerca de su cara; un borde metalico
afilado. Metal frio. Luces en sus ojos, luces que se volvian mortecinas, se extinguian... La negrura.

La sensacion de calor era desagradable. En los oidos tenia un rugido sibilante. Alz6 la vista y vio a Beth, sin
su traje. Norman la veia desproporcionadamente importante y grande. Ella estaba ajusfando el gran calefactor de
ambiente; después, lo encendio. La mujer todavia tiritaba, pero estaba encendiendo la calefaccion. Norman cerr6 los
ojos: «Lo logramos —pens6—, todavia estamos juntos. Todavia estamos bien. Lo logramos.»

Se relajo.

Sobre el cuerpo sintié una sensacion de hormigueo. «Debe de ser por el frio —pens6—. Tiene que ser
consecuencia de que el cuerpo esta recobrando su temperatura normal.» La sensacion de hormigueo, de algo que se
arrastraba, no era agradable. Como tampoco lo era el siseo que oia: como un silbido, intermitente.

Mientras yacia sobre la cubierta, algo se le deslizo con suavidad por debajo del mentén. Abrio los ojos y vio
un tubo blanco plateado. Entonces se esforzo por ver y descubrio los diminutos ojos redondos y brillantes, la lengua
que oscilaba. Era una serpiente.

Una serpiente marina.

Quedo petrificado. Mird hacia abajo, moviendo nada mas que los ojos.

Tenia todo el cuerpo cubierto de serpientes marinas.

La sensacion de hormigueo provenia de docenas de serpientes que se le enroscaban alrededor de los tobillos,
se le deslizaban entre las piernas, sobre el pecho. Percibio el movimiento de algo frio que se le deslizaba sobre la
frente; cerrd los ojos, horrorizado, el cuerpo de la serpiente se arrastraba por encima de su cara, le bajaba por la
nariz, le frotaba los labios; después, se alejo.

Al oir el siseo de los reptiles recordd que Beth habia dicho que eran muy venenosos... «Beth —penso—.
(Donde esta Beth?»

Norman permanecia inmovil. Sentia que las serpientes se le enroscaban alrededor del cuello, pasaban sobre
sus hombros y se deslizaban entre los dedos de las manos. No queria abrir los ojos. Experiment6 un stbito acceso de
nauseas. «Dios mio —pens6—, voy a vomitar.»

Notaba serpientes debajo de sus axilas, y otras que le paseaban por las ingles. Stubitamente, empezo a
invadirle un sudor frio. Luchd contra las nauseas.

«Beth», pens6. No queria hablar. «Beth...»

No cesaba de oir el siseo y entonces, cuando ya no lo pudo soportar mas, abrio los ojos y vio la masa de
carne blanca que se enroscaba y retorcia, las diminutas cabezas, las lenguas bifidas que se balanceaban... Volvid a
cerrar los 0jos.

Sinti6é que una de las serpientes reptaba sobre la piel desnuda de su pierna, por debajo del mono.



—No te muevas, Norman.

Era Beth. Norman percibio la tension de su voz. Alzd la vista, pero no podia verla; sdlo veia su sombra.

Oy6 que exclamaba:

—Oh, Dios, {qué hora es?

Y él penso: «Al diablo con la hora, ja quién le importa qué hora es?» Eso no tenia ninglin sentido para
Norman.

—Tengo que saber qué hora es —estaba diciendo Beth.

Escuché el sonido de sus pisadas sobre la cubierta. «La hora...»

iSe estaba alejando! jLo abandonaba...!

Las serpientes se le deslizaban sobre las orejas, debajo de la barbilla, por encima de las ventanillas de la
nariz. Los cuerpos de los reptiles estaban hiimedos y resbaladizos.

En ese momento percibié otra vez las pisadas de Beth sobre la cubierta, y un sonido metalico cuando la
zoologa levantd la tapa de la escotilla. Abrié los ojos y la vio, inclinada sobre él: cogia las serpientes en grandes
pufiados y las arrojaba al agua a través de la escotilla. Los reptiles se le retorcian en las manos, se le liaban alrededor
de las munecas, pero Beth se las sacudia y las tiraba a un lado. Algunas no caian en el agua y se enroscaban en la
cubierta. Pero la mayor parte ya no estaban sobre el cuerpo de Norman.

Una de las serpientes le reptaba por la pierna, en direccion a la ingle. Norman sintié que se deslizaba con
rapidez hacia abajo: jBeth estaba tirandole de la cola!

—Con cuidado...

Ya no tenia la serpiente encima. Habia salido lanzada sobre su hombro.

—Puedes levantarte, Norman —dijo Beth.

Se puso en pie de un salto y enseguida, vomito.

0700 HORAS

Tenia una atroz jaqueca, pulsante, que hacia que el brillo de las luces del habitaculo le resultara insoportable.
Y sentia frio. Beth lo habia envuelto en mantas y lo habia colocado junto a los grandes calefactores de ambiente del
Cilindro D, tan proximo a ellos que el zumbido de los elementos eléctricos le sonaba muy fuerte en los oidos; a
pesar de ello, seguia sintiendo frio. En ese momento bajo la vista hacia Beth, que le estaba vendando la rodilla
herida.

—¢Coémo esta? —le pregunto.

—Regular contestd ella—. La herida llega hasta el hueso. Pero te vas a poner bien. Solo es cuestion de
esperar unas pocas horas mas.

—Si, yo..., jay!

—Lo siento. Esta casi listo.

Beth estaba siguiendo las instrucciones para primeros auxilios que daba el ordenador. Para distraer su mente

del dolor, Norman ley¢ la pantalla:

complicaciones médicas de menor importancia

(no letales)



7.113 Trauma

7.115 Microsuefio

7.118 Temblor debido al helio
7.119 Otitis

7.121 Contaminantes toxicos
7.143 Dolor de capsula sinovial

Elegir uno:

—Eso es lo que necesito —dijo Norman—: un poco de microsuefio o, mejor atin, un poco de macrosuefio en

serio.
—Si. Todos lo necesitamos.
En ese instante, un pensamiento acudié a la memoria de Norman.
—Beth, cuando estabas liberdndome de las serpientes, ;por qué necesitabas saber qué hora era en ese
momento?

—Las serpientes marinas son diurnas. Muchas serpientes venenosas son, alternativamente, hostiles o pasivas,
de acuerdo con ciclos de doce horas, correspondientes al dia y a la noche. Durante el dia, cuando son inofensivas, se
pueden tocar y nunca muerden. En la India, por ejemplo, jamas se ha sabido que la krait rayada haya picado durante
el dia; hasta los nifios juegan con ella. Pero al llegar la noche, jcuidado! Por eso yo estaba tratando de establecer en
qué momento se encontraban las serpientes marinas, hasta que decidi que €se tenia que ser su ciclo pasivo diurno.

—¢Cbmo se te ocurri6 eso?

—Porque ti alin estabas vivo.

Norman comprendié entonces que Beth habia usado sus manos desnudas para quitarle las serpientes, a
sabiendas de que tampoco le picarian a ella.

—Con las manos llenas de serpientes te parecias a Medusa.

—¢Quién es? ;Una estrella del rock?

—No, un personaje mitologico.

—¢La que mat6 a los hijos? —pregunto, lanzandole, de soslayo, una mirada suspicaz, siempre alerta ante un
insulto encubierto.

—No, ésa era otra. Esa era Medea. Segun la mitologia, Medusa era una mujer que tenia la cabeza cubierta
por serpientes, y que convertia en piedra a los hombres que la miraban directamente. La matd Perseo, quien no la
mird directamente, sino que mird su imagen reflejada en el escudo que ¢l habia bruiiido con esa intencion.

—Lo siento, Norman. No es mi campo.

Norman pens6: «Es notable que, en una época, todo occidental instruido sabia quiénes eran estas figuras de la
mitologia, asi como las historias inherentes a ellas; las conocian tan a fondo como la historia de familiares y amigos.
Antes, los mitos representaron un conocimiento compartido por toda la especie humana, y actuaban a guisa de mapa
del mundo consciente. En cambio ahora una persona bien educada como Beth no posee el menor conocimiento de
los mitos.» Era como si los hombres hubiesen decidido que el mapa del mundo consciente de los seres humanos

habia cambiado. Pero ;habia cambiado en realidad? Norman tuvo un escaloftrio. Ella le pregunt6:



— Todavia sientes frio, Norman?

—Si. Pero lo peor es el dolor de cabeza.

—ESs probable que estés deshidratado. Veamos si puedo hallar algo para que bebas. —Se dirigié hacia el
botiquin de primeros auxilios que estaba en la pared—. ;Sabes? Lo que hiciste fue un verdadero despliegue de
coraje —dijo Beth—. Saltar de esa manera, sin traje... La temperatura del agua esta apenas un par de grados por
encima del punto de congelacion. Fue un acto muy valiente. Estipido, pero valiente. —Sonrié y agrego—: Me
salvaste la vida, Norman.

—No pensé —repuso él—. Simplemente lo hice.

Y después le contd como, cuando la vio alli fuera y descubrid la nube giratoria de sedimentos que se le
acercaba, experiment6 un horror antiguo e infantil, algo que provenia de recuerdos muy lejanos.

—Sabes lo que fue? Me recordo el tornado de El mago de Oz. Cuando era pequefio, ese tornado me habia
dejado pasmado de terror, y no quise que volviera a ocurrir.

En el mismo momento en que pronunciaba esas palabras, pensd: «Quiza éstos sean nuestros nuevos mitos:
Dorothy, Toto y la Bruja Perversa; el capitan Nemo y el calamar gigante...»

—Pues cualquiera que haya sido la razon, me salvaste la vida. Gracias.

—De nada. —Sonri6 y agregé—: Lo que te pediria es que no lo vuelvas a hacer.

—No, no volveré a salir.

Beth le ofrecié un vasito de papel con una bebida viscosa y dulce.

—¢Qué es esto?

—Complemento isotonico de glucosa. Bébelo.

Tomo un sorbo, pero la bebida era desagradable por lo empalagosa. Al otro lado de la habitacion, en la
pantalla de la consola todavia se leia: OS MATARE AHORA. Norman mir6 a Harry, que seguia inconsciente y atin
tenia la sonda intravenosa en el brazo.

Harry habia estado inconsciente todo el tiempo.

Norman no se habia planteado lo que se inferia de este hecho. Habia llegado la hora de hacerlo. No queria,
pero estaba obligado a ello.

—Beth, ;por qué crees que esta ocurriendo todo esto?

— A qué te refieres?

—A las palabras que aparecieron en la pantalla, y a esa otra manifestacion que vino a atacarnos.

Beth le dirigio una de esas miradas neutras, insulsas.

—¢Qué crees tu, Norman?

—No es Harry.

—No, no lo es.

—Entonces, ;qué esta sucediendo?

Se puso de pie y apretd las mantas contra su cuerpo. Flexiono la rodilla vendada; le dolia, pero no demasiado.
Avanzo hacia la portilla y mir6 por la ventana: a lo lejos, alcanzaba a ver el rosario de luces rojas, correspondientes
a los explosivos que Beth habia colocado y montado. No entendia por qué habia hecho eso; se habia comportado de
un modo muy extrafio en relacion con ese asunto...

Mir6 hacia abajo, en direccion a la base del habitaculo, y vio que también alli refulgian luces rojas, justo



debajo de la portilla.

Beth habia conectado los explosivos que estaban alrededor del habitaculo.

—Beth, ;qué hiciste?

—(Qué hice?

—Has conectado los explosivos en torno al DH-8.

—Si, Norman —confirmo Beth.

Estaba de pie y lo observaba, muy quieta, muy tranquila.

—Beth, prometiste que no lo harias.

—Lo sé. Tuve que hacerlo.

— ¢ Como estan conectados? ;Donde se halla el boton?

—No hay ninglin boton: estan calibrados con sensores automaticos de vibracion.

— ¢ Quieres decir que se dispararan de forma automatica?

—Si, Norman.

—ESso es una locura. Alguien sigue haciendo manifestaciones. ;Quién lo hace, Beth?

La mujer sonri6 lentamente, con una sonrisa felina, morosa, como si, en secreto, se divirtiera a costa de
Norman.

—¢De veras no lo sabes?

Si, él lo sabia, y el conocimiento le daba escalofrios.

—Th estas haciendo esas manifestaciones Beth.

—No, Norman —repuso ella sin perder la calma—. Yo no las estoy haciendo: las estas haciendo ti.

0640 HORAS

Norman se retrotrajo varios afios, a los lejanos dias de su practica hospitalaria, cuando habia trabajado en el
hospital estatal de Borrego. Su jefe de investigacion lo habia enviado para que elaborara un informe sobre la
evolucion de un paciente. El hombre frisaba los treinta afios, y era agradable y bien educado. Norman hablé con él
sobre los mas diversos temas: la transmision hidromatica del «Oldsmobiley, las mejores playas para practicar surf, la
reciente campafa presidencial de Adlai Stevenson, la técnica de lanzamiento del jugador de béisbol Whitey Ford;
hablaron hasta de la teoria freudiana.

El paciente no podia ser mas encantador, si bien fumaba de modo incesante y parecia estar poseido por una
tension subyacente. Al fin, Norman se decidi6 a preguntarle por qué habia sido enviado al hospital.

No recordaba el porqué. Se disculpaba, y parecia sincero al afirmar que no podia recordarlo. Sometido a un
interrogatorio reiterado que le hizo Norman, el sujeto empez6 a perder encanto y a ganar en irritacion. Por tltimo, se
volvio amenazador e iracundo, daba pufietazos en la mesa y le exigia a Norman que hablara de cualquier otra cosa.

Entonces, Norman cay6 en la cuenta de quién era ese hombre: Alan Whittier, el cual, cuando era adolescente,
habia asesinado a su madre y a su hermana en la casa rodante que tenian en Palm Desert; luego matd a otras seis
personas en una estacion de servicio, y a tres mas, en la explanada de estacionamiento de un supermercado, hasta

que, por ultimo, se habia entregado a la policia, sollozante e histérico, presa de la culpa y del remordimiento.



Whittier permaneci6 diez afios en un hospital, y durante ese periodo habia atacado con brutalidad a varios asistentes.

Ese era el hombre que Norman tenia frente a si. Estaba enfurecido, pateaba la mesa y golpeaba la pared con
el respaldo de su silla. Se dio vuelta para huir de la sala, pero la puerta que tenia a sus espaldas estaba cerrada con
llave: lo habian encerrado, que es lo que siempre hacian durante las entrevistas con los pacientes violentos.

Detras de Norman, Whittier habia levantado la mesa y la habia arrojado contra la pared, y estaba a punto de
abalanzarse sobre Norman, que se hallaba aterrorizado. En ese momento oy¢ el ruido de los cerrojos, y enseguida
tres enormes asistentes se precipitaron en el interior de la habitacion, agarraron a Whittier y se lo llevaron a rastras.
El enfermo seguia chillando y maldiciendo.

Norman se apresurd a ir a ver a su jefe y le exigié que le dijera por qué lo habia engafiado. El jefe le
pregunto:

—Sientes que fuiste engafiado?

—Si. Me engafiaron.

— ¢ Pero no te habian dicho de antemano como se 1lamaba ese paciente? ;El nombre no te dijo nada?

Norman contestd que, en realidad, no le habia prestado atencion.

—Sera mejor que prestes atencion, Norman. Nunca te puedes permitir bajar la guardia en un sitio como ése.
Es demasiado peligroso.

Y ahora, al mirar a Beth, que estaba al otro lado de la habitacion, Norman penso: «Presta atencion, Norman.
No te puedes permitir bajar la guardia, porque te las estas viendo con una persona loca, y no te habias dado cuenta.»

—Veo que no me crees —dijo Beth, todavia muy tranquila—. ;Te sientes en condiciones de hablar?

—Por supuesto.

—¢De pensar con logica?

—<Claro que si —repuso Norman, mientras pensaba: «No soy yo el que estd loco.»

—Muy bien. jRecuerdas cuando me dijiste lo de Harry? ;Como todas las pruebas lo acusaban a é1?

—Si. Por supuesto.

—Me preguntaste si yo podia pensar en otra explicacion, y te respondi que no. Pero si hay otra explicacion,
Norman. Algunos puntos que tl, convenientemente, pasaste por alto la primera vez. Como las medusas. ;Por qué las
medusas? Porque fue a tu hermano menor a quien picd una medusa, Norman, y fuiste ti quien se sintid culpable
después. (Y cuando habla Jerry? Cuando tu estds presente, Norman. ;Y cuando detuvo su ataque el calamar?
Cuando t quedaste inconsciente por un golpe, Norman. No Harry, sino ti.

La voz de Beth sonaba tan serena, tan razonable... Norman hizo un gran esfuerzo por reflexionar sobre lo que
estaba diciendo. ¢ Seria posible que Beth tuviera razén?

—Trata de verlo desde esta perspectiva: eres un psicologo que esta aqui abajo con un grupo de cientificos
que tratan con hechos concretos. Nada hay para ti aqui abajo, eso ti mismo lo dijiste. ;Y no hubo una época de tu
vida durante la cual sentiste que, en lo profesional, se te hacia a un lado? ;{No fue ése un periodo desagradable para
ti? ;No me confesaste una vez que odiabas ese periodo de tu vida?

—Si, pero...

—Cuando empiezan a ocurrir todos esos hechos extrafos, ya el problema deja de ser algo medible y pesable,
y se convierte en un problema psicoldgico. Te viene de perlas, Norman, pues ése es el campo de conocimiento que

dominas. De repente, te conviertes en el centro de atencion, jno es asi?



«No —pensd Norman—, esto no puede ser cierto.»

—Cuando Jerry empieza a comunicarse con nosotros, ;quién se da cuenta de que tiene emociones? ;Quién
insiste en tratar con las emociones de Jerry? Ninguno de nosotros se interesa por las emociones, Norman: Barnes
solamente quiere informacion sobre armamento; Ted no desea hablar mas que de temas cientificos; a Harry lo inico
que le importa es realizar juegos de logica. Tu eres quien se interesa por las emociones. ;Y quién manipula a Jerry,
aunque en realidad no lo logre? Tt, Norman. Nadie mas que tu.

—No puede ser —dijo Norman.

Su mente estaba confundida; se esforzaba por hallar una contradiccion, y por fin la hallé:

—No puede ser... porque yo no estuve dentro de la esfera.

—Si estuviste —dijo Beth—. Lo que ocurre es que no lo recuerdas.

Se sentia demolido, apaleado y deshecho. No podia recobrar el equilibrio, pero los puifietazos le seguian
llegando.

—Del mismo modo que no recuerdas que te pedi que buscaras los codigos para los globos sonda —le estaba
diciendo Beth, con su voz serena—. Y tampoco te acuerdas de que Barnes te preguntd cudles eran las
concentraciones de helio en el Cilindro E.

«;Qué concentraciones de helio en el Cilindro E? ;Cuando me pregunt6 eso Barnes?»

—Hay muchas cosas que no recuerdas, Norman.

— Cuando fui a la esfera?

—Antes del primer ataque del calamar. Después de que salié Harry.

—Estaba durmiendo! jEn mi litera!

—No, Norman, no te encontrabas alli. Alice Fletcher fue a buscarte y te habias ido. No te pudimos encontrar
y después apareciste, bostezando.

—No te creo.

—Sé que no me crees. Prefieres que el problema sea de otro. Y eres astuto. Eres diestro en la manipulacion
psicoldgica. jRecuerdas esos tests que practicabas? Ponias en un avion un grupo de gente, que no estaba al tanto de
lo que pasaba, y después les decias que el piloto habia sufrido un ataque cardiaco. Y ellos casi morian del susto. Esa
es una manipulacion bastante cruel, Norman. Y aqui abajo, cuando empezaron a ocurrir esas cosas extrafias,
necesitaste un monstruo. Asi que Harry fue el monstruo. Pero Harry no lo era. Tt eres el monstruo, Norman. Esa es
la razon por la que habia cambiado tu aspecto, el porqué de que te hubieras vuelto feo: porque ta eres el monstruo.

—Pero el mensaje decia: «Mi nombre es Harry.»

—Si, eso decia. Y, tal como ti mismo sefialaste, la persona que lo ocasiond temia que en la pantalla
apareciera el verdadero nombre.

—Harry —dijo Norman—. El nombre era Harry.

—Y cual es tu nombre?

Norman se detuvo un instante. Por alguna razon, la boca no le funcionaba. Su cerebro estaba en blanco.

—Te lo diré yo. Lo busqué. Tu nombre es Norman Harrison Johnson.

«No —penso Norman—. No es posible que Beth tenga razon.»

—Es dificil de aceptar —continu ella con su voz lenta, paciente, casi hipnotica—, y lo entiendo. Pero, si lo

piensas, te daras cuenta de que deseabas que se llegara a esto. Querias que yo lo resolviera, Norman. jPero vamos, si



hace unos pocos minutos hasta me hablaste sobre El mago de Oz! Me ayudaste a encontrar el camino cuando yo no
entendia lo que me estabas sugiriendo... 0, por lo menos, fue tu inconsciente el que me ayudo. ;Todavia conservas la
calma?

—Por supuesto que conservo la calma.

—Bien. Trata de mantenerte sereno, Norman, y consideremos esto desde un punto de vista logico.
(Cooperaras conmigo?

—(Qué quieres que haga?

—Quiero ponerte fuera de combate, Norman. Como a Harry.

Norman nego con la cabeza.

—Nada mas que durante unas pocas horas.

En ese instante, Beth parecio tomar una decision: avanzé con rapidez hacia el psicdlogo, y éste vio la jeringa
que ella tenia en la mano, vio el centelleo de la aguja y torcid el cuerpo hacia un lado. La aguja se hundio6 en la
manta. Norman se la quitd y corri6 hacia la escalera.

—iNorman! jRegresa!

Pero ya estaba subiendo la escalera. Vio que Beth corria hacia €l con la jeringa, y le lanz6 una patada; subio
hasta el laboratorio de Beth y cerrd violentamente la escotilla sobre su perseguidora.

—iNorman!

Beth golpeo la escotilla con los pufios. El se paro sobre la tapa de metal, a sabiendas de que Beth nunca la
podria levantar con su peso encima. Ella seguia golpeandola.

—iNorman Johnson, abriras esa escotilla en este mismo instante!

—No, Beth, lo siento.

Norman se tom6 un respiro. ;,Qué podria hacer Beth? «Nada», pensd. Se encontraba en lugar seguro. No
podria alcanzarlo; nada le haria mientras permaneciera alli.

En ese momento vio que, entre sus pies, la traba metalica que habia en el centro de la tapa estaba siendo
movida desde el otro lado de la escotilla. Beth giraba el volante.

Estaba encerrando a Norman.

0600 HORAS

Las luces del laboratorio iluminaban la mesa, sobre la que habia una fila de especimenes cuidadosamente
embotellados: calamares, camarones y huevos de calamar gigante. Norman tocd las botellas distraidamente.
Encendi6 el monitor del laboratorio y apretd varias teclas hasta que en la pantalla aparecid Beth, que estaba
trabajando en la consola principal del Cilindro D; a un lado vio a Harry, atin inconsciente.

—Norman, /jme puedes oir?

—Si, Beth. Te oigo —le respondi6 en voz alta.

—Norman, estas actuando de forma irresponsable. Eres una amenaza para toda esta expedicion.

(Era cierto eso? Norman no creia ser una amenaza para la expedicion. No tenia la sensacion de que eso fuese
cierto. Pero ;cudntas veces, en el curso de su vida, se habia enfrentado con pacientes que rehusaban reconocer lo que

les estaba ocurriendo? Recordo6 ejemplos triviales: un profesor, compafiero suyo de la universidad, tenia terror a los



ascensores, pero insistia en que subia siempre por la escalera debido a que era un buen ejercicio. Ese hombre subia
hasta quince pisos; pero rechazaba las citas en edificios mas altos. Habia organizado toda su vida para adaptarla a un
problema que no admitia tener. Mantuvo oculto el problema hasta que, al final, sufrié un ataque cardiaco. Recordd
el caso de la mujer que, agotada por los afios de cuidar a su hija mentalmente perturbada, le dio a ésta un frasco de
pastillas para dormir; la madre decia que su hija necesitaba descansar, pero la muchacha se suicidd. Norman también
se acord6 del marino novato que, un dia de fuerte viento, reunié alegremente a toda su familia para dar un paseo
hasta Catalina, y todos estuvieron a punto de morir.

Docenas de ejemplos acudieron a su mente. Esta ceguera respecto de uno mismo era corriente en psicologia.
(Imaginaba que él era inmune?

Tres afios atras se habia producido un pequefio escandalo, cuando, en el transcurso del fin de semana del Dia
del Trabajo, uno de los profesores adjuntos del Departamento de Psicologia se suicido, disparandose un tiro en la
boca. Ese suceso habia merecido titulares como: «profesor se suicida. Sus colegas expresan sorpresa: siempre estaba
feliz.»

El decano de la facultad, que se quedd en una situacion embarazosa para conseguir fondos para la institucion,
habia regafiado a Norman por ese episodio. Pero la verdad, dificil de aceptar, era que la psicologia adolecia de serias
limitaciones. Aun con conocimiento profesional y con las mejores intenciones, seguia habiendo una enorme
cantidad de cosas ignoradas relativas a los amigos mas intimos, los colegas, las esposas y maridos, y los hijos. Y la
ignorancia con respecto a nosotros mismos es todavia mayor. La consciencia de si mismo es la mas dificil de lograr.
Pocas personas llegan a tenerla... En realidad, quiza nadie llega a tenerla.

—Norman, ;estas ahi?

—Si, Beth.

—Creo que eres una buena persona, Norman.

No le contestd; se limito a observarla en el monitor.

—Pienso que tienes integridad, y que crees que dices la verdad. Este es un momento dificil para ti: debes
hacer frente a tu propia realidad. Sé que ahora tu mente pugna por encontrar excusas, por echarle la culpa a alguna
otra persona. No obstante, sé que lo puedes lograr, Norman. Harry no pudo, pero ti puedes. Espero que seas capaz
de admitir la dura verdad: que, en tanto permanezcas consciente, la expedicion esta amenazada.

Norman sinti6 el gran poder de conviccion de Beth, oy la serena fuerza de su voz. Cuando ella hablaba, era
casi como si sus ideas fuesen ropajes que iban envolviendo el cuerpo de Norman, el cual empezaba a ver las cosas a
la manera de Beth. Ella estaba tan serena, era tan persuasiva... Tenia que estar en lo cierto. Las ideas de Beth tenian
tanto poder... Las ideas de Beth tenian tanto poder...

—Beth, ;estuviste en la esfera?

—No, Norman. Esa es tu mente, que trata de evadir la cuestion otra vez. Yo no estuve en la esfera. Ta
estuviste.

Con toda honestidad, Norman no podia recordar que hubiera entrado en la esfera. No lo recordaba en
absoluto. Cuando Harry entr6 en ella, después pudo recordarlo. ;Por qué lo olvidaba Norman? ;Por qué bloqueaba
ese recuerdo?

—Eres psicologo, Norman —Ile estaba diciendo Beth—, y por eso no quieres admitir que posees un lado de

sombras. Tienes el compromiso profesional de creer en tu propia salud mental. Naturalmente, lo vas a negar.



Norman no pensaba asi. Pero ;como resolverlo? ;Como establecer si Beth tenia razén o no la tenia? La
mente de Norman no estaba funcionando bien. Su rodilla herida le latia y le producia dolor; por lo menos no habia
duda respecto a eso: la herida de la rodilla era real.

Era una prueba de realidad.

«Esa es la manera de resolverlo», pensé. Una prueba de realidad. ;Cuales eran las pruebas objetivas de que
Norman habia ido a la esfera? Se habian grabado cintas de todo lo que acontecia en el habitaculo, de modo que si
Norman habia entrado en la esfera muchas horas atrés, en alguna parte tenia que haber una cinta que lo mostrara en
la esclusa de aire, solo, vistiéndose, deslizandose por la esclusa hacia el mar. Beth deberia poder mostrarle esa cinta.
(Dénde estaba esa cinta?

En el submarino, por supuesto.

La habia llevado al submarino. Norman mismo pudo haberlo hecho cuando efectué su salida hacia alli.

No habia pruebas objetivas.

—Norman, rindete, por favor. Por el bien de todos nosotros.

«Quiza tengan razony», pensd. Beth se mostraba muy segura de si misma, asi que si él estaba eludiendo la
verdad, si estaba poniendo la expedicion en peligro, entonces tenia que rendirse y admitir que Beth lo pusiera en
estado de inconsciencia.

(Podria confiar en ella para permitirle eso? Tendria que hacerlo. No habia otra alternativa.

«Tengo que ser yo —pens6—, tengo que ser yo.» Ese pensamiento le era tan horrible... que le resultaba
sospechoso. Se estaba resistiendo con mucha violencia... «y eso no es buena sefial», demasiada resistencia.

—¢Norman?

—Esta bien, Beth.

—¢Lo haras?

—No me apremies. Dame un minuto, jquieres?

—Claro, Norman. Por supuesto.

Mir6 el videograbador que estaba al lado del monitor, y recordd que Beth lo habia usado para reproducir la
misma cinta, una y otra vez; aquella que mostraba cémo la esfera se habia abierto por si misma. Ahora, esa casete
estaba sobre la mesita que habia al lado del video-grabador. Norman la introdujo en la ranura y apret6 el boton que
encendia el equipo. «;Por qué molestarme en mirar eso ahora? —pens6—. Solamente estoy demorando las cosas.
Estoy ganando tiempo.»

La pantalla parpade6, y Norman esperd que surgiera la familiar imagen de Beth comiendo tarta, de espaldas
al monitor. Pero ésta era una cinta diferente: era una transmision directa procedente del monitor que mostraba la
esfera, la gran bola reluciente que descansaba en la nave.

Norman observo durante unos segundos, pero nada ocurrid. La esfera estaba inmoévil, como siempre. Pulida,
perfecta. La contempld un rato mas, pero no habia nada que ver.

—Norman, si ahora abro la escotilla, ;bajaras con tranquilidad?

—Si, Beth.

Suspird y se echo hacia atras para apoyarse en el respaldo de la silla. ;Cuanto tiempo estaria inconsciente?
Poco menos de seis horas. No habria problema. Pero, fuere como fuere, Beth tenia razon: él debia entregarse.

—¢Norman, por qué estas mirando esa cinta?



Répidamente, Norman observo en torno suyo y se pregunt6 si en ese cuarto habia una camara de television
que permitia que Beth lo viera. Si, habia una bien en lo alto, en el techo, junto a la escotilla superior.

— ¢ Por qué estas mirando esa cinta, Norman?

—Se hallaba aqui.

—¢Quién te dijo que podias mirarla?

—Nadie —respondié Norman—. Simplemente estaba aqui.

—Deten la cinta, Norman. Detenia ahora.

La voz de Beth ya no se mostraba serena.

—¢Qué es lo que pasa, Beth?

—iDeten esa condenada cinta, Norman!

Estaba a punto de preguntarle por qué tenia que detenerla, pero en ese momento vio a Beth entrar en la
imagen y detenerse junto a la esfera. Cerrd los ojos y apretd los pufios con fuerza. Las espiraladas estrias de la
superficie se separaron y revelaron la negrura interior. La pantalla mostré a Norman que Beth entraba en la esfera.

Luego, la puerta de la esfera se cerrd detras de la bidloga.

—Malditos seais los hombres —exclam6 Beth con voz tensa y enojada—. Todos vosotros sois iguales: no
podéis dejar que alguien esté bien, solo y tranquilo, ninguno de vosotros.

—Me mentiste, Beth.

— ¢ Por qué miraste esa cinta? Te rogué que no la miraras. Verla solamente te podria herir, Norman.

Beth ya no estaba enojada; ahora se mostraba suplicante, al borde de las lagrimas. Estaba experimentando
rapidos cambios emocionales. Inestable, impredecible.

Y tenia el control del habitaculo.

—Beth...

—Lo siento, Norman. Ya no puedo confiar mas en ti.

—Beth...

—Voy a cortar la comunicacion, Norman. No voy a escucharte...

—Beth, espera...

—...mas. Sé lo peligroso que eres. Vi lo que le hiciste a Harry. Como torciste los hechos, de modo que él
apareciera como culpable. Si, todo habria sido culpa de Harry, en el momento en que hubieras terminado. Y ahora
quieres que parezca que es culpa de Beth, ;no? Pues voy a decirte una cosa: no lo podras hacer, porque he cortado la
comunicacion contigo, Norman. No voy a oir tus palabras suaves y convincentes. No puedo escuchar tus
manipulaciones. Asi que no gastes energias.

Norman detuvo la cinta; ahora el monitor mostraba a Beth en vez de la consola, en el cuarto de abajo.

Estaba apretando teclas.

—¢Beth? —llamo.

La mujer no respondio y continu6 trabajando en la consola, refunfufiando para si:

—Eres un verdadero hijo de puta, Norman, ;lo sabes? Te sientes tan mal que necesitas que todo el mundo se
sienta tan vil como tu.

«Esta hablando de si mismay, pensé Norman.

—Te sientes tan poderoso en eso del subconsciente, Norman: lo subconsciente esto, lo subconsciente aquello.



iCristo, estoy harta de ti! Probablemente tu subconsciente nos quiere matar a todos, nada mas que porque te quieres
suicidar y piensas que los demas debemos morir contigo.

Norman sintié que recorria su cuerpo un estremecedor escalofrio: Beth, con su carencia de autoestima, con su
profundo odio a si misma, habia penetrado en la esfera, y ahora estaba actuando con el poder que ésta le habia
conferido, pero sin estabilidad en sus pensamientos. Beth se veia a si misma como una victima que luchaba contra
su sino, y siempre sin éxito. Beth era la victima de los hombres, de la organizacion de la sociedad, de la
investigacion cientifica, de la realidad. En ningln caso alcanzaba a ver como todo eso se lo habia hecho ella a si
misma... «Y puso explosivos alrededor de todo el habitaculo», pensé6 Norman.

—No te permitiré hacerlo, Norman. Te voy a detener antes de que nos mates a todos.

Cuanto ella decia era inversion de la verdad. Ahora Norman empezaba a ver el patrén de su conducta.

Beth se habia dado cuenta de como abrir la esfera y habia ido alli en secreto, porque siempre habia sentido la
atraccion del poder. Siempre habia creido que le faltaba poder, que necesitaba mas. Pero como no estaba preparada
para manejarlo una vez que lo tuviera, seguia viéndose a si misma como una victima, de modo que tenia que negar
la posesion del poder y disponer las cosas para ser victima de ese poder.

Su situacion era muy diferente de la de Harry, pues éste habia negado sus miedos y, por ese motivo, las
imagenes aterradoras se manifestaron por si mismas. Pero Beth negd su poder y, en consecuencia, hizo que se
manifestara una nube remolineante de poder amorfo e incontrolado.

Harry era un matematico que vivia en un mundo consciente de abstracciones, de ecuaciones y de ideas. De
manera que un ser concreto, como un calamar, era lo que le causaba miedo. Pero Beth, una zodloga que todos los
dias estaba en contacto con animales, seres a los que podia tocar y ver, tuvo que crear una abstraccion, un poder al
que ella no podia ni tocar ni ver. Un poder abstracto y sin forma que llegaba para atraparla a ella.

Y al objeto de defenderse, habia rodeado el habitaculo de explosivos.

«No es gran cosa como defensa», pensdé Norman.

A menos que, secretamente, esa persona quisiera matarse.

Norman vio con claridad todo el horror de la situacion.

—No vas a salirte con la tuya, Norman. No permitiré que ocurra. No consentiré que me suceda a mi.

Continuaba apretando teclas en la consola. ;Qué estaba planeando? ;Qué podria hacerle? Norman tenia que
pensar.

De stbito, las luces del laboratorio se apagaron. Un instante después ocurrié lo mismo con el gran calefactor
de ambiente, cuyos elementos irradiantes empezaron a enfriarse y a oscurecerse.

Beth habia cortado la corriente.

Con el calefactor apagado, /cuanto tiempo podria resistir? Norman cogi6 las mantas de la cama de Beth y se
envolvio en ellas. ;Cuanto tiempo aguantaria sin calor? «Desde luego, no seis horasy, penso con pesimismo.

—Lo siento, Norman, pero debes entender la posicion en la que me encuentro: mientras te halles consciente,
yo estoy en peligro.

«Quiza una hora —pensé—. Tal vez pueda durar una hora.»

—Lo siento, Norman. Pero me veo obligada a hacerte esto.

Oyo un suave siseo: la alarma de la placa que tenia en el pecho empez6 a emitir un sonido intermitente y

agudo. Bajo la vista y la mir6. Incluso en la oscuridad pudo ver que ahora la placa estaba gris. Supo de inmediato



qué era lo que habia pasado: Beth habia cortado el suministro de aire al laboratorio.

0535 HORAS

Acurrucado en la oscuridad escuchaba el silbido que, a intervalos regulares, emitia la alarma de su placa, y el
siseo del aire que se escapaba. La presion disminuia con rapidez: los oidos se le taponaron, como si se encontrara a
bordo de un avidén que estuviera despegando.

«Haz algo», penso, sintiendo que el panico lo invadia.

Pero no habia nada que pudiera hacer: se hallaba encerrado en la cdmara superior del Cilindro D y no podia
salir. Beth tenia el control de toda la instalacion y sabia como operar los sistemas para mantenimiento de la vida. Le
habia cortado la corriente, habia quitado la calefaccion y ahora interrumpia el acceso de aire. Norman estaba
atrapado.

A medida que la presion disminuia, las botellas herméticamente cerradas, que contenian especimenes,
explotaban como bombas, y disparaban fragmentos de vidrio por todo el cuarto. Norman se agazapd debajo de las
mantas y sentia como los cristales rasgaban la tela. Ahora respirar era mas dificil. Al principio, Norman habia
pensado que era la tension, pero después se dio cuenta de que el aire se volvia menos denso. Pronto perderia el
conocimiento.

Haz algo.

Tenia la impresion de que no podia recuperar el aliento.

Haz algo.

Pero en lo tinico que pensaba era en respirar. Necesitaba aire, le hacia falta oxigeno. Entonces pens6 en el
botiquin de primeros auxilios. ;Habia oxigeno de emergencia en el botiquin? No estaba seguro. Le parecia
recordar... Cuando se levant6 exploto otra botella con especimenes, y tuvo que agacharse para esquivar los trozos de
vidrio que volaban.

Boqueaba, casi asfixiado; el pecho le subia y le bajaba trabajosamente. Empezaba a ver puntos grises.

Avanz6 a tientas en la oscuridad, en busca del botiquin; sus manos se desplazaban a lo largo de la pared.
Toco un cilindro. ;Oxigeno? No, demasiado grande: tenia que ser el extintor de incendios. ;Donde se hallaba el
botiquin? Sigui6 palpando la pared. ;{Dénde?

Sintid la caja metalica, la tapa en la que se hallaba estampada la cruz en relieve. La abri6 de un tirdn y meti6
las manos en ella.

Mas puntos flotaron ante sus ojos: no le quedaba mucho tiempo.

Sus dedos tocaron frascos pequefios, y blandos paquetes de vendas. No habia botellas de aire. jMaldicion!
Los frascos cayeron al suelo, y algo grande y pesado le aterrizé sobre un pie, con un ruido sordo. Norman se inclino,
tocd el pavimento y sintié que un pedazo de cristal le habia hecho un corte en un dedo, no le presté atenciéon. Sus
manos se cerraron sobre un frio cilindro de metal; era pequefio, apenas mas largo que la palma de la mano. En uno
de los extremos habia una especie de tubo de unidn, una tobera...

Era una lata de aerosol, una maldita lata de algun producto para rociar. La tir6 lejos. Oxigeno. Necesitaba
oxigeno!

Recordd que junto a la litera... ;No habia oxigeno de emergencia al lado de cada litera del habitaculo? A



tientas, busco el sofa en el que dormia Beth; palpo la pared que estaba por encima de lo que tenia que ser la
cabecera. Seguramente habia oxigeno alli. Ahora Norman sentia vahidos, comenzaba a dejar de pensar con claridad.

No habia oxigeno.

Entonces recordd que no era un lecho comun y corriente, que no estaba disefiado para que en €l durmiera
nadie, asi que no habrian puesto oxigeno alli. {Maldicion! Y, en ese momento, su mano tocd un cilindro metalico
sujeto a la pared. En uno de los extremos habia algo blando...

Una mascarilla de oxigeno.

Con gran presteza, se puso la méscara sobre la boca y la nariz. Palp¢ la botella e hizo girar un mando. Oy6 un
siseo e inhal6 aire frio. Sinti6 una ola de intenso vértigo y después la cabeza se le aclard. jOxigeno! jYa se sentia
bien!

Tanteo la botella para evaluar su tamafio: era un recipiente de emergencia, con apenas unos pocos centenares
de centimetros cubicos. ;Cuanto duraria? «No mucho», pensd. Algunos minutos. Solo representaba un alivio
temporal.

Haz algo.

Pero no se le ocurria qué hacer. Carecia de opciones. Estaba encerrado en un cuarto.

Recordd lo que solia decir uno de sus profesores, el gordo y viejo Temkin: «Siempre tienen una opcion.
Siempre hay algo que pueden hacer. Nunca estan desprovistos de una posibilidad.»

«Ahora si lo estoy», pens6. No tenia alternativas. De todos modos, Temkin se referia al tratamiento de
pacientes, no al hecho de tener que escapar de camaras selladas. Su maestro no tenia ninguna experiencia sobre
como salir de recintos cerrados. Y tampoco la tenia Norman.

El oxigeno lo habia aturdido... ;O era que ya se estaba terminando? Por su mente cruzé un desfile de sus
antiguos profesores. ;Seria esto como ver pasar la propia vida ante los ojos, cuando se esta a punto de morir? Los
vio a todos: la sefiora Jefferson, que le habia sugerido que seria mejor que estudiara para abogado. El viejo Joe
Lamper, que siempre reia y decia: «Todo es sexo. Créanme. Siempre todo se reduce a lo sexual.» El doctor Stein,
que sostenia: «No existe ningin paciente que se resista. Mostradme un paciente que se resiste, y os mostraré un
terapeuta que se resiste. Si no lograis avanzar con el paciente, pues haced alguna otra cosa, la que sea. Pero haced
algo.»

Haced algo.

Stein era partidario de los recursos disparatados. Si no se lograba llegar al paciente, entonces habia que
comportarse como un loco: vestirse de payaso, patear al sujeto, mojarlo con una pistola de agua, hacer cualquier
maldita cosa que al terapeuta se le ocurriera, pero hacer algo.

—Mira —solia decir—. Lo que estas haciendo ahora no da resultado. Asi que prueba algo nuevo, no importa
lo loco que te parezca.

«Eso estaba bien en aquel entonces», pensd6 Norman. Le gustaria ver al doctor Stein evaluando este
problema. ;Qué le diria que hiciera?

Abre la puerta. No puedo; ella la atrancé.

Habla con ella. No puedo: no me escucha.

Abre el paso de aire. No puedo; ella controla el sistema.

Consigue el control del sistema. No puedo; lo tiene ella.



Busca ayuda dentro del cuarto. No puedo; no queda nada que sirva.

Entonces, sal. No puedo; yo...

Se detuvo en su cavilacion: eso no era cierto. Podia salir rompiendo una portilla o abriendo la escotilla del
techo. Pero no habia ningun lugar al que pudiera ir, pues no tenia traje de buzo y el agua estaba a la temperatura de
congelacion; ya se habia expuesto a esa agua, durante unos segundos nada mas, y casi muere. Si saliera de esa
cabina para sumergirse en el océano, casi con seguridad pereceria. Era probable que su temperatura corporal bajara
hasta limites letales, aun antes de que la camara llegara a llenarse de agua. Sin duda, moriria.

En su mente vio entonces que el doctor Stein alzaria sus pobladas cejas y que, con una sonrisa burlona, le
diria: Y si vas a morir de todos modos, ;qué tienes que perder?

Norman comenz6 a idear un plan: si abria la escotilla del techo podria ir al exterior del cilindro. Una vez
fuera, quiza lograra descender hasta el Cilindro A, entrar en él a través de la esclusa de aire y ponerse su traje.
Entonces, estaria bien.

Si lograse llegar hasta la esclusa de aire... ;Cuanto tiempo necesitaria para ello? ;Treinta segundos? ;Un
minuto? ;Seria capaz de contener la respiracion tanto rato? ;Podria resistir el frio durante tan largo tiempo?

Moriras, de todos modos.

Y entonces penso: «Maldito idiota, en tu mano tienes una botella de oxigeno; tienes suficiente aire, si no te
quedas aqui, perdiendo tiempo, preocupandote. jAdelante, sal!»

«No —pens6—. Hay algo mas, algo que estoy olvidando.»

jAdelante!

Dejo de pensar y empezo a trepar hacia la escotilla situada en el techo del cilindro. Después contuvo la
respiracion, se afianzo bien, listo para la acometida del agua, gird el volante y abrio la escotilla.

—iNorman! Norman! ;Qué estas haciendo? {Norman! Te has vuelto loco... —gritd Beth.

Después, sus palabras se perdieron en el rugido del agua que, a una temperatura glacial, caia dentro del
cilindro como una poderosa cascada.

En el instante en que estuvo fuera se dio cuenta de su error: necesitaba pesos, pues su cuerpo boyaba hacia la
superficie. Norman tom6 una ultima bocanada de aire, dejo caer la botella de oxigeno y se agarrd con desesperacion
a las frias tuberias de la parte externa del cilindro, a sabiendas de que si se soltaba no habria nada que lo detuviera,
ninguna cosa a la que agarrarse en su ascenso hacia la superficie del mar, donde apenas llegara estallaria como un
globo.

Sin dejar de agarrarse a las tuberias, se esforzaba para ir hacia abajo, siempre con una mano sobre la otra, en
busca del siguiente tubo, de la siguiente protuberancia que le sirviese de asidero. Era como escalar una montafa,
pero al revés: si se dejaba ir, «caeria» hacia arriba y moriria. Ya tenia las manos entumecidas, y su cuerpo, rigido
por el frio, se movia con lentitud. Los pulmones le quemaban.

Le quedaba muy poco tiempo.

Alcanz6 la parte inferior del habitaculo, se dio impulso y oscilo para quedar debajo del Cilindro D; se estird
hacia arriba y, en la oscuridad, palp6 el metal buscando la esclusa... {No se encontraba alli! jLa esclusa de aire no
estaba! Entonces se dio cuenta de que se hallaba debajo del Cilindro B. Se desplazo hacia el A, y busco a tientas la
esclusa: estaba cerrada. Tird con fuerza del volante. Tir6 otra vez, pero no logréo moverlo.

Estaba aislado en el exterior.



El terror mas intenso se apoderd de Norman. Su cuerpo estaba casi paralizado a causa del frio, y €l sabia que
s6lo le quedaban unos segundos antes de perder el conocimiento. Tenia que abrir la escotilla. Le dio pufietazos,
golped el metal que rodeaba los bordes, sin experimentar ninguna sensacion en sus manos ateridas.

En ese instante, el volante empez6 a girar por si mismo y la escotilla se abrid, como impulsada por un resorte.
Seguramente existia un boton de emergencia, y Norman temia haberlo...

Irrumpid sobre la superficie del agua, aspird una bocanada de aire y se volvio a hundir. Emergi6 otra vez,
pero no podia trepar al cilindro porque estaba demasiado entumecido; sus musculos se hallaban congelados y el
cuerpo no le respondia.

«Tienes que hacerlo —pens6—. Tienes que hacerlo.» Sus dedos se aferraron al metal, resbalaron y volvieron
a agarrarse. «Un empujon —pens6—. Un ultimo empujon.» Lanzoé el pecho sobre el reborde metalico y cayo
pesadamente sobre la cubierta. Pero estaba tan entumecido que no sentia absolutamente nada. Torcid el cuerpo, en
un intento por hacer que sus piernas alcanzaran el borde de la escotilla... Y volvid a caer al agua helada.

—iNo!

Una vez mas, la altima, se impulsé hacia arriba para alcanzar el borde; llego a la cubierta y se retorcid hasta
que pudo apoyar una pierna en equilibrio precario; después levanto la otra pierna, la cual ya no sentia, y entonces se
qued¢ fuera del agua, tendido sobre la cubierta del cilindro.

Estaba tiritando. Tratd de ponerse de pie, pero se derrumbd. Todo su cuerpo se sacudia de tal modo, que no
podia conservar el equilibrio.

Al otro lado de la esclusa divisé su traje, que colgaba en la pared del cilindro. Vio el casco, con su nombre,
johnson, escrito en él. Norman repto hacia el equipo, mientras su cuerpo se sacudia con violencia. Tratd de ponerse
en pie. No pudo. Las botas estaban frente a su cara; tratdé de agarrarlas, pero sus manos no se cerraban. Intentod
morder el traje para usar los dientes como punto de apoyo, y los dientes le castafieteaban de modo incontrolable.

El intercomunicador restallo:

—iNorman! ;Sé lo que estas haciendo!

Beth llegaria de un momento a otro. Tenia que ponerse el traje. Lo contempld, a unos centimetros de él, pero
sus manos seguian temblando incapaces de sostener nada. Finalmente, vio las presillas de tela que habia cerca de la
cintura, y que servian para sujetar instrumentos. Enganch6 una mano en una presilla y se las arreglo para sostenerse.
Se estird hasta ponerse de pie. Metié un pie dentro del traje, y después, el otro.

—iNorman!

Extendio los brazos para coger el casco, pero antes de que lograra retirarlo del gancho y se lo dejara caer
sobre la cabeza, el casco tamboriled contra la pared. Una vez puesto, lo hizo girar sobre el cuello del traje hasta que
oy el clic que produjo el cierre del resorte.

Todavia tenia mucho frio. jPor qué no se calentaba el traje? En ese momento se dio cuenta de que no habia
corriente, pues la fuente de alimentacion estaba en la mochila, se la colgd con un encogimiento de hombros y se
tambaleo bajo su peso. Tenia que enganchar el cordon «umbilical» por el que corrian los conductos encargados de
transferir oxigeno al interior del traje, y de conservar una temperatura compatible con la vida. Norman tendio la
mano hacia atras, palpo el cordon, lo sostuvo y lo enchufo en el traje, a la altura de la cintura; luego lo conecto...

Oyd un sonido breve y seco.

El ventilador empezd a zumbar con un ruido sordo.



Norman sintié que largas franjas de dolor le recorrian todo el cuerpo. Los elementos eléctricos estaban dando
calor pero, sobre su piel helada, ese calor le producia dolor. Sentia como si se le clavaran alfileres y agujas por todo
el cuerpo.

Beth estaba hablando por el intercomunicador. La oia pero no entendia lo que decia. Se sent6 pesadamente
sobre la cubierta, respirando con dificultad.

Sabia que se iba a poner bien, pues el dolor estaba disminuyendo, la cabeza se le estaba despejando y su
cuerpo ya no se sacudia con tanta brusquedad. Habia estado expuesto a un frio muy intenso, pero no el tiempo
suficiente como para que el dafio fuese irremediable. Se estaba recuperando con rapidez.

—iNunca vas a lograr agarrarme, Norman! —dijo Beth por el intercomunicador.

Norman consigui6 ponerse de pie; se coloco el cinturon de lastre y cerro las hebillas.

—iNorman!

No respondié. Ahora sentia que su temperatura habia subido por completo, que era normal.

—iNorman! jEstoy rodeada de explosivos! {Si te acercas a mi, aunque sea un poco, te volaré en pedazos!
iMoriras, Norman! jNunca vas a lograr agarrarme!

Pero Norman no iba a buscar a Beth. Tenia un plan muy distinto. Oy0 el siseo de su tanque de aire, cuando la
presion se igual6 dentro del traje.

Entonces volvio a saltar al agua.

0500 HORAS

La esfera resplandecia bajo las luces. En su superficie perfectamente pulida, Norman vio su propia imagen
reflejada; después contempld como esa imagen se deshacia, se fragmentaba al llegar a los surcos espiralados, cuando
¢l rodeo la esfera para situarse ante su parte posterior.

Delante de la puerta.

Pensd que se parecia a una boca, a las fauces de una bestia primitiva, listas para engullirlo. Frente a la esfera,
al ver una vez mas el patron extra-terrestre, no humano, de los surcos, Norman se sinti6 flaquear. De repente, tuvo
miedo. No creia poder seguir adelante con lo que pretendia hacer.

«No seas tonto —se dijo—. Harry lo logr6. Y Beth también. Y sobrevivieron.»

Examiné los surcos espiralados, como si quisiera recobrar la confianza en si mismo. Pero no lo logré en
absoluto: en el metal no habia mas que estrias curvas, que reflejaban la luz que caia sobre ellas.

«Muy bien —pens6 finalmente—, lo haré. Llegué hasta aqui y, hasta ahora, he sobrevivido a todo. No hay
razdn para que no lo haga.»

«Sigue adelante y dbrela.»

Pero la esfera no se abrid. Permaneci6 exactamente igual: una bola reluciente, bruiiida, perfecta.

(Cuadl era la finalidad de este objeto? Norman deseaba de modo ferviente descubrir la finalidad de la esfera.

Volvio a pensar en el doctor Stein. ;Cual era su expresion favorita? «La comprension es una tactica
dilatoria». Stein solia enfadarse cuando los licenciados en psicologia empezaban a examinar las cosas de manera
demasiado racional y pronunciaban largas peroratas sobre los pacientes y sus problemas. Stein los interrumpia, sin

ocultar su irritacion, y les decia:



—¢A quién le importa? ;A quién le importa que entendamos la psicodinamica de este caso, o que no lo
hagamos? ;Preferis entender por qué se nada, o saltar al agua y empezar a nadar? Sélo la gente que le teme al agua
quiere entender por qué se nada; los demas saltan y se mojan.

«Muy bien —pens6 Norman—. Mojémonos.» La esfera no se abrio.

—Abrete —dijo en voz alta.

La esfera no se abrio.

Norman habia pensado en la posibilidad de no lograrlo, porque Ted lo habia intentado durante horas. Cuando
Harry y Beth entraron no habian pronunciado palabra: tan sélo hicieron algo, dentro de su mente.

Cerrd los ojos, concentrd la atencion y pensé: «Abrete.»

Levantd los parpados y miro la esfera: seguia cerrada.

«Estoy listo para que te abras —pens6—. Estoy listo ahora.»

Nada ocurrio. La esfera seguia cerrada.

Aunque Norman habia tomado en cuenta la posibilidad de que fuera incapaz de abrir la esfera, intimamente
pensaba que, después de todo, dos personas ya lo habian conseguido. ;{Cémo?

Harry, con su mente logica, habia sido el primero en resolver la cuestion. Pero la habia resuelto s6lo después
de ver la cinta de Beth. De modo que Harry habia descubierto una pista en la cinta, una pista importante...

Beth también habia hecho un repaso de la cinta, la habia mirado una y otra vez, hasta que, al final, también
ella resolvio el problema. Habia algo en la cinta...

«jQué lastima que no la tenga aqui!», pensé Norman. Pero la habia visto varias veces, asi que era probable
que pudiera reconstruirla, que lograra reproducirla en su mente. ;Coémo era? Mentalmente, vio las imagenes: Beth y
Tina hablaban; Beth comia su porcion de tarta. Después Tina decia algo sobre las cintas guardadas en el submarino.
Y Beth respondia no sé qué. Luego Tina se alejaba y salia del cuadro, pero antes habia dicho: «;Cree que alguna vez
lograran abrir la esfera?» Y Beth habia respondido: «Quiza. No lo sé.» Y la esfera se habia abierto en ese instante.

—¢Porqué?

«;Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?», habia preguntado Tina. Y en respuesta a esa pregunta, Beth
tenia que haber imaginado la esfera abierta, en su mente tenia que haber visto una imagen de la esfera abierta...

Se oy6 un sonido bajo y profundo, como de algo que rodara; fue una vibracion que lleno la sala.

La esfera estaba abierta; la puerta, abierta como en un inmenso bostezo, amplia y negra.

«Eso es —pens6—. Hay que representarse mentalmente que eso ocurre, y ocurre.» Lo que significaba que, si
se representaba la puerta de la esfera cerrada...

Con otra rodadura profunda, la esfera estaba cerrada...

o abierta...

La esfera se abrio otra vez.

—Sera mejor que no abuse de mi suerte —dijo en voz alta.

La puerta alin estaba abierta. Atisbo el interior, pero s6lo vio una negrura profunda, sin matices. «Ahora o
nuncay, penso.

Entr6 en la esfera.

Y la esfera se cerr6 detras de Norman.

Todo es oscuridad; pero, a medida que sus ojos se adaptan, ve algo parecido a luciérnagas. Es una espuma



danzante, luminosa..., millones de puntos de luz que remolinean alrededor de su cuerpo.

«;Qué es?», piensa. Todo lo que ve es la espuma. No constituye una estructura, y parece no tener limites. Es
un océano embravecido, una espuma reluciente, y muchas facetas. Norman siente que es muy bello, que hay una
gran paz. Estar aqui es apacible.

Mueve las manos y coge espuma en el hueco de ellas; sus movimientos hacen que la espuma se arremoline.
Pero en ese instante se da cuenta de que las manos se estan volviendo transparentes, de que puede ver la centelleante
espuma a través de su propia carne. Baja la vista y se mira el cuerpo: piernas, torso, todo él se estd volviendo
transparente. El es parte de la espuma. La sensacion es muy agradable.

Se hace mas ligero, y pronto se ve elevado y flotando en el limitado océano reluciente. Entrelaza las manos
sobre la nuca, y flota. Se siente feliz. Se quedaria aqui para siempre.

Adquiere conciencia de que hay algo mas en este océano, otra presencia.

—¢Hay alguien aqui?

—Yo estoy aqui.

Se sobresalta. Se oye tan alto... O parece alto. Después, se pregunta si oyd algo en realidad.

— Alguien ha hablado?

—No.

—¢Como nos estamos comunicando?

—Del mismo modo que todo se comunica con todo lo demas.

—¢Qué modo es ése?

— Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

—ESs que no conozco la respuesta.

La espuma lo mece con suavidad, pero Norman no recibe respuesta durante un rato, y se pregunta si esta otra
vez solo.

— Esta usted ahi?

—Si.

—Crei que se habia ido.

—No hay donde ir.

— ¢ Quiere decir que esta aprisionado dentro de esta esfera?

—No.

—¢Me respondera a una pregunta? ;Quién es usted?

—Yo no soy un quién.

—Es usted Dios?

—Dios es una palabra.

—Quiero decir, ;es usted un ser superior, o una conciencia superior?

— Superior a qué?

—Superior a mi, supongo.

—¢En qué altura estds?

—Bastante bajo. Por lo menos eso es lo que imagino.

—Bueno, eso es cosa tuya.



Mientras flota dentro de la espuma, a Norman lo perturba la posibilidad de que Dios se esté burlando de él.

— ¢ Esta bromeando conmigo?

— Por qué me preguntas, si ya conoces la respuesta?

— ¢ Estoy hablando con Dios?

—No estas hablando en absoluto.

—Usted toma lo que digo en sentido literal. ;Se debe eso a que proviene de otro planeta?

—No.

—¢Es usted de otro planeta?

—No.

—Es usted de otra civilizacion?

—No.

—De donde es usted?

— Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

Norman piensa que, en otro momento, esa contestacion reiterativa lo habria irritado; pero ahora no tiene
emociones. No hay juicios: sencillamente esta recibiendo informacion.

—Pero esta esfera viene de otra civilizacion.

—Si.

—Y quiza de otro tiempo.

—Si.

—¢Y no es usted parte de esta esfera?

—Lo soy ahora.

—Si es asi, ;de donde es usted?

—Por qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

La espuma lo lleva de un lado para otro con delicadeza, meciéndolo de modo apaciguante.

— ¢ Esta usted ahi?

—No hay donde ir.

—Temo que no s¢ mucho sobre religion. Soy psicologo, de modo que me ocupo de como piensa la gente. En
mi preparacion profesional nunca aprendi mucho sobre religion.

—Ah, entiendo.

—La psicologia no tiene mucho que ver con la religion.

—Por supuesto.

— Asi que coincide conmigo?

—Coincido contigo.

—ESso es reconfortante.

—Yo no veo por qué.

—¢Quién es yo?

—¢Quién es, por cierto?

Mecido por la espuma, siente una profunda paz, a pesar de las dificultades de la conversacion.

—Estoy preocupado.



—Dime.

—Estoy preocupado porque usted habla como Jerry.

—Eso era de esperar.

—Pero Jerry era, en realidad, Harry.

—Si.

— Asi que usted también es Harry?

—No. Por supuesto que no.

—¢Quién es usted?

—Yo no soy un quién.

— Entonces, por qué habla de modo similar a Jerry o Harry?

—Porque surgimos de la misma fuente.

—No comprendo.

—Cuando miras en el espejo, ;qué ves?

—Me veo a mi mismo.

—Ya entiendo.

—¢No es lo normal?

—Es cosa tuya.

—No comprendo.

—Lo que ves es cosa tuya.

—Eso ya lo sé. Todo el mundo sabe eso. Es una perogrullada de psicologia, una frase hecha.

—Ya veo.

—Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—¢Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—Encuentro que es dificil hablar con usted. ;Me dara el poder?

—¢Qué poder?

—El poder que les concedi6 a Harry y a Beth. El poder de hacer que ocurran cosas mediante el empleo de la
imaginacion. ;{Me lo va a conceder?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque ya lo tienes.

—No siento que lo tenga.

—Lo sé.

—Entonces, ;como es que tengo el poder?

—¢Cbomo entraste aqui?

—Imaginé que la puerta se abria.

—Si.

Se mecia en la espuma, aguardando una respuesta, pero no hubo respuesta: solo un delicado movimiento de
la espuma, una atemporalidad pacifica, y una sensacion de adormecimiento.

Después de haber transcurrido cierto tiempo, Norman piensa:



—Lo siento, pero desearia que usted se limitara a explicar y que dejara de hablar con acertijos.

—En vuestro planeta tenéis un animal llamado oso. Es un animal grande, en ocasiones mas grande que
vosotros; es inteligente, tiene ingenio y posee también un cerebro tan grande como el vuestro. Pero el oso difiere de
vosotros en un solo aspecto importante: no puede realizar la actividad mental que denomindis «imaginar»; no puede
elaborar imagenes mentales de como podria ser la realidad, no puede hacerse la representacion mental de lo que
llaman «lo pasado» y de lo que llaman «lo futuro ». Esta capacidad especial, la de imaginar, es la que hizo que
vuestra especie sea lo grandiosa que es. Ninguna otra cosa: no es su naturaleza de simio, ni la capacidad de usar
herramientas, ni el lenguaje, ni la violencia, ni el cuidado que prestan a los miembros jovenes de su especie, ni sus
agrupamientos sociales. No es ninguna de estas cosas, todas las cuales se hallan en otros animales. Vuestra grandeza
estriba en la imaginacion.

La capacidad de imaginar es la parte mas grande de lo que vosotros denominais «inteligencia». Creéis que la
capacidad de imaginar no es mas que una etapa util en el camino para conseguir la resolucion de un problema, o
para hacer que algo ocurra. Pero imaginario es lo que hace que ese algo ocurra.

Este es el don de vuestra especie, y éste es el peligro, porque vosotros no os preocupais por controlar lo que
genera vuestra imaginacion: imaginais cosas maravillosas y cosas terribles, y no asumis la responsabilidad de esa
eleccion. Se dice que en vuestro interior tenéis tanto el poder del bien como el poder del mal, el angel y el demonio,
pero, en honor a la verdad, dentro de vosotros no bay mas que una cosa: la capacidad de imaginar.

Espero que hayais disfrutado de este discurso, que tengo planeado pronunciar en la proxima asamblea de la
Asociacion Norteamericana de Psicologos y Asistentes Sociales, que se reune en marzo en Houston. Opino que este
discurso tendra una muy buena acogida.

—¢Qué? —piensa Norman, pasmado.

— A quién creias que le estabas hablando? ;A Dios?

—¢Quién es?

—T1, por supuesto.

—Pero usted es alguien diferente de mi, alguien aparte. Usted no es yo.

—S4, lo soy. Tt me imaginaste.

—Digame mas.

—No hay mas.

Tenia la mejilla apoyada sobre un frio metal. Rodo sobre la espalda y mir6 la superficie pulida de la esfera,
que se curvaba por encima de ¢él. Los surcos espiralados de la puerta habian vuelto a cambiar.

Norman se puso de pie. Se sentia relajado y en paz, como si hubiera estado durmiendo durante largas horas.
Igual que si despertara de un maravilloso suefio. Lo recordaba todo con mucha claridad.

Se desplazd por la nave, regres6 a la cubierta de vuelo y, después, bajo por el pasadizo de las luces
ultravioleta. Llego a la sala que tenia los tubos en la pared.

Estaban llenos: habia un tripulante en cada uno.

Era tal como lo habia pensado: Beth habia manifestado una sola tripulante, una solitaria mujer, a modo de
advertencia para Harry y Norman. Ahora era Norman el que tenia el control, y encontr6 la sala poblada.

«No esta mal.»

Mir6 la sala y penso: «Que desaparezcan uno tras otro.»



De uno en uno, los miembros de la tripulacion que se hallaban en los tubos se desvanecieron ante sus 0jos;
todos desaparecieron.

«Que vuelvan, a razoén de uno cada vez.»

Répidamente, los miembros de la tripulacion volvieron a materializarse dentro de los tubos.

«Todos hombres.»

Las mujeres se convirtieron en hombres.

«Todos mujeres.»

Fueron mujeres en su totalidad.

Tenia el poder.

0200 HORAS

—Norman...

A través de los altavoces, la voz de Beth se oia por toda la astronave vacia.

—¢Donde estds, Norman? S¢ que te encuentras en alguna parte. Te puedo sentir, Norman.

El psicologo se estaba desplazando por la cocina; paso frente a las latas vacias de coca-cola que estaban sobre
la mesa; después cruzo la pesada puerta y penetrd en la cubierta de vuelo; alli contempl6 el rostro de Beth en todas
las pantallas de la consola. Parecia verlo, con su imagen repetida una docena de veces.

—Norman, s¢ donde has estado. Estuviste dentro de la esfera, ;no es asi?

Con la palma de la mano, Norman apretd las consolas, en un intento por apagar las pantallas. Pero no lo
consiguio: las imagenes permanecieron.

—Norman. Respéndeme, Norman.

Dej6 atras la cubierta de vuelo y fue hacia la esclusa de aire.

—De nada servird, Norman. Yo estoy al mando ahora. ;Me oyes?

En la esclusa escuch6 un clic cuando su casco quedd correctamente unido al traje. El aire que procedia de los
tanques era frio y seco. Percibid el sonido uniforme de su propia respiracion.

Oyo la voz de Beth en el intercomunicador de su casco.

—Norman, ;por qué no me hablas? ; Tienes miedo, Norman?

La constante repeticion de su nombre lo irritaba. Apreto los botones para abrir la esclusa. El agua que surgia
del suelo subia con rapidez e inundaba la cabina.

—AMh, estas ahi, Norman. Ahora te veo.

Beth empez06 a reir con una risa alta y quebrada.

Norman se volvio y vio la camara de television montada en el robot, todavia dentro de la esclusa. Le dio un
violento empellon y la hizo enfocar hacia otro lado.

—FEso de nada servira, Norman.

Estaba otra vez fuera de la nave espacial, de pie al lado de la esclusa. Los explosivos Tevac formaban hileras
de puntos rojos refulgentes que se extendian en forma de lineas erraticas, como si fuesen una pista de aterrizaje
disefiada por algun ingeniero demente.

—Norman. jPor qué no me respondes, Norman?



Beth era inestable, variable. Se notaba en su voz. Tenia que privarla de sus armas, desconectar los
explosivos..., si era capaz de hacerlo.

«Que los explosivos se apaguen y se desconecten», pens6. De inmediato, todas las luces rojas se apagaron.
«No esta maly, se dijo, complacido.

Un instante después, las luces rojas parpadearon y volvieron a encenderse.

—No lo lograras, Norman —dijo Beth, riendo—. No podras conmigo. Puedo combatir.

Sabia que ella tenia razén: estaban teniendo una disputa, una confrontacion de voluntades, en la que
encendian y apagaban los explosivos. Pero esa disputa nunca se llegaria a resolver de esa manera. Norman tendria
que hacer algo mas directo.

Avanzo hacia el explosivo Tevac mas cercano, y cuando estuvo al lado vio que el cono era mas grande de lo
que ¢l habia pensado: tenia un metro veinte de altura y estaba rematado por una luz roja.

—Te puedo ver, Norman. Veo lo que estas haciendo.

En el cono habia algo escrito en letras amarillas sobre la superficie gris. Norman se inclind para leerlas, y

aunque la luneta de su casco estaba ligeramente empafiada, podia distinguir las palabras.

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

EXCLUSIVAMENTE PARA USO EN CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA USN
SECUENCIA REGRESIVA DE DETONACION 20:00

CONSULTAR MANUAL USN/VV/512-A

SOLAMENTE PERSONAL AUTORIZADO

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

Habia mas texto debajo del anterior, pero estaba escrito en letras muy pequefias y Norman no lo pudo leer.

—iNorman! ;Qué estas haciendo con mis explosivos, Norman?

El psicologo no contestd. Mird la conexion de los cables: un alambre fino entraba en la base del cono, y un
segundo alambre salia de alli. Este segundo alambre se extendia por el fondo lodoso hasta llegar al cono siguiente,
en el que también habia dos alambres, uno de entrada y otro de salida.

—Largate de ahi, Norman. Me estds poniendo nerviosa.

Un alambre de entrada y un alambre de salida.

iBeth habia conectado los conos en serie, como si fueran las bombillitas de un arbol de Navidad! Con so6lo
arrancar uno de los alambres, Norman desconectaria toda la linea de explosivos. Extendié la mano enguantada y
agarr6 el alambre.

—iNorman! {No toques ese cable, Norman!

—To6malo con calma, Beth.

Sus dedos se cerraron alrededor del hilo. Norman sinti6 el revestimiento plastico blando, y lo apretdé con
fuerza.

—Norman, si tiras de ese alambre dispararas los explosivos. Te lo juro: nos volara a ti, a mi, a Harry y a todo
el infierno, Norman.

El no creia que eso fuera cierto. Beth estaba mintiendo. Habia perdido el control, era peligrosa y volvia a



decir embustes.

Llevoé la mano hacia atras y sintié que el cable se ponia tenso.

—No lo hagas, Norman...

Ahora el hilo estaba tirante en su mano.

—Te voy a dejar sin actividad, Beth.

—Por el amor de Dios, Norman. jCréeme! {Nos mataras a todos!

Norman vacilaba. jEstaria Beth diciendo la verdad? ;Sabia como conectar explosivos? Mir6 el gran cono
gris que tenia a sus pies y que le llegaba hasta la cintura. ;Qué se sentiria si el cono estallara? ;Llegaria ¢l a sentir
algo?

—Al diablo con todo —dijo en voz alta.

Y tird del alambre que salia del cono.

El chillido de la alarma que sono6 dentro de su casco le hizo saltar. En la parte superior de la luneta habia una
pequefia pantalla de cristal liquido que parpadeaba con rapidez: emergencia... emergencia...

—iOh, Norman! jMaldita sea! Buena la hiciste.

Apenas si oia la voz de Beth sobre el zumbido de la alarma. Las luces rojas de los conos centelleaban a todo
lo largo de la nave espacial. Norman se preparo para la explosion.

Pero en ese momento la alarma fue interrumpida por una voz masculina, profunda y retumbante, que dijo:

—Atencion, por favor. Atencidn, por favor. Todo el personal de construccion debe abandonar de inmediato
la zona de explosion. Se acaban de activar explosivos Tevac. La cuenta regresiva comenzara... ahora. La marca es
veinte, y contando.

En el cono, una pantalla se encendio stibitamente y mostrd, en rojo, los nimeros 20:00. Después, empezo a
contar hacia atrés: 19:59... 19:58...

La misma representacion visual se repitio en la pantalla de cristal liquido que habia en la parte superior del
casco de Norman.

Tardo unos segundos en hacer que las piezas encajaran. Con la mirada fija en el cono, leyd las letras
amarillas una vez mas: exclusivamente PARA USO EN CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA USN.

iPor supuesto! Los explosivos Tevac no eran armas, sino que estaban hechos para ser usados en
construcciones y demoliciones, y tenian cronometros de seguridad incorporados, con una demora programada de
veinte minutos, antes de que estallaran, para permitir que los operarios se alejasen.

«Tengo veinte minutos para huir de aqui», pensé Norman. Disponia de tiempo mas que suficiente.

Se dio vuelta y empez6 a dar rapidas zancadas en direccion al DH-7 y al submarino.

0140 HORAS

Caminaba con ritmo parejo, continuo. No tenia que esforzarse, y respiraba normalmente. Estaba cémodo
dentro de su traje. Todos los sistemas funcionaban sin problema alguno.

Estaba yéndose de ese lugar...

—Norman, por favor...

Ahora Beth le estaba implorando: otro cambio que mostraba lo inconstante que era su caracter. No le hizo



caso y siguio su marcha hacia el submarino. La profunda voz grabada decia:

—Atencion, por favor. Todo el personal de la Armada debe abandonar la zona de explosion. Diecinueve
minutos, y contando.

Norman experimentaba una enorme sensacion de seguridad, de poder. Ya no albergaba mas ilusiones. No
tenia preguntas para plantearse. Sabia lo que tenia que hacer.

Tenia que salvarse a si mismo.

—No puedo creer que estés haciendo esto, Norman. No puedo creer que nos estés abandonando.

«Pues créelo», penso. Después de todo, ;qué opcion tenia? Beth habia perdido el control y era peligrosa. Ya
se habia hecho muy tarde para salvarla. Ademas, seria una locura acercarse a ella. Tenia tendencias homicidas: ya
habia intentado matarlo, y casi lo consiguio.

Y Harry habia estado drogado durante trece horas, de modo que era probable que ya se encontrase
clinicamente muerto. No existia razon alguna para que Norman se quedara. No habia nada que pudiera hacer.

El submarino amarillo estaba ya cerca. Podia ver los accesorios que tenia en el exterior.

—Norman..., por favor... Te necesito.

«Lo siento —pens6—. Me largo de aqui.»

Roded el submarino, por debajo de las dos hélices gemelas, y vio el nombre pintado en el casco curvo:
Deepstar III. Trep6 por los escalones hechos en el metal, y llego al interior de la cupula.

—Norman...

Ahora Norman ya no mantenia contacto con el intercomunicador: estaba librado a si mismo. Abri6 la
escotilla y trepd al interior de la pequefia nave. Se destrabd el casco y se lo quito.

—Atencion, por favor: dieciocho minutos, y contando.

Norman se sent6 en el acolchado asiento del timonel y mird los controles. Los instrumentos centellearon al

encenderse y la pantalla que Norman tenia frente a él se iluminoé:

DEEPSTAR III - MODULO DE COMANDO
(Necesita ayuda?

Si  No Cancelar

Apretd «Si» y aguard6 a que apareciera la pantalla siguiente.

Era muy lamentable lo ocurrido con Harry y Beth; le daba pena dejarlos, pero ambos, cada uno a su manera,
habian fracasado en la exploracion de su yo interior, con lo cual se volvieron vulnerables a la esfera y al poder que
ella tenia. Era un clasico error cientifico: el llamado «triunfo del pensamiento racional sobre el pensamiento
irracional». Los cientificos se negaban a admitir su lado irracional; rehusaban considerarlo importante; s6lo trataban
con lo racional. Todo poseia un sentido para un cientifico y, si carecia de ¢l, se desdefiaba en virtud de lo que
Einstein denominaba lo «meramente personal.

«Lo meramente personal...», pensé Norman, y sinti6 una oleada de desprecio. La gente se mataba entre si por

motivos que eran «meramente personales».

DEEPSTAR III - OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION

Descenso  Ascenso  Afianzar Detencién Monitor Cancelacion



Norman apretd «Ascensoy». La pantalla cambio, y mostrd el diagrama del panel de instrumentos, en el que se
veia el punto centelleante. Aguardo6 la instruccion siguiente.

Norman pens6 que los cientificos se negaban a habérselas con lo irracional; pero el lado irracional no
desapareceria por el hecho de que una persona se negara a aceptarlo. La irracionalidad no se atrofia por la falta de
uso: por el contrario, al no prestarsele atencion, el lado irracional del hombre aumenta su poder y su alcance.

Y quejarse de ello no ayudaba tampoco. En los suplementos periodisticos dominicales esos cientificos
alzaban las manos al cielo y gimoteaban por la innata capacidad destructiva del hombre y su propension a la
violencia. Pero eso no era tratar con el lado irracional. Eso no era mas que una admision formal de que los
cientificos de marras se daban por vencidos ante ese lado irracional.

La imagen volvid a cambiar:

DEEPSTAR III - COMPROBACION PARA ASCENSO

1. Poner los lanzadores de lastre en «Encendido» Pasar al paso siguiente Cancelar

Norman apret6 varias teclas del panel para ajustar los lanzadores de lastre, y aguardé a que apareciera la
siguiente imagen.

Después de todo, ;como se enfrentaban los cientificos a sus propias investigaciones? Todos ellos estaban de
acuerdo: «La investigacion cientifica no se puede detener. Si no construimos la bomba, otro lo hara.» Pero de esa
manera, muy pronto la bomba estuvo en manos de nueva gente, que dijo: «Si no usamos la bomba, otro lo hara.»

Una vez que se llegd a ese punto, los cientificos afirmaron que esa gente era terrible, que era irracional e
irresponsable. Los cientificos sostenian que ellos estaban bien, pero que esa otra gente era un verdadero problema.

Sin embargo, lo cierto era que la responsabilidad empezaba con cada ser humano, y con las opciones que
elegia. Toda persona tenia alguna opcion.

«Bueno —pens6é Norman—, ya no hay nada que pueda hacer por Harry ni por Beth.» El tenia que salvarse a
si mismo.

Cuando los generadores se encendieron, oyd un zumbido profundo y la pulsacion de las hélices. En la

pantalla apareci6:
DEEPSTAR III - INSTRUMENTOS DE TIMONEL ACTIVO

«Ahi vamos», penso, al tiempo que, seguro de si mismo, apoyaba las manos sobre los controles. Sinti6 que el
submarino le respondia.

—Atencion, por favor. Diecisiete minutos, y contando.

El sedimento lodoso se agitd en torno de la cabina plastica, cuando las hélices embragaron y el pequefio
submarino se deslizé desde debajo de la clipula. Norman pensd que era exactamente como manejar un coche. No le
parecio nada extraordinario.

El submarino describié un arco lento, se alejo del DH-7 y enfil6 hacia el DH-8. Se desplazaba a seis metros
del fondo: altura suficiente para que las hélices estuvieran apartadas del fango.

Quedaban diecisiete minutos. A una velocidad maxima de ascenso de un metro noventa y ocho centimetros
por segundo (hizo el calculo mental rapidamente y sin esfuerzo), llegaria a la superficie al cabo de dos minutos y
medio.

Disponia de tiempo mas que suficiente.



Hizo que el submarino se acercara al DH-8. Los poderosos reflectores externos del habitaculo emitian ahora
una luz palida y amarillenta; la energia eléctrica debia de estar disminuyendo. Pudo ver el dafio que habian sufrido
los cilindros: columnas de burbujas surgian de los debilitados Cilindros A y B; contempld las abolladuras del D y el
agujero, parecido a una gran boca abierta del E, totalmente inundado. El habitaculo se hallaba abatido, y estaba
muriendo.

(Por qué Norman se habia acercado tanto? Entorno los ojos y mird las portillas. En ese momento se dio
cuenta de que tenia la esperanza de poder ver a Harry y a Beth, por ultima vez. Queria ver a Harry, ain inconsciente.
Queria ver a Beth, de pie detras de la portilla, agitando los pufios hacia él, presa de una ira maniatica. Norman queria
la confirmacion de que era correcto abandonar a sus dos compafieros.

Pero s6lo vio la luz amarillenta, cada vez mas mortecina, del interior del habitaculo. Estaba decepcionado.

—Norman.

—Si, Beth.

Al responderle, se sinti6 reconfortado. Tenia las manos sobre los controles del submarino, listo para iniciar el
ascenso. Ya no habia nada que Beth pudiera hacerle.

—Norman, realmente eres un hijo de puta.

—Th trataste de matarme, Beth.

—No queria matarte, pero no tenia alternativa, Norman.

—Bueno, ahora yo tampoco tengo alternativa.

Mientras hablaba sabia que tenia razon, que era mejor que sobreviviera una persona. Una era mejor que
ninguna.

—¢Nos vas a dejar, sin mas?

—Asi es, Beth.

Sus manos se movieron hasta el dial de velocidad de ascenso: lo puso en un metro noventa y ocho
centimetros. Estaba listo para iniciar el ascenso.

— Vas a escapar como si tal cosa?

—Lo siento, Beth.

—Tienes que estar muy asustado, Norman.

—No estoy asustado en absoluto.

Y en verdad, mientras ajustaba los controles y se preparaba para el ascenso, se sentia fuerte y seguro de si
mismo. Se sentia mejor de lo que se habia sentido en dias.

—Norman —pidi6 ella—. Por favor, ayudanos. Por favor.

Esas palabras de Beth le resonaron en algin nivel profundo, y le despertaron sentimientos de proteccion, de
competencia profesional, de simple emocion humana. Durante un instante se sintié confundido con su fuerza y su
conviccion debilitadas. Pero después recobrd el dominio de si mismo y mened la cabeza en un gesto de negacion. La
fuerza volvio a fluir por su cuerpo.

—Lo lamento, Beth. Es muy tarde para eso.

Y apret6 el boton «Ascender»; se oyo el rugido que produjeron los tanques de lastre al soltar su carga, y el
Deepstar I1I se bamboled. El habitaculo se deslizod por debajo del submarino y se alejo. Norman comenzo el ascenso

hacia la superficie, trescientos metros mas arriba.



Rodeado de agua negra, Norman no tenia sensacion de desplazamiento, salvo por las lecturas que aparecian
en el panel de instrumentos, iluminado por una brillante luz verde.

Empez06 a repasar mentalmente los acontecimientos, como si ya estuviese enfrentado a una indagacion de la
Armada. ;Habia hecho lo correcto al abandonar a sus compaiieros? No cabia la menor duda de que si. La esfera era
un objeto que venia de otro planeta y que podia conferir a una persona el poder de manifestar los pensamientos.
Hasta ahi, todo bien, excepto por el hecho de que los seres humanos tenian un desdoblamiento en el cerebro, en sus
procesos mentales; casi se podia decir que los hombres tenian dos cerebros. El cerebro consciente podia ser
controlado conscientemente, y no creaba problemas. Pero cuando el cerebro subconsciente, salvaje y abandonado,
manifestaba sus impulsos, era peligroso y destructivo.

El problema de la gente como Harry y como Beth era que, literalmente, no estaban equilibrados; su cerebro
consciente estaba super-desarrollado, pero nunca se habian molestado en explorar su cerebro subconsciente. Esa era
la diferencia entre Norman y ellos: por su condicion de psicologo, habia tenido contacto con su yo subconsciente, el
cual no le reservaba sorpresas.

Ese era el motivo por el que Harry y Beth habian manifestado monstruos, pero no Norman. El conocia su
subconsciente. Ningtin monstruo lo esperaba.

No. Eso no es exacto.

Sinti6 un sobresalto por ese pensamiento repentino, por el modo subito en que se presento. ;Estaba realmente
equivocado? Lo medito bien y considerd, una vez mas, que habia hecho lo correcto: Beth y Harry estaban en peligro
debido a los productos de su subconsciente; pero €1, no. Norman se conocia a si mismo: ellos, no.

No se conocen los miedos que puede desencadenar el contacto con una nueva forma de vida, y no se pueden
predecir por completo. Pero la consecuencia mas probable de ese contacto es el terror absoluto.

Las aseveraciones que habia hecho en su propio informe volvieron stibitamente a su mente. ;Qué lo habia
hecho pensar en ellas ahora? Habian transcurrido afios desde que escribio ese informe.

«Sometida a circunstancias de terror extremo, la gente toma decisiones en forma inadecuada.»

Sin embargo, Norman no estaba asustado. Lejos de ello, se sentia fuerte y seguro de si mismo; tenia un plan y
lo estaba llevando a cabo. ;Qué le habria hecho pensar en ese informe? En su momento se torturd para elaborarlo,
habia pensado mucho cada frase...

(Por qué le venia a la mente ahora? Eso lo preocupaba.

—Atencion, por favor. Dieciséis minutos, y contando.

Norman recorri6 los indicadores que tenia frente a €l: estaba a doscientos setenta metros y ascendia con
rapidez. Ya no habia posibilidad de regresar.

(Por qué habria de pensar siquiera en regresar? ;Por qué se le ocurria esa idea?

A medida que ascendia en silencio a través de las negras aguas sentia, cada vez con mayor intensidad, una
especie de escision dentro de su ser, una division interior casi esquizofrénica. Algo estaba mal, podia sentirlo. Habia
algo que no habia tomado en cuenta.

Pero qué pudo haber pasado por alto? «Nada —pens6—, porque, a diferencia de Beth y Harry, yo soy por
completo consciente, me hallo al tanto de todo lo que esta ocurriendo dentro de mi.»

Pero Norman no lo creia de verdad, porque la consciencia plena de uno mismo podia ser una meta a la que

aspirara la filosofia, pero no era asequible en la realidad. La consciencia era como un guijarro que producia



pequefias ondas en la superficie de lo subconsciente y, a medida que se ampliaba la consciencia, seguia habiendo
mas subconsciente alla afuera; siempre habia mas, s6lo que se hallaba fuera de alcance. Incluso para un psicologo
humanista.

Stein, su antiguo profesor, habia dicho: «Siempre tienes tu sombra.»

(Qué estaba haciendo ahora el lado en sombras de Norman? ;Qué ocurria en las zonas subconscientes, en las
partes de su propio cerebro que él negaba?

«Nada. Sigue ascendiendo.»

Se agitaba, incomodo, en el asiento del timonel. Tenia tantos deseos de llegar a la superficie, experimentaba
tal conviccion...

«Odio a Beth. Odio a Harry. Odio preocuparme por esa gente, interesarme por ella. No quiero pensar mas.
No es responsabilidad mia. Quiero salvarme yo. Los odio. Los odio.»

Estaba perturbado. Perturbado por sus propios pensamientos, por la vehemencia de esos pensamientos.

«Tengo que regresar», penso.

«Si regreso, moriré.»

Pero alguna otra parte de su ser se estaba volviendo mas fuerte a cada instante. Lo que Beth habia dicho era
verdad: era Norman quien decia continuamente que tenian que mantenerse unidos, trabajar unidos. ;Coémo era capaz
de abandonarlos ahora? No podia. Eso iba contra todo aquello en lo que creia, contra todo lo que consideraba
importante y humano.

Tenia que regresar.

«Tengo miedo de regresar.»

«Por fin —pens6—. Ahi estd.» Era un miedo tan intenso, que Norman habia negado su existencia; un miedo
que lo habia llevado a dar una interpretacion racional al hecho de abandonar a sus compaiieros.

Ajusto los controles y detuvo el ascenso. Cuando comenzo a bajar otra vez, vio que las manos le temblaban.

0130 HORAS

El submarino se posé otra vez sobre el fondo, al lado del habitdculo. Norman entr6 en la esclusa del aire e
inund6 la camara. Instantes después se descolgd por el costado y camind hacia el habitaculo. Los conos de los
explosivos Tevac, con sus destellantes luces rojas, tenian un aspecto extraiamente festivo.

—Atencion, por favor. Catorce minutos, y contando.

Norman estimo el tiempo que necesitaria: un minuto para meterse en el habitaculo. Cinco, quiza seis, para
ponerles los trajes a Beth y a Harry. Otros cuatro minutos para llegar al submarino y subirlos. Dos o tres minutos
para efectuar el ascenso.

Muy cerca del limite.

Paso por debajo de los grandes pilones de soporte, situados debajo del habitaculo.

—Asi que has vuelto, Norman —dijo Beth a través del intercomunicador.

—Si, Beth.

—iGracias a Dios! —exclam¢ ella, y empez6 a llorar.

Norman estaba debajo del Cilindro A y la oy6 sollozar a través del intercomunicador. Encontro la tapa de la



escotilla y gir6 el volante para abrirla, pero estaba trabada.

—Beth, abre la escotilla.

Se la oia llorar por el intercomunicador, pero no respondio.

—Beth, ;me oyes? Abre la escotilla.

Lloraba como una nifia y sollozaba de modo histérico.

—Norman —suplic6—, por favor, aytidame. Por favor.

—Estoy tratando de ayudarte, Beth. Abre la escotilla.

—No puedo.

—¢Qué quieres decir con eso de que no puedes?

—De nada servira.

—Beth, vamos, no hables asi.

—No lo puedo hacer, Norman.

—Claro que puedes. Abre la escotilla, Beth.

—No debiste haber venido, Norman.

No habia tiempo para esto, ahora.

—Beth, recobra tu 4nimo. Abre la escotilla.

—No, Norman. No puedo.

Y empezo a llorar otra vez.

Probd con todas las escotillas, una tras otra: Cilindro B, trabada; Cilindro C, trabada; Cilindro D, trabada.

—Atencion, por favor. Trece minutos, y contando.

Estaba junto al Cilindro E, que se habia inundado durante un ataque anterior. Norman vio la rasgadura de
bordes irregulares, abierta como una boca que bosteza, en la superficie externa del cilindro. El agujero era lo
bastante grande como para que Norman entrara por él, pero los bordes eran cortantes, y si se desgarraba el traje...

Considerd que resultaba demasiado peligroso. Se metié debajo del Cilindro E. ;Tendria escotilla?

Encontrd una y gir6 el volante; se abrid con facilidad. Empujo6 hacia arriba la tapa circular y la oyd golpear,
con ruido metalico, contra la pared interior.

—¢Norman? ;Eres tu?

Norman se iz6 al interior del Cilindro E. Estaba jadeando, como consecuencia del esfuerzo; sus manos y
rodillas ya estaban sobre la cubierta del Cilindro E. Cerrd la escotilla y la volvid a trabar; después se tomd un
instante para recuperar el aliento.

—Atencion, por favor. Doce minutos, y contando.

«Jests —pens6—. ;[ Ya?»

Algo blanco que pas6 flotando frente a su luneta lo asustd. Se echo hacia atras y se dio cuenta de que era una
caja de copos de maiz. Cuando la tocd el carton se le desintegrd en las manos y los copos cayeron como una nieve
amarilla.

Estaba en la cocina. Mas allad del fogén vio otra escotilla, que conducia al Cilindro D. El D no estaba
inundado, lo que queria decir que, de alguna manera, Norman tenia que restituir la presion en el E.

Alz6 la vista y, en lo alto del mamparo, vio una escotilla que conducia al salon de estar en el que se abria la

gran rasgadura de bordes filosos e irregulares. Trepd con rapidez. Necesitaba hallar algiin tanque de gas. El salon



estaba a oscuras, salvo por un reflejo que provenia de los reflectores exteriores y que se filtraba a través de la
rasgadura. Cojines y trozos de acolchado flotando en el agua. Algo lo toco. Gird sobre si mismo y vio una cabellera
oscura que tremolaba alrededor de un rostro y, cuando el cabello se apartd, Norman vio que parte del rostro faltaba,
arrancado de modo grotesco.

Tina.

Norman sinti6 escalofrios. Alejo el cuerpo de un empujon y el cadaver flotd hacia el mar abierto; después,
derivé hacia la superficie.

—Atencion, por favor. Once minutos, y contando.

«Todo esta sucediendo demasiado rapido», pensd. Apenas si quedaba tiempo. Necesitaba estar dentro del
habitaculo ya mismo.

No habia tanques en el salon de estar. Volvio a descolgarse a la cocina y cerrd la escotilla de arriba. Mir6 el
fogon y el horno. Abrid la puerta del horno y una rafaga de gas burbujed: aire atrapado.

No podia creer lo que veia, pero el gas seguia saliendo. Del horno abierto proseguia surgiendo un hilillo de
burbujas.

Un hilillo continuo.

(Qué habia dicho Barnes respecto a cocinar bajo presion? Habia algo fuera de lo comun, en relacion con eso.
Norman no lo podia recordar con exactitud. ;Usaban gas? Si, pero también necesitaban mas oxigeno. Eso queria
decir...

Tir6 del fogon para separarlo de la pared. Gruiid por el esfuerzo. En ese momento encontrd lo que buscaba:
una rechoncha botella de propano y dos grandes tanques azules.

Tanques de oxigeno.

Giro las valvulas en estrella, sus dedos enguantados se movian con desmaia. El gas empezo a salir con un
rugido. Las burbujas ascendian velozmente hacia el techo, donde el gas quedaba atrapado: la gran burbuja de aire se
estaba formando.

Abrio el segundo tanque de oxigeno. El nivel de agua descendia con rapidez; ahora le llegaba a la cintura, y
pronto le llegod a las rodillas. Después se detuvo: los tanques tenian que estar vacios. No importaba, el nivel ya era
suficientemente bajo.

—Atencion, por favor. Diez minutos, y contando.

Norman abrid la puerta del mamparo que conducia al Cilindro D y entr6 para dirigirse al habitaculo.

La luz era mortecina. Un extrailo moho, verde y viscoso, cubria las paredes.

Harry yacia inconsciente sobre el sofd, con la intubacion endovenosa todavia puesta en el brazo. Norman
saco la aguja de un tirdn, lo que hizo salir un chorro de sangre. Sacudi6 a Harry, para tratar de reanimarlo.

Los parpados del matematico se agitaron con rapidez pero, aparte de eso, no reaccionaba. Norman lo levanto,
lo cargd sobre un hombro y se lo llevo.

Por el intercomunicador oyo que Beth seguia llorando:

—Norman, no debiste haber venido.

—Doénde estas, Beth?

En los monitores ley6:

SECUENCIA DE DETONACION 09:32.



Cuenta regresiva. Los nlimeros parecian moverse con demasiada rapidez.

—Coge a Harry y vete, Norman. Marchaos los dos. Dejadme aqui.

—Dime donde estas, Beth.

Norman estaba desplazandose desde el Cilindro D al C, pero no veia a Beth por ninguna parte. Harry era un
peso muerto que llevaba al hombro, lo que le dificultaba el paso por las puertas de los mamparos.

—De nada va a servir, Norman.

—Vamos, Beth...

—Sé que soy mala, Norman. Sé que eso no se puede remediar.

—Beth...

La estaba oyendo a través de la radio del casco, por lo que no podia localizar de donde venia el sonido; pero
no se podia arriesgar a quitarse el casco.

—Merezco morir, Norman.

—Acaba con eso, Beth.
ATENCION, POR FAVOR. NUEVE MINUTOS, Y CONTANDO.

Soné una nueva alarma, era un sonido agudo e intermitente que se volvia mas alto y mas intenso a medida
que pasaban los segundos.

Norman estaba en el Cilindro B, un dédalo de tuberias y equipos. El otrora limpio y multicolor cilindro
mostraba ahora todas sus superficies cubiertas por un moho viscoso. De algunos sitios pendian hebras de fibra llenas
de musgo. El cilindro tenia el aspecto de un pantano en medio de la jungla.

—Beth...

Ahora estaba callada. «Tiene que hallarse en este cuarto», pensé Norman. El Cilindro B siempre habia sido el
sitio favorito de Beth, el lugar desde el que se controlaba el habitaculo. Puso a Harry sobre la cubierta, apoyado
contra una pared; pero como ésta se hallaba muy resbaladiza, Harry se deslizo hacia abajo y se golpe6 la cabeza.
Tosio y abrio los ojos.

—iJesus! | Norman?

Norman alzé la mano para indicar a Harry que debia permanecer callado.

—Beth... —Ilamo.

No hubo respuesta. Norman avanzé entre las viscosas tuberias.

—¢Beth?

—D¢jame, Norman.

—No puedo hacer eso. Te llevaré a ti también.

—No, yo me quedo, Norman.

—Beth, no hay tiempo que perder.

—Me quedo, Norman. Merezco quedarme.

Entonces la vio: estaba acurrucada en la parte de atras, metida entre las tuberias, llorando como una nifia. En
la mano tenia uno de los disparadores neumaticos, armado con una lanza de punta explosiva. Lo miro a través de sus
lagrimas.

—Oh, Norman —dijo—. Nos ibas a abandonar...

—Lo siento. Estaba equivocado.



Empez6 a caminar hacia ella, con las manos tendidas. Beth alzo el disparador.

—No, tenias razon. Tu tenias razon. Quiero que te vayas, ahora.

Por encima de la cabeza de Beth, Norman vio un monitor encendido; los nimeros corrian hacia atras
inexorablemente: 08: 27... 08:26...

Norman pensé: «Puedo alterar esto. Deseo que los niimeros dejen de avanzar.»

Los niimeros no se detuvieron.

—No puedes combatir conmigo, Norman —dijo Beth, siempre acurrucada en el rincon. Sus ojos ardian con
furiosa energia.

—Ya lo veo.

—Queda poco tiempo, Norman. Vete.

Sostuvo el arma y la apunt6 con firmeza hacia él. Norman tuvo la subita sensacion de lo absurdo que era todo
aquello, de que habia vuelto para rescatar a alguien que no queria ser rescatado. ;Qué podia hacer ahora? Beth
estaba encajada ahi atrés, lejos de su alcance; no podia prestarle ayuda. Apenas si quedaba tiempo para que él se
fuera, por no mencionar a Harry...

Harry... ;Donde estaba Harry ahora?

«Quiero que Harry me ayude.»

Pero se preguntaba si lograrian escapar; los nimeros seguian yendo hacia atras. En ese momento quedaban
algo mas de ocho minutos...

—Volvi por ti, Beth.

—Vete. Vete ahora, Norman.

—Pero, Beth...

—iNo, Norman! jHablo en serio! ;Por qué no te vas?

Y entonces comenzo a sentir sospechas; empezo a mirar en derredor. Y en ese instante, Harry se paro detrés
de ella y le dio en la cabeza un golpe con la gran llave inglesa que tenia en la mano; se oyo un repugnante ruido
sordo, y Beth cayo.

—¢La maté? —preguntd Harry.

La profunda voz masculina dijo:

ATENCION, POR FAVOR. OCHO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman se concentro en el reloj que marchaba hacia atras: «Detente. Deten la cuenta regresiva.»

Pero cuando volvid a mirar, el reloj seguia yendo para atras. Oia la alarma... ;Estaria la alarma interfiriendo
su concentracion? Volvio a intentarlo.

«Detente ahora. La cuenta regresiva se detiene. La cuenta regresiva se detuvo.»

—Olvidalo —dijo Harry—. No funcionara.

—Pero deberia funcionar —repuso Norman.

—No —dijo Harry—, porque Beth no esta inconsciente del todo.
En el suelo, a los pies de ellos, Beth gimié y movio una pierna.

—Sigue teniendo la capacidad de controlarlo de alguna manera —dijo Norman—. Beth es muy fuerte.
—¢Le podemos poner una inyeccion?

Norman negd con la cabeza. No habia tiempo para volver por la jeringuilla. De todos modos, si le



administraban la inyeccion y no servia, seria tiempo desperdiciado.

—La golpeo otra vez? —propuso Harry—. ;Mas fuerte? ;La mato?

—No —dijo Norman.

—Matarla es la tinica alternativa...

—No —repitié6 Norman, mientras pensaba: «No te matamos a ti, Harry, cuando tuvimos la oportunidad.»

—Si no la matamos, nada puedes hacer en cuanto al cronometro —dijo Harry—. Asi que lo mejor sera que
nos larguemos de aqui cuanto antes.

Y ambos corrieron hacia la esclusa de aire.

— ¢ Cuanto tiempo queda? —pregunt6 Harry.

Estaban en la esclusa de aire del Cilindro A, tratando de ponerle el traje a Beth, la cual gemia; en la parte
posterior de la cabeza la sangre le habia apegotado el cabello. Forcejeaba un poco, lo que hacia mas dificil vestirla.

—iJests! Beth... ;Cuanto tiempo hay, Norman?

—Siete minutos y medio, quiz4 menos.

Las piernas ya estaban dentro; rapidamente le introdujeron los brazos en las mangas, le cerraron el cierre

automatico del pecho y abrieron el paso de aire. Norman ayudo a Harry a ponerse su traje.
ATENCION, POR FAVOR. SIETE MINUTOS, Y CONTANDO.

— Cuanto calculas que se necesita para llegar a la superficie? —preguntd Harry.

—Dos minutos y medio, una vez que nos hayamos metido en el submarino.

—Espléndido.

Norman acomodo el casco de Harry, hasta que se trab6 con un ruido seco.

—Vamos.

Harry descendi6 al agua y Norman bajo el cuerpo exanime de Beth, que pesaba mucho, por el tanque y los
lastres.

—iVamos! —le apremi6 Harry.

Norman se zambullo.

Una vez llegados al submarino, Norman trepé hasta la escotilla, pero su peso hacia que la pequefia nave, que
no estaba amarrada, se meciera de manera incontrolable. Harry, de pie en el fondo, traté de empujar a Beth hacia
Norman, pero la mujer continuaba doblandose por la cintura. Al querer agarrarla, Norman cay6 del submarino y

resbald hasta el fondo del mar.
ATENCION, POR FAVOR. SEIS MINUTOS, Y CONTANDO.

—ijAprisa, Norman! jSeis minutos!

—Lo he oido, maldita sea.

Se puso de pie y volvid a trepar al minisubmarino, pero ahora su traje estaba cubierto de lodo y los guantes,
resbaladizos. Harry estaba contando:

—<Cinco veintinueve... Cinco veintiocho... Cinco veintisiete...

Norman agarro el brazo de Beth, pero ella se escurrié de nuevo.

—iMaldicion, Norman! jAgérrala por arriba!

—iLo estoy intentando!



—Ahi va otra vez.
ATENCION, POR FAVOR. CINCO MINUTOS, Y CONTANDO.

Ahora la alarma tenia un sonido muy agudo. Para oirse entre si, Norman y Harry tenian que gritar mas alto
que el zumbido.

—Harry, dame a Beth.

—Bien, tomala...

—No alcanzo...

—Aqui...

Por fin Norman pudo asir la manguera de Beth, justo por detras del casco. Se preguntaba si resistiria el tiron,
pero tenia que correr el riesgo; agarrando la manguera, iz6 a Beth hasta que quedd de espaldas sobre la parte
superior del submarino. Después la fue bajando lentamente por la escalerilla.

—Cuatro veintinueve... Cuatro veintiocho...

Norman tenia dificultades para mantener el equilibrio. Metio una pierna de Beth en la escotilla; pero la otra
rodilla se habia doblado y se atascd en el reborde; Norman no podia conseguir bajar a Beth. Cada vez que se
inclinaba hacia adelante para extenderle la pierna, todo el submarino se inclinaba, y Norman empezaba a perder el
equilibrio de nuevo.

—Cuatro dieciséis... Cuatro quince...

—iDéjate de contar y haz algo!

Harry apretd su cuerpo contra el costado del submarino, para contrarrestar el balanceo con su peso. Norman
se inclind hacia adelante y enderez6 la rodilla de Beth, que se deslizo con facilidad por la escotilla abierta. Norman
se metidé después de ella. Era una esclusa de aire disefiada para que pasara una sola persona cada vez; pero como
Beth estaba inconsciente, no podia operar los controles.

Norman tendria que hacerlo por ella.
ATENCION, POR FAVOR. CUATRO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman estaba atascado en la esclusa, con su cuerpo apretado contra el de Beth, pecho contra pecho; el casco
de ella golpeaba contra el de ¢él. Con dificultad, tir6 de la escotilla para cerrarla sobre su cabeza. Expulso el agua
mediante una furiosa irrupcion de aire comprimido. Ahora, al no estar sostenido por el agua, el cuerpo de Beth se
combaba pesadamente contra el del psicologo.

Norman pasé los brazos alrededor de la mujer para alcanzar la escotilla interna, pero el cuerpo de ella le
bloqueaba el camino. Trat6 de girarla y ponerla de costado; en aquel reducido espacio, Norman no podia conseguir
ningn punto de apoyo en el cuerpo de Beth, que era un peso muerto. Traté de apartarlo hacia otro costado de la
esclusa para intentar llegar a la escotilla.

En ese momento el submarino se empezod a ladear: Harry estaba trepando por el costado.

—¢Qué diablos pasa ahi?

—iHarry! ;Por qué no te callas?

—DBueno, ;a qué se debe tanta demora?

La mano de Norman se cerr6 sobre el asidero del cerrojo interior. Le dio un empellén hacia abajo, pero la

puerta no se moviod, pues las bisagras estaban colocadas para que se abriesen hacia dentro. Norman no podia,



estando Beth con él en el interior de la esclusa; el cuerpo de la mujer impedia el movimiento de la puerta.

—Harry, tenemos un problema.

—Jesucristo... Tres minutos treinta.

Empezo a sudar. Realmente tenian problemas ahora.
—Harry, tengo que pasartela a ti y entrar solo.
—iPor Dios, Norman...!

Inundo la esclusa de aire y, una vez mas, abrio la escotilla exterior. El equilibrio de Harry, que estaba subido

encima del submarino, era precario. Aferr6 a Beth por el tubo de aire y tir6 de ella hacia arriba.

Norman extendio el brazo para cerrar la escotilla.

—Harry, ;puedes hacer que los pies de Beth no me estorben el paso?
—Estoy tratando de mantenerme en equilibrio aqui.

—¢No ves que sus pies estan bloqueando...?

Con irritaciéon, Norman empujoé los pies de Beth a un lado. La escotilla se cerrd y retumbd con sonido

metalico. El aire paso rugiendo al lado de Norman. La escotilla recuperd presion.

ATENCION, POR FAVOR. DOS MINUTOS, Y CONTANDO.

Estaba en el interior del submarino, cuyo tablero de instrumentos emitia un fulgor verde.
Abrio6 la escotilla interior.

—¢Norman?

—Inténtalo y bajala —dijo Norman—. Hazlo lo mas rapido que puedas.

Pero estaba pensando que se hallaban en un terrible peligro: se necesitaban treinta segundos, por lo menos,

para conseguir que Beth pasara por la escotilla, y treinta segundos mas para que bajara Harry. Un minuto en total.

—Ella ya esta dentro. Purgalo.
Norman se abalanzo a la purga de aire y expulsé el agua de la esclusa.
—¢Como lo hiciste tan rapido, Harry?

—Siguiendo el procedimiento que la naturaleza tiene para hacer que la gente pase por sitios estrechos —

contest6 Harry.

Norman no llegd a preguntar qué queria decir eso, pues al abrir la escotilla vio que Harry habia empujado a

Beth de cabeza a través de la esclusa. La cogid por los hombros y la dejo caer sobre el suelo del submarino; luego

cerrd de un golpe la escotilla. Instantes después oy6 el rugido del aire que irrumpia, cuando Harry purgd también la

esclusa.

mar.

La escotilla del submarino produjo un ruido metalico. Harry entré y dijo:
—Cristo, un minuto cuarenta! ;Sabes como manejar esta cosa?

—Si.

Norman se instal6 en el asiento y puso las manos sobre los controles.

Oyeron el ruido de las hélices y sintieron su sorda vibracion. El submarino cabeceo y se separ6 del fondo del

—Un minuto treinta segundos. ;Cuanto dijiste que se tardaba en llegar a la superficie?
—Dos minutos y medio —respondié Norman.

Ajusto la velocidad de ascenso y la puso mas alla de uno con noventa y ocho; la llevo hasta el valor maximo



del dial.

Oyeron el silbido agudo del aire cuando se vaciaron los tanques de lastre. El submarino se elevo con
brusquedad; después, empezo a subir rapidamente.

— ¢ Esto es lo mas deprisa que puede ir?

—Si.

—iJesus!

—Tomalo con tranquilidad, Harry.

Al mirar hacia abajo pudieron ver el habitaculo con sus luces. Y después las largas lineas de explosivos
dispuestas alrededor de la nave espacial. Superaron la altura de la enhiesta aleta y la dejaron atrds. Ahora so6lo
podian contemplar las negras aguas.

—Un minuto veinte.

—Doscientos setenta metros —dijo Norman.

Habia muy poca sensacion de desplazamiento. Solo el constante cambio de los cuadrantes del panel de
instrumentos indicaba a los tripulantes que se estaban moviendo.

—No es lo bastante rapido —dijo Harry—. Alla abajo hay una tremenda cantidad de explosivos.

«Si es lo bastante rapido», pensé Norman para corregir lo dicho por Harry.

—La onda expansiva nos aplastard como a una lata de sardinas —predijo Harry, meneando la cabeza.

«La onda expansiva no nos hara dafio.»

Doscientos cuarenta metros.

—Cuarenta segundos —dijo Harry—. Creo que nunca lo vamos a lograr.

—Lo lograremos.

Estaban a doscientos diez metros, y subian con rapidez. Ahora el agua tenia un tenue color azul: era la luz
solar, que se filtraba hacia las profundidades.

—Treinta segundos —contd Harry—. ;Donde estamos? Veintinueve... veintiocho...

—Ciento ochenta y seis metros —dijo Norman— ...ciento ochenta y tres...

Miraron hacia abajo, por el costado del submarino: apenas podian distinguir el habitaculo, reducido a tenues
puntitos de luz muy por debajo de donde estaban los tres cientificos.

Beth tosio.

—Es muy tarde ya —dijo Harry—. Desde el principio supe que nunca lo lograriamos.

—Si, lo lograremos —rectific6 Norman.

—Diez segundos —apremié Harry—. Nueve... ocho... jAgarrate fuerte!

Norman atrajo a Beth hacia su pecho, cuando la explosion agit6 el submarino, lo hizo girar como un juguete
y lo puso con la proa para abajo; después lo volvid a su posicion normal y lo levanto.

—iMama! —grité Harry; pero seguian subiendo, todo habia salido bien—. jLo logramos!

—Sesenta metros —dijo Norman. Ahora el agua que los rodeaba era de un azul claro. Norman apret6 varios
botones y redujo la velocidad de ascenso, pues en ese momento estaban subiendo con demasiada rapidez.

Harry gritaba y daba palmadas en la espalda a su compafiero.

—iLo logramos! jMaldita sea, Norman, hijo de puta, lo logramos! jSobrevivimos! jNunca pensé que

podriamos hacerlo! jSobrevivimos!



Norman tenia problemas para ver los instrumentos, debido a las lagrimas que le nublaban la vista.
Y entonces tuvo que entrecerrar los ojos, ya que la brillante luz del sol invadié la abovedada cabina
transparente, cuando el submarino emergio; vieron un mar en calma, el cielo azul y nubes algodonosas.

— Ves eso? —grito6 Harry en los oidos de Norman—. ;Ves eso? jEs un remaldito dia estupendo!

0000 HORAS

Cuando Norman despertd vio un brillante rayo de luz que penetraba a través de la tnica portilla y hacia
relucir el inodoro quimico que estaba en el rincén de la cdmara de descompresion. Tendido en su litera recorrié con
la vista el compartimiento, un cilindro horizontal de quince metros de largo. Habia literas, una mesa y sillas de
metal, situadas en el centro del cilindro, y un inodoro detras de un pequefio tabique. Harry roncaba, acostado en la
litera que estaba encima de la de Norman. Del otro lado de la cAmara, Beth dormia, con un brazo cruzado sobre la
cara. En tono débil, Norman oia a lo lejos el murmullo de hombres que gritaban.

Bostez6 y, con una oscilacion de las piernas, se bajo de la litera. Tenia el cuerpo dolorido, pero, por lo demas,
se sentia muy bien. Camind hasta la luminosa portilla y mird hacia fuera con los ojos entornados, debido al brillante
sol del Pacifico.

En la cubierta posterior del buque de investigacion John Hawes vio la plataforma blanca para helicopteros,
pesados cables enrollados y la armazén tubular metalica de un robot submarino.

La tripulacién estaba haciendo descender un segundo robot por el costado de la nave, tarea que era
acompafiada por griterio, maldiciones y agitacion de manos. Le llegaban lejanas las voces de esos hombres, a través
de las espesas paredes de acero de la camara de descompresion.

Cerca del recinto, un musculoso marinero llevaba rodando un gran tanque verde en el que decia «Oxigenoy,
para ponerlo al lado de una docena de tanques mas que habia sobre la cubierta. El equipo médico de tres hombres,
que supervisaba la camara de descompresion, jugaba a los naipes.

Al mirar a través del vidrio de la portilla, que tenia casi ocho centimetros de espesor, Norman se sentia como
si estuviese atisbando un mundo en miniatura con el que tuviera poca relacion, una especie de terrario poblado por
especimenes interesantes y exoticos. Este nuevo mundo le era tan ajeno como el oscuro mundo del océano le habia
parecido una vez, al verlo desde el interior del habitaculo.

Observé que los miembros del equipo ponian ostentosamente sus naipes sobre un cajon de madera para
embalaje; los vio reir y gesticular mientras se desarrollaba el juego. Esos hombres nunca echaban un vistazo en
direccién a Norman; no miraban la camara de descompresion. No los entendia. ;Acaso no tenian que estar prestando
atencion a la descompresion? Le daban la impresion de ser muy jovenes e inexpertos. Concentrados en su juego de
cartas, parecian ajenos a la enorme camara metalica que tenian al lado, indiferentes a los tres supervivientes que
habia dentro de ella..., e indiferentes también al significado mas importante de la mision: las noticias que estos
supervivientes habian traido de regreso a la superficie. A aquellos alegres jugadores de naipes de la Armada parecia
importarles un comino la mision de Norman. Aunque quiza no estaban al tanto.

El psicologo se alejo de la portilla y se sent6 a la mesa. Le latia la rodilla y la piel estaba tumefacta alrededor
del blanco vendaje. Cuando fueron transferidos del submarino a la cdmara de descompresion lo habia atendido un

médico naval. Los sacaron del mini-submarino Deepstar III en una campana de inmersién con presion interior, y



desde alli fueron trasladados a la cdmara grande que estaba sobre la cubierta del barco. (La Armada le llamaba CDS,
camara de descompresion en superficie.)

Alli debian pasar cuatro dias. Norman no sabia bien cuanto tiempo llevaban en la CDS, pues todos se habian
ido a dormir enseguida, y no habia reloj en la cdmara. La esfera del reloj de Norman estaba destrozada, aunque él no
recordaba cuando se habia roto.

En la mesa que tenia frente a él, alguien habia hecho raspones para escribir «U.S.N. engafia». Norman paso
los dedos sobre las estrias y recordd las que habia en la esfera plateada. Pero ahora él, Harry y Beth estaban en
manos de la Armada.

Y pensé: «;,Qué vamos a decir?»

—¢Qué vamos a decir? —pregunto Beth.

Habian transcurrido varias horas. Beth y Harry habian despertado, y ahora los tres estaban sentados alrededor
de la raspada mesa de metal. Ninguno de ellos hizo en ningiin momento intento alguno por hablar con el personal de
fuera. Norman pensaba que era como si los tres compartieran un acuerdo tacito de permanecer aislados un tiempo
mas.

—Creo que tendremos que decirles todo —opin6 Harry.

—No considero que debamos hacerlo —se opuso Norman, sorprendido por la fuerza de su conviccion y por
la firmeza de su propia voz.

—Coincido con él —declardé Beth—. No estoy segura de que el mundo esté preparado para la esfera. Yo no
lo estaba.

Mir6 a Norman con vergiienza. El le puso la mano sobre el hombro.

—Lo que decis es razonable —dijo Harry—; pero vedlo desde el punto de vista de la Armada. Mont6 una
operacion grande y costosa; seis personas murieron y dos habitaculos fueron destruidos. Van a querer respuestas... y
van a seguir haciendo preguntas hasta que las obtengan.

—Podemos negarnos a hablar —sugirié Beth.

—No importara demasiado —dijo Harry—. Recordad que la Armada tiene todas las cintas de video.

—Es cierto, las cintas —reconocié Norman.

Se habia olvidado de las cintas que habian traido en el submarino. Docenas de cintas de video que
documentaban todo lo que habia ocurrido en el habiticulo mientras estuvieron bajo el mar. Habian grabado el
calamar, las muertes, la esfera... Habian grabado todo lo ocurrido.

—Debimos haber destruido esas cintas —se lamentd Beth.

—~Quiza asi debidé ser —admiti6 Harry—. Pero ahora es demasiado tarde. No podemos impedir que la
Armada obtenga las respuestas que desea.

Norman suspir6: Harry tenia razén. Una vez que se hubo llegado a este punto, comprendié que no habia
manera de ocultar lo sucedido, ni de evitar que la Armada descubriera la existencia de la esfera y el poder que ésta
transmitia. Ese poder representaria una especie de arma final: la facultad de vencer a los enemigos, nada mas que
con imaginar que eso habia ocurrido. Era aterrador por lo que entrafiaba, y no habia absolutamente nada que los tres
cientificos pudieran hacer al respecto. A menos que...

—Creo que podemos impedirles que se enteren —dijo Norman.

—¢Como? —preguntd Harry.



—Todavia tenemos el poder, ;no?

—Supongo que si.

—Y ese poder —dijo Norman— consiste en la facultad de hacer que ocurra cualquier cosa, con sélo pensar
en ella.

—Si...

—Entonces, es posible evitar que la Armada se entere, ya que podemos decidir olvidar todo el asunto.

Harry frunci6 el entrecejo.

—FEsa es una cuestion interesante: si tenemos el poder de olvidar el poder.

—Creo que deberiamos olvidarlo —propuso Beth—. Esa esfera es demasiado peligrosa.

Quedaron en silencio, sopesando lo que entrafiaba olvidar la esfera. Porque olvidar no solamente evitaria que
la Armada llegase a saber nada sobre la esfera, sino que también borraria todo conocimiento relativo a la esfera,
incluyendo el que tenian los tres cientificos. Hacerla desaparecer de la consciencia humana, como si nunca hubiese
existido... Eliminarla de la percepcion de la especie, para siempre.

—ESs una decision dificil —objetd Harry—. Después de todo lo que hemos pasado, simplemente olvidarlo...

—ESs precisamente por todo lo que hemos pasado, Harry —argiiy6 Beth—. Enfrentémonos a ello: nosotros
mismos no fuimos capaces de manejarlo muy bien.

Norman se dio cuenta de que ahora Beth hablaba sin rencor, que habia desaparecido su mordacidad
combativa de antes.

—Me temo que es asi —dijo Norman—. La esfera se construyo para someter a prueba a cualquier forma de
vida inteligente que pudiera encontrar, y nosotros fracasamos en esa prueba.

—Crees que la esfera fue hecha para eso? —preguntdé Harry—. Yo no pienso lo mismo.

—¢Para qué fue creada, entonces?

—Pues enfocalo asi: imagina que fueras una bacteria inteligente que flota en el espacio, y te encontraras con
uno de nuestros satélites de comunicaciones puesto en Orbita alrededor de la Tierra. Pensarias: «jQué objeto
extrafio! Es de otro planeta. Explorémoslo.» Supongamos que lo abres y que te arrastras por su interior: encontrarias
que es muy interesante estar alli dentro, con montones de cosas enormes que te harian devanarte los sesos. Pero, con
el tiempo, podrias meterte en una de las células de combustible y el hidrogeno te mataria. Y tu Gltimo pensamiento
seria: «Es obvio que este dispositivo de otro planeta fue construido para someter a prueba la inteligencia de las
bacterias, y para matarnos si damos un paso en falso.» —Harry continu6—: Ahora bien: eso seria correcto desde el
punto de vista de la bacteria que estd muriendo. Pero no lo seria, en modo alguno, desde el punto de vista de los
seres que fabricaron el satélite, pues desde nuestro sistema de referencia el satélite de comunicaciones nada tiene
que ver con bacterias inteligentes. Ni siquiera sabemos que existan bacterias inteligentes ahi fuera. Tan solo estamos
tratando de comunicarnos, y hemos elaborado lo que consideramos que es un dispositivo bastante comtn y corriente
para ese efecto.

—Quieres decir que la esfera podria no ser ni un mensaje, ni un trofeo, ni una trampa, en absoluto?

—Asi es —dijo Harry—. Es posible que la esfera no guarde ninguna relacion con la busqueda de otras
formas de vida, ni con someter a prueba a seres vivos, segun imaginamos que pueden tener lugar esas actividades.
Tal vez sea s6lo un accidente que la esfera ocasione esos profundos cambios en nosotros.

—Pero jpor qué construiria alguien una maquina asi? —pregunté Norman.



—ESsa es la misma pregunta que una bacteria inteligente formularia respecto a un satélite de comunicaciones:
(por qué alguien construiria una cosa asi?

—En tal caso —sugiri6 Beth—, a lo mejor no es una maquina: la esfera puede ser una forma de vida. Puede
estar viva.

—Es posible —admitié Harry, asintiendo con la cabeza.

—Y sies asi, si la esfera esta viva, tenemos la obligacion de mantenerla viva? —pregunto Beth.

—No sabemos si esta viva.

Norman volvi6 a sentarse y dijo:

—Todas estas especulaciones son interesantes, pero cuando se va al fondo de la cuestion vemos que, en
realidad, no sabemos nada de la esfera. En verdad, ni siquiera deberiamos estar llamandole la esfera: es probable que
tan solo la debamos llamar «esfera», porque no sabemos lo que es. Ignoramos de donde vino. Desconocemos si es
algo vivo o si estd muerta. No tenemos ni idea de como llego6 al interior de esa nave espacial. Nada sabemos de ella;
salvo lo que imaginamos... y lo que imaginamos dice mas sobre nosotros que sobre la esfera.

—Exacto —aprob6 Harry.

—Literalmente, es una especie de espejo para nosotros —agreg6 Norman.

—Y existe otra posibilidad —dijo Harry—: es posible que no sea de otro planeta en absoluto. Puede haber
sido elaborada por seres humanos.

Esa idea sorprendi6 a Norman. Harry explico:

—Reflexionemos: una nave procedente de nuestro propio futuro pasé a través de un agujero negro y entrd en
otro Universo, o en otra parte de nuestro Universo. No podemos imaginar lo que ocurriria como resultado de eso.
Pero supongamos que se produjo una distorsion de importancia en el tiempo. Supongamos que esa nave, que partio
con una tripulacion humana en el afio 2043, realmente estuvo en transito durante miles y miles de afios. ;No podria
ser que la tripulacion humana hubiese inventado la esfera durante ese tiempo?

—No lo estimo probable —dijo Beth.

—Bueno, pues meditémoslo un instante —propuso Harry con suavidad.

Norman observé que Harry ya no se comportaba con arrogancia.

«Los tres nos hallamos juntos en esto —pensd6 Norman—. Y estamos trabajando unidos como nunca lo
habiamos hecho.» Durante todo el tiempo que estuvieron bajo el mar se llevaron mal, pero ahora alcanzaban
acuerdos sin discusiones. Colaboraban. Formaban un equipo.

—Existe un verdadero problema respecto al futuro —estaba diciendo Harry—, y no lo admitimos; damos por
sentado que podemos ver lo futuro mejor de lo que en realidad es. Leonardo da Vinci trat6 de hacer un helicoptero
hace quinientos afios, y Julio Verne predijo un submarino hace cien. A partir de ejemplos como éstos, nos
inclinamos a creer que el futuro es predecible, cuando en realidad no es asi. Porque ni Leonardo ni Julio Verne
pudieron haber imaginado jamas un ordenador, por ejemplo; porque el concepto mismo de ordenador entrafia
demasiados conocimientos que, en la época en que vivieron esos hombres, resultaban inconcebibles. Era una
informacion que llegd de la nada, tiempo después. Y nosotros no somos mas eruditos que ellos, sentados aqui ahora:
no habriamos podido suponer que los hombres enviaran una nave a través de un agujero negro, pues hasta hace unos
pocos afios ni siquiera sospechabamos la existencia de los agujeros negros, y menos aun podemos predecir qué es lo

que los hombres lograran dentro de miles de afios.



—Suponiendo que la esfera haya sido hecha por seres humanos.

—Si. Suponiendo eso.

—Y si no fuera asi? ;Y si realmente se trata de una nave procedente de una civilizacion extra-terrestre?
( Tenemos justificacion para borrar todo conocimiento humano sobre esta forma de vida extra-terrestre?

—No lo sé —dijo Harry moviendo la cabeza—. Si decidimos olvidar la esfera...

—... entonces habra desaparecido —completé Norman.

Beth clavo la mirada en la mesa y por fin dijo:

—Ojala pudiéramos consultar con alguien.

—No hay nadie a quien consultar —sentencié Norman.

—Pero jpodemos olvidarla realmente? ;Dara resultado? —preguntd Beth.

Se produjo un prolongado silencio.

—Si —dijo Harry al fin—. No cabe duda al respecto. Y creo que ya contamos con pruebas de que podemos
olvidarnos de la esfera. Eso resuelve un problema 16gico que me molesto desde el comienzo, cuando exploramos la
nave por primera vez, porque algo muy importante faltaba en esa nave.

—¢S1? (El1 qué?

—Un indicio cualquiera de que los constructores de la nave supieran que el viaje a través de un agujero negro
era posible.

—No te entiendo —confes6 Norman.

—Bueno —dijo Harry—, nosotros tres ya hemos visto una nave espacial que pasé a través de un agujero
negro. Hemos caminado por ella. De modo que sabemos que un viaje asi es posible.

—Si...

—No obstante, dentro de cincuenta afios los seres humanos van a construir una nave de modo experimental,
aparentemente sin tener conocimiento de que esa nave ya fue encontrada medio siglo antes, en el pasado de esos
seres humanos. En la nave no hay sefial alguna de que los constructores sepan de esa existencia anterior.

—Quiza se trate de una de esas paradojas del tiempo —dijo Beth—. Como no puedes retroceder en el tiempo
y encontrarte contigo mismo en el pasado...

Harry neg6 con la cabeza.

—No creo que sea una paradoja. Creo que todo el conocimiento referido a esa nave se va a perder.

—Lo que quieres decir es que vamos a olvidarla.

—Si—dijo Harry—. Y, con franqueza, opino que es la mejor solucion. Durante mucho tiempo, mientras nos
halldbamos alli abajo, supuse que ninguno de nosotros lograria volver con vida. Esa fue la unica explicacion que se
me ocurrio. Y ése fue el motivo por el que quise hacer mi testamento...

—Pero si decidimos olvidar...

—Exacto —dijo Harry—. Si decidimos olvidar, eso producira el mismo resultado.

—E]l conocimiento se habra perdido para siempre —dijo Norman en voz baja.

Se dio cuenta de que estaba dudando. Ahora que habian llegado a esa decision se sentia remiso a seguir
adelante. Paso los dedos sobre las raspaduras hechas en la mesa; tocaba la superficie como si ésta le pudiera brindar
una respuesta vital en aquel momento.

«En cierto sentido —pens6—, no estamos integrados mas que por recuerdos. Nuestra personalidad se



estructura a partir de recuerdos, nuestra vida esta organizada en torno a recuerdos, nuestras culturas se erigen sobre
los cimientos de los recuerdos compartidos, a los que denominamos "historia" y "ciencia". Y desistir de un recuerdo,
desistir del conocimiento, desistir de lo pasado...»

—No es facil —reconocié Harry meneando la cabeza.

—No —ratifico Norman—. No lo es.

En verdad lo encontraba tan dificil que se preguntaba si estaba experimentando una caracteristica humana tan
fundamental como el deseo sexual: sencillamente no podia renunciar a este conocimiento; la informacion le parecia
tan importante, las inferencias, tan fascinantes... Todo su ser se rebelaba a la idea de olvidar.

—Bueno —concluy6 Harry—, creo que tenemos que hacerlo.

—Estaba pensando en Ted —dijo Beth—. Y en Barnes, y en los demas... Somos los tinicos que saben como
murieron, para qué dieron su vida. Y si olvidamos...

—Cuando olvidemos —rectificoé Norman con firmeza.

—Beth acaba de exponer un punto esencial —dijo Harry—. Si olvidamos, ;cémo nos arreglaremos con todos
los detalles, con todos los cabos que quedaran sueltos?

—No creo que sea problema —dijo Norman—. El subconsciente tiene un enorme poder creativo, como ya
hemos visto. Los detalles se arreglaran de forma subconsciente. Es igual a lo que ocurre cuando nos vestimos por la
mafana. En el momento de vestirnos no vamos pensando en cada detalle, en el cinturdn, los calcetines y demas
prendas. Simplemente tomamos una decision basica general relativa a qué apariencia debemos tener, y, después, nos
vestimos.

—Aun asi —arguy6 Harry—, considero que serd mejor que tomemos la decision general, porque todos
tenemos el poder y, si imaginamos relatos diferentes, generaremos confusion.

—Muy bien —dijo Norman—. Coincidamos en lo que ocurrid. ;Por qué vinimos aqui?

—Yo creia que se trataba de la caida de un avion.

—Yo también.

—Muy bien. Decidamos que fue por la caida de un avion.

—Excelente. ;Y qué pas6?

—La Armada envio gente al fondo del mar para investigar el accidente, y hubo un problema...

—Espera un momento, ;qué clase de problema?

—El calamar?

—No. Mejor un problema técnico.

— Algo relacionado con la tormenta?

—Los sistemas de mantenimiento de la vida fallaron durante la tormenta?

—Si, esta bien. Los sistemas para mantenimiento de la vida fallaron durante la tormenta.

— Y varias personas murieron como consecuencia de eso?

—Un momento. No vayamos tan rapido. ;Qué hizo que fallaran los sistemas para mantenimiento de la vida?

—En el habitaculo se produjo una filtracion, y el agua de mar corroy6 los cartuchos depuradores que habia
en el Cilindro B, lo que hizo que se liberara un gas toxico.

—¢Pudo haber pasado eso? —pregunté Norman.

—Si, facilmente.



—Y varias personas murieron como consecuencia de ese accidente.

—Muy bien.

—Pero nosotros sobrevivimos.

—Si.

—¢Por qué? —preguntd Norman.

— Estabamos en el otro cilindro?

Norman nego con la cabeza y dijo:

—E]l otro cilindro también fue destruido.

—Quiza fue destruido después, con explosivos.

—Demasiado complicado —objetd Norman—. Hagamoslo sencillo: fue un accidente que se produjo de
forma subita e inesperada. En el habitaculo, la mayor parte del personal murid, pero nosotros no porque...

—... estabamos en el submarino?

—De acuerdo —dijo Norman—. Estdbamos en el submarino cuando los sistemas fallaron, de modo que
nosotros sobrevivimos y los demas, no.

— Por qué estabamos en el submarino?

—Nos hallabamos trasladando las videocintas, siguiendo el cronograma establecido.

—¢Y con respecto a las cintas? —preguntd Harry—. ;Qué van a mostrar?

—Las cintas confirmaran nuestro relato —dijo Norman—. Todo sera coherente con el relato, incluyendo al
personal de la Armada, que nos envio alla abajo, en primer lugar, e incluyéndonos a nosotros: no recordamos otra
cosa que no sea este relato.

—¢Y yano tendremos mas el poder? —pregunto Beth, frunciendo el entrecejo.

—No —Iles respondié Norman—. Ya no lo tendremos

—Muy bien —dijo Harry.

Beth se mordia los labios; parecia necesitar mas tiempo para decidirse, pero al final asintié con la cabeza y
repitio:

—Muy bien.

Norman hizo una profunda inspiracion y mir6 a Beth y a Harry:

— Estamos listos para olvidar la esfera, asi como el hecho de que una vez tuvimos el poder de hacer que las
cosas ocurran, s6lo con pensar en ellas?

Asintieron con la cabeza.

De repente, Beth se mostro inquieta, y se revolvid en su silla.

—Pero ;jde qué modo lo tenemos que hacer?

—Solamente lo haremos —dijo Norman—, cierra los ojos y te dices que lo olvidas.

—Pero estais seguros de que debemos hacer esto? ;Absolutamente seguros? —preguntd Beth, que
continuaba excitada y se movia con nerviosismo.

—Si, Beth. Tt limitate... a desistir del poder.

—Entonces, todos tenemos que hacerlo juntos —estableci6 ella—. Al mismo tiempo.

—Muy bien —aprob6 Harry—. Cuando cuente tres. Cerraron los ojos.

—~Uno...



Con los ojos cerrados, Norman pensd: «De todos modos, la gente siempre olvida que tiene poder.»

—Dos...

Entonces, Norman concentrd su mente: con subita intensidad, volvié a ver la esfera, brillante como una
estrella, perfecta y pulida, y penso: «Quiero olvidar que la he visto.»

Y en la vision de su mente la esfera de desvanecio.

—Tres —dijo Harry.

—¢ Tres qué? —preguntd Norman.

Los ojos le dolian y le ardian; se los frotd con el pulgar y el indice, y después los abrio. Beth y Harry también
estaban sentados alrededor de la mesa en la camara de descompresion. Todos tenian aspecto de hallarse cansados y
deprimidos. «Pero eso es lo que cabia esperar —pensdé Norman—, teniendo en cuenta por todo lo que hemos
pasado.»

— Tres qué? —volvid a preguntar Norman.

—Oh, solamente estaba pensando en voz alta: sdlo quedamos tres —dijo Harry.

Beth suspird. Norman vio lagrimas en sus ojos. La mujer hurgo en su bolsillo, saco un pafiuelo de papel y se
sond la nariz.

—No podéis culparos —dijo Norman—. Fue un accidente. No habia nada que pudiéramos hacer.

—Lo sé —contestd Harry—. Pero esa gente que se asfixiaba, mientras estibamos en el submarino... sigo
oyendo sus alaridos... {Dios, ojala nunca hubiera pasado!

Se produjo el silencio. Beth volvio a sonarse la nariz.

Norman también deseaba que jamas hubiese ocurrido. Pero el deseo no iba a cambiar nada ahora.

—Lo sé¢ —dijo Beth.

—Poseo gran experiencia respecto al trauma que ocasionan los accidentes —dijo Norman—. Lo tnico que
tienes que hacer es repetirte que no tienes motivo alguno para sentirte culpable. Lo que ocurrio, ocurrid; algunas
personas murieron, y a ti no te tocd. No es culpa de nadie; no es mas que una de esas cosas que suceden. Fue un
accidente.

—ESso ya lo sé —dijo Harry—; pero sigo sintiéndome mal.

—Continua repitiéndote que es una de esas cosas que pasan. No dejes de pensarlo —le aconsejo Norman; se
levanto de la mesa y penso «debemos alimentarnos, tenemos que pedir comida»—. Voy a pedir algo para comer.

—No tengo hambre —manifest6 Beth.

—Ya lo sé, pero debemos comer de todos modos.

Norman fue hacia la portilla. Un solicito marino lo vio de inmediato y apretd el intercomunicador.

— Puedo hacer algo por usted, doctor Johnson?

—Si —contestd Norman—. Necesitamos comer algo.

—De inmediato, sefior.

Norman vio compasion en el rostro de los miembros del equipo de la Armada que los atendia. Aquellos
hombres mayores entendian el golpe que tenia que representar aquello para los tres supervivientes.

—Doctor Johnson, jestd su gente lista para hablar ahora?

— Hablar?

—Si, sefior. Los expertos de inteligencia estuvieron revisando las videocintas del submarino y tienen algunas



preguntas que formular a ustedes.

—Sobre qué? —preguntd Norman sin mucho interés.

—Bueno, pues cuando fueron transferidos a la CDS, el doctor Adams menciond algo sobre un calamar.

—Ah, si?

—Si, sefior. Pero no parece haber ninglin calamar grabado en las cintas.

—No recuerdo ninglin calamar —dijo Norman, perplejo. Se volvio hacia Harry—: ;Recuerdas algo acerca de
un calamar, Harry?

El matematico frunci6 el entrecejo.

—¢Un calamar? No tengo ni idea.

Norman volvio a mirar al marino y le pregunto:

—¢Qué muestran las videocintas?

—Bueno, las cintas llegan justo hasta el momento en que el aire del habitaculo..., ya sabe, el accidente...

—Si —dijo Norman—. Recuerdo el accidente.

—Basandonos en las cintas, creemos saber lo que sucedi6: al parecer se produjo una filtracion en una de las
paredes y los cilindros depuradores se mojaron. Se volvieron inoperantes y la atmosfera se contamind.

—Entiendo.

—Tuvo que haber ocurrido de forma muy repentina, sefior.

—Si —respondi6é Johnson—. Asi fue.

—Entonces, /estan listos ahora para hablar con alguien?

—~Creo que si.

Norman se apart6 de la portilla. Meti6 las manos en los bolsillos de su chaqueta y toco un trozo de papel.
Saco una foto y la contempl6 con curiosidad.

Era la fotografia de un Corvette rojo. Norman se preguntd de donde habria salido aquella foto. Era probable
que fuese el coche de alguna otra persona, de alguien que habia usado la chaqueta antes que él. Probablemente
alguno de los marinos que habian muerto en el desastre ocurrido bajo el agua.

Norman sinti6 un escalofrio, hizo una bola con la foto y la arroj6 al cesto de los papeles: no necesitaba
recordatorios. Recordaba ese desastre demasiado bien. Sabia que no lo olvidaria mientras viviera.

Volvid a echar un vistazo a Beth y a Harry, quienes parecian cansados. Beth tenia la mirada perdida, como si
estuviera preocupada por sus propios asuntos; pero su rostro estaba sereno; a pesar de los sufrimientos padecidos
durante el tiempo que estuvieron bajo el mar, Norman pensaba que Beth parecia casi bella.

—Sabes, Beth? —Ie dijo—. Estas encantadora.

Beth no parecid oirlo, pero después se volvid lentamente hacia ¢€l.

—DBueno, gracias, Norman —trepuso.

Y sonrio.
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